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Stendhal et la passe  
 

Par la grâce de Twitter, j’ai eu un écho en temps réel de votre journée sur la Chose jugée, 
surtout la matinée sur la passe, à la Mutualité le 11 avril dernier. Je suis de ceux que Jam a 
agréablement surpris par son interprétation des propos de Lacan sur l’analyste dans 
Télévision. Lacan y campait l’analyste en saint d’un genre un peu spécial puisqu’il ne résultait 
pas d’une amplification de lui-même mais au contraire de son dessaisissement, non un idéal 
mais plutôt un déchet, un rebut de la jouissance. Il ajoutait même : « Moi, je cogite 
éperdument pour qu’il y en ait de nouveaux comme ça. […]Plus on est de saints, plus on rit, 
c’est mon principe » (Autres écrits, p.520). Jam, pour sa part, décrivait ce dimanche cette 
dépouille en beaucoup plus glamour puisqu’il la voyait, selon ces propres mots, en star !  
Cette interprétation malicieuse, voir ironique, de la star m’a paru très inspirée de rejoindre un 
auteur que vous aimez beaucoup, Jam le premier, Stendhal. Votre revue, la Cause freudienne, 
lui a d’ailleurs consacré un entretien avec Philippe Berthier, « Stendahl et l’amour » (n°67, 
octobre 2007). Le hasard m’ayant mis récemment entre les mains le dernier livre d’un autre 
stendhalien célèbre, Michel Crouzet : Regard de Stendhal sur le monde moderne (Paris, Ed. 
Klime, 2010), j’eus en effet la surprise d’y découvrir des propos allant dans le même sens, 
celui de conjuguer à la fois gloire et singularité.  
L’on sait à quel point Stendhal avait la passion du singulier. Il utilisa ce terme très souvent : 
46 fois dans Armance, 75 fois dans La Chartreuse ! La gamme de ses emplois était très large 
mais convergeait en un point que Crouzet qualifie « d’extrême de la langue », désignant 
l’unicité, la dissonance, la différence, ce qui existe vraiment… Le grand sermon de Fabrice 
« est singulier mais égal » ; Mathilde a des lectures singulières et son amour pour Julien l’est 
tout autant ; le père Leuwen est dit « fantasque et singulier » ; le jeune Sorel est décrit comme 
« cet être singulier chez qui c’était presque tous les jours tempête » ; le jeune Brulard 
manifestait « une force de caractère singulière pour son âge », etc.  
L’éros stendhalien était fondé sur le singulier, « en amour il ne faut que de singulier », et les 
hommes copies étaient ceux qui jamais ne pourront provoquer la célèbre cristallisation. 
L’apparition du singulier chez l’autre constituait ainsi la première étape de la Carte de Tendre 
stendhalienne : « elle » était toujours singulière ; Fausta s’écriait « voilà un être singulier, il 
me semble que je vais l’aimer » ; Clelia était d’une « rare et singulière beauté » ; les 
danseuses devaient leur succès à leur « mouvements hardis et singuliers », etc.  
Cette singularité confinait même tellement à l’indicible qu’elle relevait, note encore Crouzet, 
de la narration romanesque, de l’esthétique mais non du savoir. Il considère aussi que 
Stendhal n’en eût jamais fini avec elle, l’autobiographie constituant même une tentative 
échouant à la circonscrire une fois pour toutes : « L’autobiographie, c’est une présentation 
répétitive de la singularité [...] Le fond du sujet, c’est le point où il rejoint une obscure nature 
physique, mais celle-ci s’évade de toute dimension générale (connaissable) et se dissout en 
singularités. »  
Si la singularité stendhalienne s’oppose à la copie et au conformisme, elle ne rejette pas pour 
autant le grand nombre : singulier n’est pas le contraire du pluriel. En effet, la singularité, 
qualifiant l’être dans son unicité, peut se retrouver aussi comme désir animant la multitude. Si 
l’Italie, notamment Milan, fut bien sûr « une terre de génies singuliers », la France de la 



 

Révolution fut animée d’une passion de ce genre par l’influence d’un personnage 
exceptionnel, le Bonaparte précédant Napoléon, celui qui avait répandu les idéaux 
révolutionnaires en Europe par ses victoires sur les champs de bataille. Stendhal considérait 
en effet qu’il avait non pas uniformisé le monde mais démocratisé l’honneur en rendant la 
distinction nobiliaire populaire. L’aristocratie était devenue accessible à ceux qui la voulaient 
vraiment par le biais de la gloire militaire : la singularité ne provenait plus du père ou de dieu, 
elle se méritait, c’était une prouesse, un héroïsme.  
Si la Révolution s’était faite sous l’étendard de l’égalité, celle-ci, en un brillant retournement 
dialectique,  avait suscité ensuite une « fureur d’ambition », un désir de distinction, la passion 
du singulier. Par conséquent, les guerres de Napoléon furent plus belles qu’utiles !  
Le livre de Michel Crouzet illustre encore ce thème avec d’autres œuvres de Stendhal dont 
celle consacrée à son enfance, Vie de Henry Brulard mais l’impatience de Madame Alberti 
me force à vous en faire grâce avant que je ne dise trop de bêtises. C’est que pour l’instant la 
passe me dépasse ; il paraît qu’il y en a plusieurs (trois !) et je n’ai même pas encore fait la 
toute première, la mère de toutes les autres, celle de franchir le porche de la rue d’Assas. 
A bientôt. 
 


