INDEMODABLE HUMANITE

Par Dominique Machabert, de passage au CTR Nonette
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Difficile de dire du Centre thérapeutique et de recherche de Nonette ce qu’il est ou a

quoi il ressemble. En compagnie d’autres personnes venues de loin pour des journées
d’étude du RI3, en février 2008, a Clermont-Ferrand, nous avions fait d'une pierre deux
coups et nous nous étions retrouvés la-haut en cet endroit ou le paysage est beau, long,
étiré, pres du ciel.

Mon souci de bien faire masquait sans doute une forme de géne d’étre 12 aussi démuni.
Mon intérét pour la psychanalyse dont s'oriente I'endroit n’y changeait rien. Je crai-
gnais que mon ignorance sur la question de 'autisme ne me rende malhabile, peut-étre
maladroit et j'exprimerai plus tard ma reconnaissance a Jean-Pierre Rouillon, directeur

de I'établissement, de nous avoir permis de trouver notre place passagére.

Recus avec cérémonie

Un jeune homme nous recut par un baisemain franc, appuyé, tenant nos doigts qui
se firent dociles devant cette proposition désarmante et d'une beauté inouie tant elle
mettait au coeur de la rencontre avec I'établissement dont je viens de dire l'inquiétude
qu’il peut susciter, un des gestes les plus gracieux du monde. Il avait cette téte quont les
acteurs lorsqu'une forme de sincérité les traverse et dont on dit alors qu'ils sont irré-
sistibles. Toutefois, apres la cérémonie du baisemain, I'absence de regard sur ce visage
d’ot semblait s'étre retiré la vie qui I'animait la seconde d’avant, me frappa.

Un autre, la téte bien droite, quelque chose d'un peu haut mais sans dédain, semblait



chevaucher une monture annoncant, au passage des deux — lui et sa monture -, pieds
nus, a l'aide d'une ceinture sertie de clochettes nouée 2 sa taille, une rentrée dans des
triomphes ignorés de nous.

Une jeune fille, coquette mais que 'abondance de ses cheveux dépeignés rendait fa-
rouche, arriva en trombe, un baigneur tenu contre elle. A chacun elle adressa un salut,
mais mobilisée par plus urgent, elle fit a la femme brune qui parmi nous portait une
écharpe en plume, des compliments pour sa douceur qu'elle caressait, passant et repas-
sant sur l'étoffe une main experte. J'ai vu dans cette orientation de la scéne ce que des
femmes ont entre elles, répondant au plus pressé par des histoires de chiffons, pense-t-
on, mais qui sont le noyau de l'intrigue humaine apreés la nudité, vous laissant lorsque
vous étes un homme et que vous pourriez bien étre une femme mais sans plume, hors
du coup.

Le vent qui passait glacait l'air et balayait le ciel de sorte qu'une clarté aussi belle que des
couchants irradiait la colline et I'on pouvait voir loin, le massif du Mont-Dore enneigé.
Je me souviens de cette indifférence apparente des résidents de Nonette au froid, tan-
dis que nous - les visiteurs - mobilisions nos corps, cols relevés, mains gantées, laine,

plumes pour y résister.

Voyager sans mode d’emploi

Il me dit qu'il était de Sicile, son pére. Cette confidence me parvint de maniére abrupte
parce quelle me débusquait dans ma tentative prudente de me tenir 4 ma place crai-
gnant que ne tombe sur moi une imprévisible sollicitation qui m’obligerait. Pourtant
elle faisait écho a un mot adressé par moi un peu plus tot et tout a fait confidentielle-
ment — je le pensais - 2 un membre du groupe a propos du Portugal qui désigne pour
moi toutes sorte de choses. Je m’étonnais de cette perspicacité qui percait mon secret.
Qu’avait-il décelé celui-1a en prélevant un mot qui régle ma vie ? Et puisque je tiens aus-
si Palerme en grande estime comme l'antiquité grecque et sa place dans le paysage qui
la-bas s’y déploie mieux qu’ailleurs, je me saisissais prestement de la perche et jentre-
prenais spontanément le jeune homme sans plus de précaution, sur les voyages. J'avais
en réponse un acquiescement réjoui que je ne savais trop comment prendre et que je
décidais de prendre bien, le plus simplement du monde, 4 peu prés convaincu d’étre un
amateur, pas trés doué dans I'art de quelque chose qui m’échappait, ce qui ne m’était pas
reproché, au contraire sans doute. Bras croisés, 'épaule contre le montant de la porte,
position du corps que la recherche de confort trouve, le jeune homme qu'on aurait dit
sorti d'un centre de formation pour sportifs de haut niveau faisait preuve d'une grande
patience aussi grande que celle du paysage sicilien que les Grecs ont vu.

Il se pouvait bien que dans ce monde étrange, le drole de type, c’était moi, avec mes
airs, tandis que l'imprévisibilité des événements que ne cessait d'étre chaque rencontre
m’obligeait 4 inventer une maniére d’étre visiteur, un peu convalescent, a la recherche

d’'un mode d’emploi qu'il n’y a pas.

Mr Hulot n’est pas toujours en vacances

Un peu plus tard me vint I'idée que Nonette était un film de Tati. Oui, c’est a cela
que je pensais voyant les résidents y étre a ce point, irrépressiblement, irrésistiblement
affranchis.



Mais je sais aussi le fondement de I'idée, antérieure a ma visite de Nonette. De Jean-
Robert Rabanel, médecin-psychiatre en monsieur Hulot, aussi ingénument démodé
que les autres la-haut, j’avais le témoignage de celui qui avait introduit prés de quarante
ans auparavant le regard puis la clinique psychanalytiques dans l'institution. Il en don-
nait la mesure et le style, la silhouette et le décalage qui le retranchent des corps consti-
tués. En estivant féroce, en vacancier activiste de la cause humaine, il milite pour la
reconnaissance de sa complexité indémodable comme chez Tati qui du cinéma parlant
faisait plutot dans le muet, du presque muet, que les yeux et les oreilles de ceux qui ne

voient pas, n'entendent pas, trouvent abscons, parlant d'inclassable, pensant disgrace.

Trouver une place dans le tableau : un nouveau lien social ?

Au moment de partir, me tenant dans l'entrée, vide d’intentions et donc disponible, je
m’étais assis devant la porte vitrée qui sépare les deux mondes. La vitre cadrait le bleu
du ciel. Rien d’autre. Rien. L'expérience esthétique qui suivit touchait a son comble. Je
vis passer dans le cadre les corps vivants et animés dont I'expression sublime était une
pure prolifération d’art. Ils simmobilisaient, regardant a l'intérieur ou pas et dispa-
raissaient formant ainsi des séquences bréves qui mises bout a bout faisaient une série,
une fresque, que jemmagasinais dans mon pauvre esprit moi qui ne suis pas peintre.
A la place exacte qu'on aurait dit orchestrée par les régles de la composition, les scénes,
les cérémonies, le baisemain, les mouvements, les chevaux, les cloches, les courses, le
bruit, la fureur lointaine ou I'immobilité de la pose qu'ils incarnaient, se fixaient dans
le format solennel d'un Caravage. Quel est ce savoir que le savoir ignore quand de la
place qu’il convient d'occuper dans un tableau, ils I'occupent a la perfection, sponta-
nément, sans savoir ? Celui-la avait la téte volontaire, les dents larges et une curiosité
fermée d'enfermé, les cheveux quun épi mettait en bataille tiraient une ombre sur le
bleu balayé du ciel quil vit, renversant la téte, tandis que le passage d'un avion tracait
une ligne blanche.
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