ELOGE DU BRICOLAGE

Par Mireille Battut
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Je ne pensais pas que le titre de « parent » me conduirait a prendre un jour place a une
tribune. Parce qu'étre parent, c’est d'abord et fondamentalement du bricolage. Un bricolage
ou l'on fait ce qu'on peut, avec les embrouilles du réel, entre les exigences gloutonnes de la
vie professionnelle, les embarras du couple, et un certain idéal social que l'on s’efforce de
transmettre a travers la lignée familiale.

La guerre du stéréotype est déclarée

Pourquoi suis-je ici ? Des parents d’enfants autistes ont lancé une guerre. Contre la
psychanalyse ? Si ce n’était que cela ! La guerre, c'est contre eux-mémes et contre leur
enfant qu’ils la meénent, bien décidés a éradiquer les stéréotypes dont celui-ci est affecté. Le
terme que 'on emploie aujourd’hui « Trouble Envahissant du Développement » renvoie
a I'imaginaire de I'envahisseur. Il fait entendre la musique stridente de l'arrivée des Aliens.
Alors, évidemment, tous les moyens sont bons, toutes les contraintes sont justifiées,
puisque c’est 'envahisseur que 'on va extirper, pour rétablir I'enfant normal. L'exorcisme,
au nom de la science ! Je me sens fortement interrogée par cette parentalité normative qui
revendique de s'insérer comme un simple rouage fonctionnel d'une société entierement
tendue vers 'efficacité totale. Le zéro défaut. L'alliance du capitalisme et de la science, on
connait ¢a, déja, dans I'entreprise.

Un savoir-y-faire opérant

Alors, a lopposé du conditionnement opérant de 'ABA, je voudrais juste vous décrire
comment je me suis appuyée sur ce que Louis me dit, et comment je 'entends, et comment
lui m’entend.

J'ai aussi appris a «y-faire» pour que les différentes institutions de mon secteur (créche,
école, CTTP, CMP, hopital dejour...) collaborent avec le souci de I'enfant ;jai ainsi constaté
que, dans chaque institution, c’est le désir de la personne, du professionnel, qui est en jeu.
La chance a voulu qu’étant analysante, et lectrice, j’aie pu, dans cette circonstance, trouver
une inspiration dans « pratique a plusieurs » des institutions lacaniennes du réseau RI3, ou
chacun ameéne sa singularité, dans un cadre conceptuel cohérent. C’est de cette aventure et
de ses enseignements que je me propose de témoigner.



La nounou de Louis m’a demandé a lire sur l'autisme. Je lui ai passé l'autobiographie
de Donna Williams. Depuis, elle se réfere souvent a ce que dirait « la grande Donna »,
confirmant qu’il y a bien quelque chose a transmettre d'un savoir-y-faire opérant, a
condition de s'autoriser de la plus grande singularité.

Et puis, il y a le « faire avec » de Georges, le frére jumeau de Louis, qui m’a dit un jour, en
considérant les peluches qui I'entouraient ; « Maman, ¢a ne va pas | Mes petits amis, ils ne
parlent pas ! ». Je lui ai alors répondu : « Cela ne t'empéche pas de leur parler. Regarde,
Louis ne parle pas, mais pourtant, il te répond ». Georges joue parfois a se déplacer a
tatons sous un drap, en déclarant ouvertement qu’il fait « comme Louis ». Il cherche ainsi
a éprouver quelque chose de son univers. Georges n’a pas son pareil pour savoir ce que
veut son frere. Il dit souvent, en observant les préparatifs de ballade, ou de repas « Louis
sera content ».

Les premiers signes de Louis

Un bord a la jouissance

Un tout premier signe que Louis nous a fourni de son monde intérieur, vers I'age de 10
mois, peu apres I'apparition des premiers symptomes, des premiers questionnements, fut
une jubilation intense a jouer avec le volant de ma jupe qui lui recouvrait les yeux alors
qu’il était étendu sur le tapis aux pieds de son papa. Il jouissait, et cette jubilation avait
trouvé le bord de ma jupe pour s’exprimer.

Un récital impromptu

Le deuxiéme signe arriva comme une effraction. Peu de temps aprés que je l'aie pensé
sourd, Louis délivra a 20 mois son premier concert vocal au beau milieu d'une salle
d’attente, révélant un répertoire impressionnant. Le spectacle était saisissant : il chantait
avec aplomb, justesse et rythme, une main collée a l'oreille comme le font les muezzins,
au point que le brouhaha ambiant sembla s'estomper. Une intense poésie se dégageait
de cette scéne. Ce jour-la, je me sentis toute fiére et ragaillardie. Il était musicien ! Que
demander de plus ?

Le corbeau de la fable

Au début, quand je portais son biberon a Louis, il ouvrait la bouche et laissait tomber sa
tétine — comme le corbeau de la fable — c’est-a-dire qu’a I'instant méme, la tétine n’existait
plus. Un objet obturateur prenait la place sans qu'il y ait de transition, sans « lacher prise »,
par évaporation de celui qu'il y avait avant. Il n'y avait donc pas d’'avant et pas d’apres. Pas
de manque. Je passais mon temps a faire réapparaitre les tétines évanouies.

Les inventions de Louis

L'invention du double

Puis, un jour, Louis se mit a me rendre son biberon en main propre quand il avait fini
de boire. J’accusai réception, mais n’était-ce pas contradictoire avec 1’a-temporalité
radicale que j’avais cru déceler ? C’est en m’interrogeant sur ce comportement intrigant



que j’en suis venue a la réponse logique : il fallait qu’il y elt un double pour que Louis
puisse lacher le biberon sans que 1’objet cessat d’exister. Le double est plus que le
simple outil-prolongement-de-la personne utilisé¢ pour saisir un objet convoité. Ici, il
s’agit non pas de saisir, mais de retourner un objet a son envoyeur. Le double n’est
cependant pas vraiment un «autre». C’est un dédoublement de la personne, qui joue un
role fonctionnel, pour pallier I’absence de 1’ Autre.

Cette invention fut essentielle pour Louis, car elle lui permit de gérer et de maitriser
des activités consécutives tout en accédant a la possibilité de préparer simultanément
autre chose. Il pouvait dorénavant porter ensemble ou alternativement sa tétine et son
lange-doudou, il pouvait confier I’un ou I’autre ou les deux a un adulte quand il voulait
jouer. Aujourd’hui encore, il vérifie bien qu’on ne dépose pas 1’objet confié, car s’il lui
est dorénavant possible de céder quelque chose sans le perdre, la césure reste redoutée.

L'invention des connecteurs merveilleux

Aux premieres vacances, Louis ne voulait pas quitter le contact métallique de la voiture,
totalement entravé dans sa capacité de découverte. Conduit au parc, il s’accrochait a
un panneau signalétique, et n’en bougeait plus. Aux vacances suivantes, il accepte de
lacher la voiture et commence a trottiner gentiment... jusqu’au premier lampadaire. Et
1a, il reprend une ronde extatique autour du poteau métallique. Il ressemble a 1’allumeur
de réverbere du « Petit Prince », qui allume et éteint le ciel. Nous sommes forcés de
I’arracher au connecteur merveilleux. Heureusement, la plage est au bout du parcours.
Le jour suivant, Louis jette un coup d’ceil rapide au lampadaire et se dirige directement
vers la plage. Le trajet du jardin public entre la voiture et la mer est devenu le connecteur
merveilleux.

Il y a toutes sortes de connecteurs : les travées horizontales des batiments, la main
de I’adulte, la petite fourmi qui monte qui monte et qui fait guili-guili, le trajet du
matin, le bus qui ramene a la maison... Ils permettent a Louis d’élargir son monde
tout en préservant une sorte de sentiment cosmique de sécurité. Le fait qu’il anticipe
la destination est essentiel. Les connecteurs sont des objets secondaires résultant d’une
opération de transformation et t¢émoignent donc du désir et de la capacité d’évolution de
Louis. Leur rapide rigidification traduit néanmoins leur caractére autistique. Si le trajet
est identique et répétitif, alors, toute déviation ou modification accidentelle instaurera
une déchirure.

Une écriture musicale

A cestade, mon intervention a consisté a doser de menues variations dans les programmes
quotidiens. Une partition qui n’est jamais tout a fait la méme et jamais tout a fait une
autre, comme le théme et variations « ah vous dirais-je Maman » de Mozart. L’ opposé
radical de la programmation comportementaliste qui ne peut que renforcer la rigidité de
’autiste et lui interdire toute initiative. Je me suis au contraire inspirée de la fagon qu’il
a d’occuper I’espace en tournant autour de ce qui I’intéresse, décrivant des trajectoires
parfois imprévisibles, mais toujours d’une grande précision, dont on peut lire I’écriture
par D’effet d’une permanence rétinienne. Une écriture proprement musicale.



Les partenaires institutionnels

Il y aurait beaucoup de choses a dire sur les partenaires institutionnels. J’en dirai trois,
essentielles.

Un : I'importance de 1’accueil précoce, sans prérequis, surtout sans se précipiter
sur le diagnostic. De ce point de vue nous avons eu la chance d’étre pris en charge
immédiatement, et sans procédure administrative, dans un Centre Thérapeutique du
Tout Petit et de bénéficier de la coordination entre les équipes de la créche et du centre
thérapeutique. L’arrivée des 3 ans a cependant été une période de grande angoisse, car
Louis n’était pas prét a entrer a 1’école maternelle.

Deux : un accueil qui doit se garder de tout schéma simpliste normalisant. La
multiplication des interlocuteurs a qui il fallait chaque fois raconter 1’histoire familiale
est certainement la chose la plus pénible que nous ayons vécue, car la norme de la
famille idéale est toujours 1a, en référence, avec le mythe de Maman et Papa a égalité,
conscients, responsables et disponibles, ce qui n’est déja pas facile en temps « normal »
et qui la devient carrément explosif pour la meére, car ¢’est sur elle en derniére instance
que se reportera 1’exigence normalisante.

Je considére au contraire, qu’il v a quelque chose a dire en particulier & une mere,
quand elle se trouve instituée par son enfant en tant que « double », ce qui n’est pas
simple, chacun peut aisément le concevoir. Comme tout objet autistique, la diade mere-
enfant, quand elle existe, est le partenaire naturel de I’enfant, et c’est cet objet qui va
lui permettre d’évoluer vers I’autonomie, par la nécessaire intervention de 1’institution.
Trois : I’indispensable effet de coupure qui est la fonction de I’institution, qu’elle soit
thérapeutique ou €ducative, ou de préférence les deux, a condition d’avoir respecté les
particularités de la construction de I’enfant, comme je vais I’illustrer pour finir.

Un au-revoir

Louis vient d’entrer a I’hopital de Jour de la Fondation Vallée. Au regard de la créche,
les lieux et les modalités d’accueil sont configurés différemment. Il y a une sorte de
vestibule ou je remets Louis a son éducatrice, qui le salue et le prend en charge. Dés
le deuxiéme jour Louis franchit le seuil avec enthousiasme et s’¢lance vers 1’intérieur.
Mais a mi-parcours, il se retourne et m’interroge du regard : Tu viens ? Je lui réponds :
non, je ne rentre pas avec toi, c’est ici pour toi, moi, je vais maintenant au travail. Alors,
il esquisse un petit signe de la main, un geste qui semble bien me dire au revoir. C’est
la premiere fois que Louis me salue. Il a fallu que cet espace protégé et réservé soit
désigné par ’institution qui 1’accueille pour provoquer une conscience de la coupure
entre lui et moi.

Une semaine apres, j’apprends que Louis a un copain.

Voila. Louis a aujourd’hui 4 ans. Nous avons une longue route devant nous, comme
pour tout enfant, et je ne peux en aucune fagon prédire ce qu’il deviendra, comme pour
tout enfant. Un point essentiel est acquis, cependant : Louis est une personne distincte.
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