Le pére en rival amoureux
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« Le pere, [indique Lacan] est apercu comme celui qui a réussi a surmonter réellement
le lien conjugal en impasse parce qu’il est censé avoir réellement chatré la mere. Je dis censé
parce que, bien entendu, il n’est que censé »'. Il précise que la figure du pere peut présenter
« toutes sortes de glissements ». Dans Premier amour’, nouvelle largement autobiographique,
Ivan Tourgueniev a décrit sans le moindre embellissement un événement réel. Elle fit
scandale pour ses contemporains. La découverte de I’amour par un adolescent s’accompagne
de la révélation que la jeune femme éblouissante dont il est amoureux accueille de nuit son
propre pere. Le pere rival victorieux lui ravit sa belle. Impasse radicale : loin de chétrer la
mere, « d’humaniser le désir »°, le pere délaisse la mére. Il dirige en outre ses entreprises de
séducteur vers I’aimée du fils. Le pere d’I. Tourgueniev, aristocrate peu fortuné mais de tres
ancienne noblesse, avait épousé une riche héritiere qu’il n’aima jamais, alors qu’elle était fort
amoureuse et jalouse. « Mon pere était un homme trés beau, d’une beauté authentiquement
russe. Il avait généralement un air froid, inaccessible, mais il lui suffisait de vouloir plaire
pour que son visage et ses manieres prennent un charme irrésistible. C’est surtout avec les
femmes qui lui plaisaient qu’il se métamorphosait ainsi. » Ayant perdu son pere tres jeune, 1.
Tourgueniev passera sa vie sous la tyrannie de sa mere, qui n’hésita pas a lui couper les
vivres ; il se consacrera ensuite & une passion en impasse pour une femme mariée, une
cantatrice, qu’il suivait a travers toute I’Europe, au gré des récitals. Premier Amour se déroule
dans la maison de campagne louée par les parents de Vladimir. Il prépare I’examen d’entrée a
I’Université. Délaissant ses livres, Vladimir passe ses jours a vagabonder dans la campagne
environnante. Il songe a ’amour, en de vagues réveries romantiques. Sa mere ne fait presque
pas attention a lui, elle a d’autres soucis. Vladimir nourrit la plus vive admiration envers son
pere, dont il se sent pourtant repoussé. « J en arrivai a la conclusion qu’il ne s’intéressait ni a
moi, ni a la vie de famille ; il aimait autre chose. “Prends-toi-méme ce que tu peux dans la
vie”, me dit-il un jour.»’ Vladimir tombe amoureux d’une jeune femme rencontrée par
hasard. Il a seize ans, la princesse Zénaide Zassiékine en a vingt et un. On trouve dans cette
nouvelle de 1860 comme une intuition de la Psychologie de la vie amoureuse et des
conditions d’amour® de Freud, logifiées par Jacques-Alain Miller’ : la condition du tiers 1ésé,
le pas-tout féminin, la haute estime dans laquelle est portée la jeune femme, I’intention de la
protéger. La belle Zénaide est entourée d’une cour d’admirateurs qui se disputent ses faveurs.
Vladimir est en adoration. Il n’est pas sans éveiller aupres d’elle quelque préférence. Hélas, de
petits indices s’accumulent pour le persuader : «voila qu’elle s’est mise a aimer ! » Elle se fait
plus distante. Il se torture : « qui est-ce ? ». Armé d’un couteau, il guette pour frapper son
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rival et punir pour sa traitrise la dame de ses pensées. Son tourment culmine lorsqu’il
reconnait la nuit dans I’homme masqué rejoignant sa belle... son pere. Elle appartient a
I’ Autre ! Il laisse tomber son couteau. Ainsi donc, si Vladimir connait I’éveil d’un sentiment
amoureux envers Zénaide, c’est d’un lien sexuel avec celle-ci qu’il s’agit pour le rival
paternel. A quoi s’ajoute une histoire sordide de lettre de change passant de la femme riche du
pere a la mere pauvre de Zénaide. Le héros se trouve envahi d’une tristesse infinie : « quelque
chose mourait en moi ». Ainsi donc, c’est cela ’amour ! Envers son pére, Vladimir ne nourrit
aucun ressentiment ; quant a Zénaide, quoi qu’elle ait pu faire, il I’aimera jusqu’a la fin de ses
jours. Le dénouement est brusque. Vladimir entre a I’Université. Son pere meurt bientdt d’une
attaque, laissant a son fils ces quelques mots: « Crains I’amour des femmes ! » Plus tard, il
apprend la mort de Zénaide. Dans I’épilogue joint a la traduction frangaise, 1’écrivain cite
Shakespeare : something rotten in the state of Denmark.



