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Une formule résume I’arriere-plan de toute clinique des peres toxiques. C’est celle que

forge Imre Kertesz pour définir ce qui est pour lui le vieux fond de la culture de I’'Holocauste :
Le complexe du pere. Telle est pour lui la source antique et de portée universelle, celle dont le
sacrifice d’ Abraham est la forme épique la plus exacte. Un principe : la fureur des peres. Une
marque indélébile : le couteau, toujours levé sur la nuque d’Isaac et que le temps suspend.
Kertesz est inspiré par Freud, et le complexe qu’il invente est a peine hérétique. Peut-on
oublier avec quels accents vibrants Freud dénonce d’un trait de plume cette furor patris : «
Tous les peres s’emploient a préserver frénétiquement le reste de la potestas patris familias,
séverement tombée en désuétude dans notre société actuelle ». Il est vrai que c’était au temps
ou il n’en avait pas encore fini avec sa Neurotica et ol le traumatisme, comme événement
contingent cause de la névrose, n’avait pas encore laissé place a la théorie du fantasme. Mais
toute 1’ceuvre freudienne ne repose-t-elle pas finalement sur une idée aussi bien déduite de la
clinique qu’induite par ses réflexions anthropologiques : comment pacifier ce qui reste de
I’origine ? En ce sens, ce dont I’(Edipe résolu est le nom, par la grace du Nom-du-Pere, n’est
autre que le refoulement de la terreur archaique liée aussi bien au pere primitif qu’a la mere
archaique. Freud n’oublie jamais, au-dela méme de Laios (auteur de la sentence de mort du
fils), le pere de la horde. Cette figure mythique d’une jouissance sans frein et d’un caprice
souverain, est ce que Freud dit retrouver dans toute cure analytique, personnage préhistorique
inoubliable et impossible a détroner. Cronos en est un prototype cosmogonique, et
Agamemnon un modele tragique. La mythologie foisonne de ces peres identifiés a leur
fonction, confondant leur caprice et la loi qu’ils ont a transmettre, fous du Tout et ivres de la
puissance phallique. Ils semblent toujours entendre des voix, branchés qu’ils sont sur I’ Autre
de I’ Autre et sur leur certitude, et en tout cas celle de 1’increvable surmoi obscene et féroce.
La clinique n’est pas en reste, ni la rubrique des faits divers. La scéene du monde, comme celle
ou se jouent les petits drames familiaux, tend méme & s’illustrer de sinistres caricatures. Le
Pere Ubu n’est jamais long a venir, apres les Petits Peres du Peuple. Le Patriarcat essoufflé
jette ses derniers feux et la féte continue.
Un effet collatéral mais pour autant pénible du déclin de I’imago paternelle, est la levée
générale du refoulement. Il y a peu encore, les thuriféraires d’un histrion politico-médiatique
vantaient sa botte secrete : « Il dit tout haut ce que tout le monde pense tout bas ». Entendez
qu’il se faisait le haut-parleur de la jouissance mauvaise de chacun et de la haine générale de
I’ Autre. A présent, les bondes sont 6tées et le droit de tout dire est élevé au rang de vertu. Il
s’agirait du triomphe de I’anticonformisme, du refus du politiquement correct, de
I’insoumission au systéme. Au nom de quoi, toute rumeur s’amplifie au nom de la
suppression des tabous et du culte du « transgressif ». Vous voulez accéder a la magistrature
supréme ? Transgressez, que Diable ! Vos voisins ne sentent pas bon ? Vous n’aimez pas les
quelques nomades qui restent et qui entendent circuler dans 1’Europe dont ils sont autant
citoyens que vous ? Criez votre haine. Dites combien il faudrait qu’il en briile pour que vous
puissiez vivre tranquille ! Dis-moi qui tu hais, je te dirai qui tu suis...



On pourrait m’objecter que I’histrion dont je parle est en bout de course et que sa remplagante
est sa fille. Ce serait négliger les deux anagrammes de son nom, entre lesquels 1’histoire hésite
encore : Anime le pere ou Amene le pire. Et ne pas voir surtout que son discours foisonne.
Mais le pire n’est jamais sir, et ma theése dite plus haut est qu’il ne s’agit que de combats
d’arriere-garde et de l'inévitable réaction, comme en témoignent les regains actuels du
religieux, toutes calottes et toutes chapelles confondues.

Que conclure, sinon qu’une question est en passe d’occuper notre actualité et de nous appeler
a la réflexion : au-dela du peére, quel agent pacificateur ?



