Le pére du chaos
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Dans un film sorti il y a peu, Joel, une figure récurrente du cinéma américain récent
est présente des la premiere image. Cette figure, dans la lignée d’un genre cinématographique
et littéraire, le Southern gothic, se situe dans un certain héritage de Faulkner, particulierement
celui de Le bruit et la fureurl.

Ce qui est frappant, c’est cette figure qui émerge dans des films la plupart du temps situés en
Louisiane.

Il s’agit de la figure du peére du chaos, un pere qui émerge d’une catastrophe, d’un
effondrement qui a eu lieu. La Louisiane et les inondations a la Nouvelle Orléans ont
probablement réactivé cette thématique pointant la faillite de I’Etat et des liens sociaux. Un
réel sans loi fait le fond du tableau.

On peut classer dans cette série le formidable film des freres Cohen et 1’excellent roman de
Cormac Mc Carthy, No country for old man® dont il est tiré, par la présence initiale d’un
chaos de violence dont les personnages ont a émerger.

Une autre constante dans ces films récents est la présence d’enfants ou d’adolescents qui vont
a la rencontre de ces figures a priori toxiques et, chez ceux-ci, la manifestation de 1’opiniatreté
avec laquelle ils vont les interroger.

Pour garder la référence a Hamlet, c’est le pourri du royaume de Danemark dont il est
question, le pourri du royaume et du roi.

Gil Caroz dans son argument nous invite a « investiguer ce point de fuite de la fonction
paternelle, 1a ot I'interdit, la dette et la promesse n’ont plus aucune prise »°. Ces figures-1a
émergent de ce point de fuite, elles apparaissent sans loi, déréglées, indomptables.

Partons de la premicre image du film Joe.

Assis sur une voie ferrée, un homme d’aspect délabré boit, vissé a sa bouteille. A son cOté,
son fils lui demande qu’ils arrétent d’aller de ville en ville, sans cesse. Il insiste. Pour toute
réponse, il recoit une gifle. Le fils repart le long de la voie.

Le fils, de maniere obstinée, cherchera des appuis. Il en trouvera auprés d’un personnage las
et dévasté, Joe, vivant seul avec un pitbull qui semble le protéger plutot de lui-méme que des
autres, et trainant un passé sans trop de loi si ce n’est sa bienveillance pour ses employés.
Tout est hors-sens y compris son travail, mais il le fait bien.

Le pere, qui semble fragile, est en fait indomptable, dévastateur : mauvaise herbe inextirpable,
il survit a tout.

Comme I’indiquent ces deux personnages, le film est une succession d’hommes s’opposant,
se détruisant, dans une relation de doubles imaginaires allant vers leur destruction.

Nous sommes donc dans une Amérique ou il y a eu un effondrement, le hors-la-loi — y
compris dans le travail ici effectué qui consiste a empoisonner des arbres pour qu’ils soient
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légalement abattables — vermine beaucoup de choses. Ce qui subsiste, c’est I’obstination de
cet adolescent qui avec son « M’sieur » fait de Joe son appui et tire ainsi un fil.

Un autre personnage, un shérif discret mais semblable au shérif de No country for old man,
interroge Joe sur sa volonté de destruction au-dela de ses actes.

C’est donc le pere sans loi, pere de la dévastation qu’il incarne par sa jouissance rivée a son
goulot qui, plus que Joe, est a souligner dans ce film, pere de 1’engloutissement par le liquide
comme d’autres le sont par la catastrophe. Joe est son double qui aura lui-méme d’autres
doubles dans le récit. Cela finira par leur destruction. La aussi, un élément se répete dans ces
films. Ces hommes vont vers leur sacrifice dans un rapport en miroir mortel.

Le fils émerge de cela, il peut se faire un appui de sa référence a Joe et, a la fin, il continue le
travail qu’il faisait avec lui, mais ce travail lui-méme contribue a la dévastation.

« La vérité d’Hamlet est une vérité sans espoir. »* L’Autre ne sait pas, le pére d’Hamlet ne
savait pas qu’on I’assassinait, il y a un trou dans le savoir de I’ Autre. S de grand A barré veut
dire que dans le systeme du langage « il manque quelque chose. »

Ici, ces figures qui surgissent sont au-dela de ¢a. Ce n’est pas qu’il manque quelque chose
dans le langage, c’est le langage lui-méme qui manque. La gifle fait réponse, la petite sceur de
I’adolescent viendra incarner cela par son mutisme. C’est le langage qui a disparu.

« ... acelieudu A, comme lieu il ne tient pas, [...] il y a la une faille, un trou, une perte.. >
Lacan précise que 1’écrire se fait du redoublement par le S. Il poursuit sa phrase par « L’objet
a vient fonctionner au regard de cette perte ; c’est 1a quelque chose d’essentiel a la fonction du
langage. »

La représentation du sacrifice tente de faire suppléance mais n’arrime pas 1’objet a. Ce
sacrifice vient a la place de « I'interdit, (de) la castration, la dette et la promesse. »

Une figure dans ces références cinématographiques reste emblématique, c’est celle du shérif
de No country for old man qui, des les premieres pages du livre et tout au long du récit,
s’interroge sur le mal, disons sur la jouissance. Il se sent a la fois étranger, « No country »,
mais aussi interrogé au plus proche, disjoint sans €tre étranger. Il apparait comme une figure
du Nom-du-Pere.

Le désordre du monde ainsi rencontré en un point extime-intime nous conduit au roman de
Faulkner surplombant ces films, roman dont le titre est une citation de Macbeth.

« La vie n’est qu’une ombre qui passe, un pauvre acteur
Qui s’agite et parade une heure, sur la scéne,
Puis on ne I’entend plus. C’est un récit
Plein de bruit, de fureur, qu’un idiot raconte
Et qui n’a pas de sens. »’

La vie est un récit illisible, voire un réel hors-loi.

Hamlet lu par Lacan ameéne a une vérité sans espoir. Macbeth et surtout Lady Macbeth
porteront jusqu’au bout ce hors-loi, qui n’est pas sans rapport avec le sans-descendance de ce
couple. Plus que Hamlet, Macbeth apparait comme référence a I’arriere-plan de ce cinéma
américain.
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