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La coupure épistémologique : une solution inventive pour

Althusser ?
Rémy Baup

« Agenouillé tout pres d’elle, penché sur son corps, je suis en train de lui masser le
cou. Il m’est souvent advenu de la masser en silence, la nuque, le dos et les reins : j’en avais
appris la technique d’un camarade de captivité, le petit Cler, un footballeur professionnel,
expert en tout.

Mais cette fois, c’est le devant de son cou que je masse. J’appuie mes deux pouces dans le
creux de la chair qui borde le haut du sternum et, appuyant, je rejoins lentement, un pouce
vers la droite un pouce vers la gauche en biais, la zone plus dure des oreilles. Je masse en V.
Je ressens une grande fatigue musculaire dans mes avant-bras : je sais, masser me fait toujours
mal aux avant-bras.

Le visage d’Hélene est immobile et serein, ses yeux ouverts fixent le plafond.

Et soudain, je suis frappé de terreur : ses yeux sont interminablement fixes et surtout voici
qu’un bref bout de langue repose, insolite et paisible, entre ses dents et ses levres.

Certes, j’ai déja vu des morts, mais de ma vie je n’ai jamais vu le visage d’une étranglée. Et
pourtant je sais que c’est une étranglée. Mais comment ? Je me redresse et hurle : j’ai étranglé
Héléne ».!

C’était le 16 novembre 1980, alors que Louis Althusser était chez lui, en permission d’une
hospitalisation psychiatrique.

Avant d’écrire, L’avenir dure longtemps, deuxieme version de son autobiographie,
L. Althusser avait rédigé un petit ouvrage, Le matérialisme de la rencontre. En voici le
début : « J’écris ce livre en octobre 82, au sortir d’une atroce épreuve de trois ans dont, qui
sait, je raconterai peut-étre un jour I’histoire, si jamais elle peut en éclairer d’autres, et sur ses
circonstances et sur ce que j’ai subi (la psychiatrie, etc.). Car j’ai étranglé ma femme, qui
m’était tout au monde, au cours d’une crise intense et imprévisible de confusion mentale, en
novembre 1980, elle qui m’aimait au point de ne vouloir que mourir faute de pouvoir vivre, et
sans doute lui ai-je, dans ma confusion et mon inconscience, “rendu ce service” dont elle ne
s’est pas défendue, mais dont elle est morte ».?

Pourquoi ce récit de sa vie ? L. Althusser a été affecté par deux événements, 1’un contingent et
’autre plus structural : d’une part, un article de presse de Claude Sarraute invoquant que dans
ce genre d’affaire, on pensait plus au coupable — lorsqu’il est connu — qu’a la victime. Et
d’autre part, le contexte juridique. L. Althusser a été considéré comme non responsable de ses
actes. Il n’a donc pas ¢été jugé. Il le déplore. Pour lui, cette situation transforme le sujet en
mort-vivant, en disparu et ce, pour toute la vie. L’acte fou, I’épisode confusionnel sont
assimilés a la maladie mentale qui évoque une fixité, un « pour toujours ». L. Althusser veut
s’expliquer « publiqguement et en son nom ». Il écrira ce livre en une quinzaine de jours. Il se
sentait alors comme n’ayant jamais été aussi bien. Solution stabilisatrice ? Pas vraiment, car
quinze jours aprés la remise du document, L. Althusser était a nouveau hospitalisé pour une
grave crise d’hypomanie.

Au-dela des faits, il convient de présenter succinctement L. Althusser.
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2007, p. 33.

2 Althusser L., « Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre », in Ecrits philosophiques et politiques,
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L. Althusser est né en 1918 et s’est éteint en 1990 a I’hopital de la Verriére. On peut le
considérer comme 1’un des philosophes les plus influents de la seconde moitié du xx° siécle
voire le maitre de la génération des philosophes qui eurent vingt ans dans les années 1960. Il
fat le «réinventeur » du marxisme en France et au-dela. Bernard-Henri Lévy illustrait cette
nouvelle lecture du marxisme en déclarant qu’étre althussérien ¢’était étre marxiste contre le
marxisme, contre le soviétisme, contre le pcr. Il fut aussi un acteur majeur du courant
structuraliste. Et bien évidemment il c6toya Gilles Deleuze, Claude Lévi-Strauss et Michel
Foucault...

La coupure épistémologique

C’est un concept emprunté a Bachelard (1884-1962) qui le nomme, «rupture
épistémologique ».

La rupture épistémologique désigne dans 1’approche de la connaissance, le passage qui
permet de connaitre réellement en rejetant certaines connaissances antérieures qu’il serait
nécessaire de détruire pour que se révele la connaissance nouvelle. Dans cette perspective,
I’obstacle épistémologique que peut constituer le savoir du passé, bien que naturel, ainsi que
le « sens commun », devraient étre franchis afin qu’une « vraie science » apparaisse.

Accéder a la science, ce serait accepter de contredire le passé, selon Gaston Bachelard.
L’opinion, la conviction, les prémonitions seraient alors des obstacles épistémologiques.
Toujours selon Bachelard : « Le réel n’est jamais “ce qu’on pourrait croire” mais il est
toujours ce qu’on aurait di penser ».>

Ce qui devrait conduire a une attitude de vigilance épistémologique : « L’esprit scientifique
nous interdit d’avoir une opinion sur des questions gue nous ne comprenons pas, sur des
questions que nous ne savons pas formuler clairement ».*

La science, selon Bachelard, s’édifie dans ce passage des préjugés au réel, de I’expérience a la
raison, passage qui constitue une rupture épistémologique.

On peut prendre pour exemple la création de la linguistique par Saussure qui fait coupure
avec la philologie.

On peut aussi penser a la psychanalyse qui, depuis Freud et le primat de 1’inconscient,
propose une vision du monde et de ’homme en rupture avec toutes les conceptions
précédentes. Et au sein méme de la psychanalyse, on peut considérer que Freud opere une
certaine rupture épistémologique lorsqu’il écrit a Fliess qu’il ne croit plus en sa neurotica.

Et que dire du débat constant sur I’abstraction dans I’art ? Pour certains, il s’agit d’une réelle
coupure ¢€pistémologique, alors que pour d’autres, I’impressionnisme est le passage
continuiste qui mene du figuratif a I’abstraction.

L. Althusser va donc se servir de ce concept pour réaliser une relecture innovante du
marxisme.

Selon lui, il faut revenir a un aspect scientifique et déterministe de la théorie marxiste contre
les interprétations et utilisations humanistes et idéologiques, soutenues par exemple par
Lucien Seves ou John Lewis. Il affirme qu’il existe une coupure épistémologique qu’il situe
entre le jeune Marx des Manuscrits de 1844 ° procédant & un matérialisme historique et le
Marx qui a établi la conception de matérialisme dialectique de 1’idéologie allemande,
Le Capital .® Il rejoint la thése de Marx selon laquelle toute philosophie méconnait la réalité
pratique a laquelle elle correspond, particulierement pour son versant idéaliste. Pour lui, les
formations sociales constituent de plus des invariants structuraux qui surdéterminent les
formations sociales.

3 Bachelard G., La formation de I'esprit scientifique, Paris, Librairie Vrin, 1 édition 1938, 1999, chapitre 1.
4 Ibid., chapitre 1°".
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Il entreprend une relecture systématique et minutieuse de Marx, pour en dégager le fond
scientifique, contre les interprétations idéologiques des partis politiques et 1’écrasement sous
I’idéologie d’Etat du stalinisme triomphant : il s’agit de défaire 1a I’idéologisation de Marx
par le stalinisme. Mais également une relecture contre les interprétations humanistes et
économistes — qui vont de pair — qui édulcorent le sens, la force d’invention, la puissance
analytique et le caractére original, subversif et novateur sur un mode sui generis. Dans son
premier recueil, Pour Marx,” il déclare entreprendre de relire Marx pour le dégager des
scories déposées par I’histoire : sur le versant de I’histoire politique, le stalinisme, et sur le
versant de I’histoire des idées, I’évolutionnisme linéaire ou historicisme.

L. Althusser va réaliser une relecture de Marx en le dégageant des sédiments qui le
recouvrent. Il s’agit donc pour L. Althusser de montrer comment Marx crée une pratique
nouvelle de I’histoire qui accede a la dimension de science. Il apparait alors « un continent de
I’histoire » comme est apparu pour Freud un nouveau continent, celui de I’inconscient.

Cette nouvelle lisibilité initiant un intérét inédit pour Marx théoricien majeur, par-dela
’utilisation politique, sera le fait d’une injection de créations dans les domaines de
1’épistémologie, de la linguistique et de la psychanalyse, dont il importe certains concepts en
leur donnant un nouveau sens et une nouvelle fonction. Du c6te de la tradition, ce seront
essentiellement Hegel, Spinoza, Hobbes, Machiavel et toute la philosophie politique, relus et
combinés, pour ne pas dire insérés au cceur des analyses de Marx. Ce sera le courant dit
structuraliste, «anti-humaniste » et critique de I’historicisme, sous I’effet des lectures de
Heidegger qui, de maniére concomitante avec Lévi-Strauss, Lacan et bientdt Foucault feront
apparaitre, dans leurs champs respectifs d’investigation, la réalité comme effet de structures.
J.-A. Miller montre quelques accents althussériens lorsqu’il évoque la notion de concept dans
la psychanalyse : «[...] a suivre Freud et Lacan, on n’abandonne pas les concepts : on les
conserve, ils s’accumulent, se sédimentent, se stratifient, on les déplace, on les recompose, on

les recombine, ¢’est toute une chimie »2.

L. Althusser et la psychanalyse

Il s’intéressa trés tot a la psychanalyse. En novembre 1959, il fit une conférence sur la
psychanalyse des enfants puis, la méme année, fit plusieurs conférences sur 1’enseignement de
Lacan. Son séminaire de 1963-64 porte exclusivement sur la psychanalyse dans une
perspective lacanienne. Il se fit ’ardent défenseur de Lacan dans son enseignement mais aussi
dans ses écrits et plus particulierement dans les lettres a son psychanalyste, ancien analysant
de Lacan mais antilacanien déclaré. Lorsque Lacan a été exclu de I’IPA, il fit accueillir son
Séminaire a I’Ecole Normale Supérieure en 1963.

Eléments cliniques

L. Althusser est un homme fragile. C’est le moins que 1’on puisse dire ! Son parcours est
douloureux, ponctué¢ d’hospitalisations régulieres. Il nous parait incontestable que sa
production philosophique a servi une certaine stabilisation. 1l était heureux de sa notoriété,
c’est-a-dire que son ceuvre porte un nom et que ce patronyme soit relié a celui de Marx :
« Marx devait m’apprendre que le nominalisme est la voie royale vers le matérialisme » ;
« D’ou, chez nombre de spécialistes et de militants, le sentiment que j’avais fabriqué un Marx
a moi, bien étranger au Marx réel, un marxisme imaginaire (Raymond Aron). Je le reconnais
volontiers [...] j’ai comme fabriqué une philosophie pour Marx différente du marxisme
vulgaire ».°

7 Althusser L., Pour Marx, Poche, 2005. )

8 Miller J.-A., « En ligne avec Jacques-Alain Miller », La Cause du Désir, Paris, Navarin/Editeur, n° 80, 2012,
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Le « pour » est a souligner. Il montre discretement que L. Althusser n’est pas disciple. Mais il
se fait plutdt Pére du pere comme nous le verrons plus loin.

Mettre en ordre ses pensées, les concevoir comme ¢éléments d’une structure permettant de lire
le réel..., tout un travail intellectuel vient suppléer a son absence de corps. L. Althusser disait
qu’il ne se sentait aucun corps. Il n’eut que trés tardivement sa premicre relation sexuelle, a
trente ans, et ne découvrit la masturbation que quelques années avant. L.’idée méme du plaisir
charnel ne lui avait jamais effleuré I’esprit. Ce corps se manifeste toutefois, généralement
sous la forme de symptdmes hypocondriaques. Enfant déja, il pensait qu’on pouvait attaquer
son corps, le mutiler. 1l pouvait se sentir envahi mais aussi comme totalement vide, vidé de
toute substance vivante.

La sexualité se montre sous un jour profondément traumatique. Alors qu’il présente ses
premiers émois vis-a-vis d’Héléne, et avant méme de passer a I’acte, il s’oublie alors en
cherchant la conquéte frénétique d’autres femmes. Il s’oublie au point de ne plus pouvoir se
nommer. A ’oral de sa licence de philosophie, il répond sans peine & toutes les questions sauf
une : il ne peut dire son nom, plongé soudainement dans un moment d’amnésie. Son premier
rapport sexuel eut des conséquences immediates: « Lorsqu’elle fut partie, un abime
d’angoisse s’ouvrit en moi qui ne se referma plus. Le lendemain, je téléphonais a Hélene pour
lui signifier violemment que je ne ferais jamais plus ’amour avec elle. Mais c’était trop tard,
I’angoisse ne me quittait plus et chaque jour qui passait la rendait plus intolérable ».1° Une
semaine plus tard, L. Althusser était hospitalisé pour la premiére fois a Sainte Anne.

Eléments d’anamnése

Au départ, deux familles trés proches, les Berger et les Althusser. Dans 1’une, il y avait deux
sceurs, Lucienne, la future mére de Louis et Juliette, la plus jeune ; et dans 1’autre, deux
fréres : Charles, 1’ainé, son futur pére et Louis. C’est alors que les parents s’accordérent pour
les marier. Louis devait épouser Lucienne et Charles, Juliette. L. Althusser dit ne pas savoir
ce qui a présidé a cet apparentement. Charles et Louis partirent a la guerre. En 1917, Charles
revint dans la famille Berger pour annoncer la mort de Louis a Verdun et sans transition
demander la main de Lucienne, ¢’est-a-dire prendre la place du frere mort. Pour la mére de
L. Althusser, «I’horrible mariage » commence par la mort de son amoureux, un deuil
impossible tant pour elle que pour son mari mais aussi par 1’acquiescement a cette demande
énigmatique venant du frere de son fianceé qui était aussi le fiancé de sa sceur. De cette union,
naquit un premier enfant que les parents appelérent Louis.

C’est a partir de cette constellation familiale et de ce choix de nomination que vont se
constituer les éléments de forclusion du Nom-du-Pére: « Il devait régner de singuliers
rapports entre ma mere et moi, ma mére et la mort, mon pére et la mort, moi et la mort ».**
Louis s’identifie et est identifi¢ a ’amant de la mere, cet autre Louis que sa mere ne cessait de
regarder a travers lui. Quelle place reste-t-il a Charles, son pére géniteur ? Louis le décrit
comme un pere jouisseur, violent, autoritaire, grand séducteur, irrespectueux envers sa femme
et ses enfants, impulsif, ainsi que tout a fait absent du rdle de pere pacificateur. Mais
L. Althusser le décrit comme « paralysé par une sorte d’impuissance a paraitre devant
autrui ».*2 Louis nourrit une haine féroce pour son pére et de tout ce qu’il signifie dans la
souffrance de la mere a laquelle il s’identifie. Il se pense méme comme un étre sans pere :
« Les plus grands philosophes sont nés sans pere et ont vécu dans la solitude de leur isolement
théorique et le risque solitaire qu’ils prenaient face au monde. Oui, je n’avais pas eu de pere,
et avais indéfiniment joué au “pere du pére” pour me donner I’illusion d’en avoir un » ; « Je

10 |bid., p. 116.
11 |bid., p. 43.
12 |bid., p. 38.



critiquais ainsi 1’idée méme, dérisoire pour moi, d’un peére tout-puissant et prétendant
I’étre » 1

La coupure épistémologique : une invention pour se faire Pére du pere

L’impossible transmission symbolique et la forclusion paternelle conduisent L. Althusser a se
placer dans une position subjective singuliére. Celle de se faire Pere du pére.

Dans sa constellation familiale, et compte tenu de son rapport féroce au pere, il se veut
occuper la place du garant: « Comme si j’avais le sentiment fort vif d’avoir a contrdler,
surveiller, censurer, voire régir la conduite de mon peére surtout a 1’égard de ma mere et de ma
sceur ».14

Au-dela de la sphére familiale, cela commence avec I’imitation de ses professeurs et de ses
maitres a penser. Il accumule le savoir en copiant a la perfection ses maitres. Il se met a leur
place, allant méme parfois jusqu’a mémoriser entiérement leur plan de cours : « L’imitation
de la voix, des gestes, de 1’écriture, des tours de phrase et des tics de mon professeur, qui me
donnait non seulement pouvoir sur lui, mais existence pour moi. Bref une imposture
fondamentale, ce paraitre étre que je ne pouvais étre : ce manque de corps non approprié, et
donc de mon sexe ».*°

L. Althusser a promu le concept de «coupure épistémologique » dans ses travaux
philosophiques. Il note que lorsqu’une théorie radicalement neuve apparait, elle doit &tre
considérée «comme un enfant sans pere ». Cela voudrait dire que le marxisme est
indépendant de Marx, le freudisme de Freud... Enfant sans pere, enfant naturel donc : « Enfant
naturel au sens ou la nature offense les mceurs, le bon droit, la morale et le savoir-vivre :
nature, c’est la régle violée, la fille-mere, donc I’absence de pere 1égal ».16

Dans sa relecture du marxisme, L. Althusser exerce une lecture « symptdmale ». Il dévoile ce
que dit I’écrit sans que son auteur n’en ait conscience. L. Althusser se met en position de
montrer ce que Marx n’a pas vu mais qu’il aurait di voir. Il dégage ainsi la structure méme de
I’ceuvre. L. Althusser devient en quelque sorte le Marx de Marx, le pére du pére. A noter la
remarque pertinente de Franck Rollier qui notait que I'un de ses ouvrages s’intitule,
Pour Mar, alors que Lacan, dans sa relecture de 1’ccuvre freudienne, disait « avec Freud ».
On voit ici, sur ce menu détail, la différence de position subjective.

Si ¢’est a Bachelard que ’on doit I’invention du concept de « rupture épistémologique », nous
avons vu que L. Althusser en assura la promotion a partir de ses travaux sur Marx. Pourtant,
ce n’est pas cette filiation bachelardienne que L. Althusser revendique. Il évoque d’avantage
I’influence maternelle. Il fallait, explique-t-il, qu’il se coupe de toute influence maternelle et
qu’il n’avait eu le droit de le faire qu’en pensée, intellectuellement, en témoignant de ce qu’il
appelle « la pureté des idees ». Cette pensée qu’il présente comme le résultat d’une coupure,
d’une rupture, donne lieu a un corpus nouveau qui sera son corpus philosophique.

L. Althusser évoque la solitude théorique de I’inventeur « qu’il est lui-méme son propre
pére », qu’il fait rupture par rapport aux doctrines et aux croyances de son époque. Il s’appuie
donc sur la puissance d’un nom auto-engendré, pere de lui-méme. Une telle position n’est-elle
pas une solution précaire qui lui permit de faire face aux consequences de la forclusion tout en
I’autorisant a faire invention dans le champ de la philosophie et donc de faire transmission et
de s’inscrire dans la postérité ?

13 Ibid., pp. 163-164.

14 Ibid., p. 81.

15 1bid., p. 81.

16 Althusser L., Ecrits sur la psychanalyse, Freud et Lacan, Paris, Stock/IMEC, 1993.



