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Qu’est-ce que comprendre quand il s’agit de la réalité de l’inconscient ?

Ce moment de serrer les temps féconds de la cure de Serguei Pankejeff est une ponctuation
qui nous invite a garder ouvertes les questions nouvelles posées par ce long travail d’analyse
plutdt que de nous saisir d’un point conclusif a partir duquel les énigmes singuliéres de ce
jeune homme riche, venu a Freud avec une peur de vivre rendant impossible toute insertion
vivante dans la société, trouveraient une réponse satisfaisante.*

Ce fut la premicre analyse d’une durée de plusieurs années, alternant de nombreuses
interruptions et des reprises de traitement. Le transfert avec Freud s’est maintenu bien au-dela
des au revoir qui lui ont donné son terme. Jusqu’a la fin de sa vie, malgré la rencontre
bénéfique avec d’autres analystes comme Ruth Mac Brunswick, S. Pankejeff est resté, selon
ses propres termes, le collaborateur de Freud. Cet analysant professionnel comme le nomme
Frédérique Debout? a su mettre au travail les analystes, de Freud & Lacan sans se départir
véritablement de cette position passive a I’endroit d’une figure paternelle dont il attendait de
recevoir sexuellement 1’organe viril. Une homosexualité inconsciente, que 1’homme aux loups
n’a jamais subjectivée malgré les interventions de Freud pour en éclairer 1’origine et les effets
dans la vie psychique de son patient.

Ce fut donc une analyse sans fin.

Une analyse présentant de nombreuses difficultés devant lesquelles Freud ne recula pas. Nous
percevons, dans son effort de clarification, combien ’homme aux loups, malgré sa résistance
au traitement, a su convoquer le désir de Freud d’affronter I’énigme de I’inconscient. Freud
prend soin de nous dire que son patient n’est pas coupable des difficultés rencontrées dans sa
cure. Il devance la Lacan qui nous dit qu’il n’y a de résistance dans la cure que celle de
I’analyste.

Face a ce patient intelligent et cultivé, la tentation serait de comprendre et de lui faire
comprendre qu’il doit renoncer & ses peurs immotivées, a ses fantasmes lui rendant la vie
impossible, a ses positions infantiles le mettant a mal... Faire appel a la raison en somme.
Une tentation thérapeutique qui irait dans le sens du moi de ce sujet cultivé qui se fait
volontiers docile a la figure d’autorité. Ce n’est pas 1’éthique de Freud qui préfere soutenir
une incertitude, un «ne rien y comprendre », le temps qu’il faut, plutét que de combler les
impasses avec les préjugeés de la culture. Cela pousserait au pire, nous dit-il, distinguant ainsi
ce qui releve de la prise de conscience d’une réalité inconsciente et ce qui appartient a la
conscience commune.

1 Ce travail est issu du module Découverte de la psychanalyse — Lecture de I’'Homme aux loups de Sigmund
Freud, Section Clinique de Lyon, 2015.

2 Freud S., « Préface », L homme aux loups, D une histoire de névrose infantile, Paris, Petite Bibliothéque Payot,
2010.



La «prise de conscience » se fait depuis le savoir de I’inconscient et depuis sa causalité
sexuelle, d’un autre ordre que la connaissance objective, et sa logique causaliste.

La tentation, par exemple, de banaliser les symptdbmes en leur trouvant une causalité
extérieure au sujet: la perte d’appétit chez un enfant qui a eu la malaria pourrait se
comprendre comme un banal disfonctionnement organique. Freud entend ce symptéme
comme le succes d’un processus dans le domaine sexuel. Le sexuel c’est ce qui parle du sujet
dans son rapport a I’ Autre du désir, a ses pulsions, a sa jouissance.

La perte d’appétit fait signe de la premiere organisation libidinale orale qui a produit une trace
durable dans la vie de S. Pankejeff venu a Freud avec un manque d’appétence vitale et une
peur de vivre de toujours.

Ce «temps pour comprendre » n’élude en rien la complexité, supporte que les acquis
théoriques soient ébranlés, réinterrogés a nouveaux frais par la singularité du cas. Un cas si
complexe qu’il pourrait a lui tout seul exemplifier tout ce que la théorie psychanalytique a
permis de découvrir.

De la vie probablement houleuse de ce jeune bourgeois russe, expatri¢ en France a 1’aube du
XX® siécle, il ne sera question que de quelques souvenirs qui pourraient paraitre d’une
importance toute relative. La lecture de Freud va en démontrer le poids d’événement : le poids
de ce qui arrive au sujet infléchit nécessairement tout le processus de sa maturation. Nous
serons surpris que parmi ces événements traumatiques, figure un réve d’angoisse.

Un adulte qui parle la langue de I’enfant

L’histoire d’une névrose infantile met a découvert la fagon dont I’organisation de la sexualité
infantile décide des orientations de la vie sexuelle adulte.

Ce n’est pas a partir d’un a priori théorique que Freud va a la recherche des origines infantiles
du conflit psychique de son patient, mais parce que celui-ci, dans le transfert, déploie a livre
ouvert I’enfant en souffrance dans la vie de I’adulte souffrant. Le petit garcon avec ses
orientations de désir, sa rencontre singuliére avec le traumatisme sexuel, les interdits
structuraux lui permettant, ou non, de surmonter 1’angoisse de castration, va décider de son
orientation virile, et ainsi mettre au monde 1’homme adulte. Etre un homme ou une femme ne
dépend nullement d’un simple processus de maturation biologique et psychique. Il n’y a pas
de pulsion génitale pour déterminer le destin sexuel. Nous verrons comment trop tot 1’enfant
Serguei a rencontré la «signification genitale » 1’exposant a une excitation pulsionnelle
traumatique.

Freud entend chez S. Pankejeff non seulement un sujet profondément marqué par son histoire
passée et traumatique, mais un patient parlant toujours la langue de I’enfant ; il nous apprend
comment I’inconscient agite le petit sujet deés son plus jeune age. L’enfant ne parle pas la
méme langue de désir que 1’adulte, d’ou les malentendus inévitables entre enfants et adultes,
la solitude incontournable avec laquelle I’enfant affronte les épreuves fondamentales de sa vie
psychique, en particulier 1’angoisse devant la différence des sexes et la castration. Cette
langue du pulsionnel, Freud I’entend quasiment en direct, dans le transfert chez S. Pankejeff
menacgant de dévorer ou de faire toutes sortes de sévices quand il bute sur une difficulté de
I’analyse. Et Freud d’y entendre avec un aplomb saisissant I’expression passionnelle d’une
tendresse a 1I’égard du peére, autrement dit des mots d’amour !



Nous savons que 1’adulte Serguei avait une vie pulsionnelle débridée contrastant avec une
grande civilité, trace vivante du mode d’évolution de sa sexualité infantile : I’enfant n’a
jamais Véritablement renoncé a une position libidinale. D’ou ’extréme labilit¢ de ses
positions pulsionnelles et de leurs mouvements progrédients et actifs, régressifs et passifs, en
réponse aux difficultés, durant les premiéres annees de sa vie.

Cette labilité toujours active dans la vie de I’adulte ne permet pas a Freud de conclure sur un
diagnostic structural bien établi chez ce sujet.

La causalité traumatique et I’évolution sexuelle du patient

Nous pouvons lire a partir des symptomes du patient de Freud, 1’évolution de 1’organisation
libidinale générale a tout enfant : phase orale dominée par le cannibalisme, phase anale de
maitrise sphinctérienne et musculaire, avec son versant sadique articulé a la pulsion de
recherche, phase urétrale avec son exhibitionnisme, enfin, phase dominée par 1’angoisse de
castration — notons la rigueur d’écriture de Freud qui n’évoque jamais pour ce patient la
dénomination de phase phallique. Il est beaucoup question du pénis, voire de I’envie d’avoir
le pénis du pére via le coit, d’amour narcissique de son pénis, mais c’est bien ce moment
d’entrée dans la phase dite phallique qui achoppe chez ce sujet. Ce qui n’est pas sans poser a
Freud une question difficile sur le mode de refoulement et la labilité libidinale particuliére de
ce sujet.

Alors, la sexualité humaine dépendrait-elle d’une logique des stades de maturation organique
et psychique ?

Ce n’est pas ce que nous dit Freud dans ce texte. Il nous dit comment son patient, des les
premiéres organisations libidinales de sa construction psychique, a traité un trauma inaugural
de son entrée dans son histoire singuliere. C’est I’empreinte de la scéne primitive qui oriente
les choix d’objets et les modalités actives ou passives de vectorisation de la pulsion. Il y a un
tressage permanent entre 1’organisation pulsionnelle de tout étre humain et la rencontre avec
I’ Autre qui prend soin de lui, la résonance singuliere des paroles de 1’autre sur le petit sujet en
fonction de son éveil pulsionnel, et le travail psychique répétitif pour traiter I’intraitable de la
rencontre avec le sexuel.

Cette rencontre avec le sexuel, a un age précoce, va étre la matrice de la constitution libidinale
et son traitement par le sujet va fondamentalement orienter sa maturation subjective.

En ce qui concerne le jeune Serguei, la signification sexuelle génitale s’est imposée a lui alors
qu’il n’était absolument pas en mesure de s’y retrouver. C’est une énigme : cet enfant de dix-
huit mois, fiévreux, qui dort dans la chambre de ses parents et se réveille en voyant son pere
et sa mere ayant un coit a tergo est saisi par la vision. Il est comme dévoré par ce qu’il voit, ce
qu’il voit du pénis du pére, du vagin de la mére, de la différence sexuelle qui ne peut se
symboliser pour lui et qui surgit dans une crudité impressionnante.

Ce qui fait trauma pour ce jeune sujet n’est pas la vision objective du rapport sexuel entre les
parents, mais 1I’impact inconscient de cette vision qui a produit une empreinte singuliére chez
ce trés jeune enfant.

Ce trauma deviendra ’arriere-fond obscur et décisif de toute I’évolution sexuelle du petit
Serguei avec sa double face : libidinale narcissique, d’identification au pére et de jouissance
passive homosexuelle.



Un autre trauma aura aussi son importance, toujours sur le fond de cette sidération primitive
et ses effets de passivation sur le petit sujet, la séduction de la sceur ainée a I’age de trois ans
trois mois. La encore, entendre la causalité sexuelle de la réalité psychique du sujet conduit
au-dela d’une compréhension selon la morale conventionnelle. La réponse du petit sujet fait
entendre la puissance traumatique de la séduction, toujours en lien avec la scéne primitive.
L’enfant n’est pas seulement la victime innocente d’une sceur ainée perverse. Ce souvenir est
un véritable événement pour le sujet qui a rejeté la signification sexuelle de la séduction, a
savoir que son pénis pouvait intéresser une fille, qui a rejeté sa sceur comme objet sexuel mais
qui n’a pas pour autant renoncé a la chose : a la jouissance passive localisée sur son organe
pénien.

Les paroles de la nourrice vont prendre sens rétroactivement comme menace de castration.
Avec la scéne de séduction, le jeune sujet de trois ans trois mois va vivre une tension
psychique insoutenable entre I’investissement narcissique du pénis et sa valeur virile, et sa
recherche inconsciente d’une jouissance passive qui désavoue alors sa virilité.

D’ou I’effondrement d’une organisation génitale encore fragile et la régression a
I’organisation sadique anale que Freud peut lire a partir du masochisme actuel de son patient.
Cette régression est d’abord au service de la défense narcissique de la position virile du
garcon contre un Autre séducteur qui le menace de castration. Mais la jouissance passive
trouve aussi a se satisfaire au travers d’une conduite masochiste, qui est un retournement des
pulsions sadiques anales sur le sujet. Le fantasme d’étre battu sur le pénis est une version
anale de cette jouissance primordiale. Serait-ce une tentative ultime de faire coincider I’amour
narcissique du pénis et la jouissance passive qui en contrarie la virilité ?

L’énigme de la jouissance dans I’évolution sexuelle de I’homme aux loups

A I’age de quatre ans, Serguei fait un réve, élevé par Freud a la dignité de I’événement,
véritable mise en acte de la réalité sexuelle inconsciente et décidant du destin libidinal de la
sexualité infantile et adulte du patient. Ce réve raconté dans la cure, sous transfert, fait
entendre a ’analyste comment il a pu représenter une véritable réactualisation de la sceéne
traumatique de la prime enfance, réve vécu avec une intensité telle que cette scéne
inaccessible a la conscience du sujet peut étre reconstituée avec précision a partir des
signifiants du réve déployés dans la cure. Par ce réve, le sujet tente d’accéder a ce qui n’a pu
se symboliser de la scéne primitive. Il n’est plus seulement happé par la scéne primitive, il
peut s’y représenter la voyant, impliqué donc par son propre regard. Ce réve peut se lire
comme la mise en acte de la réalité sexuelle de 1’enfant, mais ce qui se passe du point de vue
de la jouissance homosexuelle intense est catastrophique pour le moi et le réve vire au
cauchemar. La tentative d’accéder a la signification sexuelle de la différence des sexes, de la
castration, échoue. Le moi se défend en refusant la signification sexuelle et refoulant la
jouissance qu’il ne peut contenir. Le sujet régresse sur des positions libidinales sadiques
anales qui sauvent la valeur narcissique du pénis mais échoue a reconnaitre sa fonction
symbolique génitale. Faute de cette signification, le petit sujet ne peut accéder a une
jouissance phallique, ce que Freud appelle ici une tendance sexuelle active ayant un caractére
masculin. Ce n’est pas la virilité qui I’a emporté sur la jouissance homosexuelle passive. Rien
n’a fondamentalement changé de 1’organisation sexuelle du jeune garcon qui se replie sur les
positions de la phase sadique anale. Ce qui change cependant est la position face a la



jouissance passive homosexuelle. De recherchée, elle passe au refoulement radical : le moi y
oppose un refus tel que la question du devenir inconscient de cette jouissance va étre
problématique. L’instance interdictrice du surmoi ne vient pas au secours du sujet pour
I’arracher a la capture féminisante de la scéne primitive. La figure du pére devient menacante,
certes, mais elle ne s’humanise pas et c’est sous le masque de la phobie des loups, puis du lion
qu’elle surgit quand 1’angoisse de castration se présente, interdisant la symbolisation, la
différence des sexes. Le féminin, identifié a la passivité, fait I’objet alors d’un pur et simple
refus, il ne devient pas signifiant organisateur de la différence des sexes.

Mais alors, quel destin pour la jouissance homosexuelle ? Celle-ci échappe plus que jamais au
sujet a cause du mode de refoulement qui est le sien qui ne permet aucun renoncement ; le
refoulement massif d’un moi qui refuse toute sexualité et rend impossible la castration
symbolique de cette jouissance au service d’'un amour absolu du pére porteur de 1’organe
maéle. Le refus du sexuel tel que le moi I’impose et dont va patir le sujet rend compte de cette
lutte épuisante de mortification libidinale et de la vie sexuelle compulsive et dégradante de ce
jeune bourgeois russe. Mais le risque surpuissant de la satisfaction homosexuelle est toujours
présent et il faut des symptomes pour contenir cette jouissance refusée par le moi. L’hystérie
qui, dés la premiére phase libidinale a été un des modes du sujet de faire avec le trop
d’excitation sexuelle, va étre d’un grand recours pour localiser cette jouissance qui menace la
construction narcissique du sujet et exige un tel refus du sexuel au moi. Le cannibalisme
précoce a frayé la voie d’une localisation de la tendance homosexuelle dans I’intestin. Avec
ses troubles intestinaux, S. Pankejeff continue a adresser au pére I’amour passionnel pour son
pénis. C’est une vraie solution pour ce sujet dont la virilité n’a jamais pu étre pour lui une
voie de réalisation authentique.



