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Les volcans s’éveillent, les météorites pleuvent, une super éruption solaire menace. Au détour 
des forums de discussion, de plus en plus d’internautes se demandent : « Y a t’il vraiment plus 
de catastrophes qu’autrefois ? Est-ce que quelque chose d’énorme se prépare ? ». Les 
partisans de la théorie du complot et autres amateurs de littérature post-apocalyptique en sont 
persuadés, la fin du monde est proche et le Nouvel Ordre Mondial2 ne fait rien pour 
l’empêcher : « Les gouvernements se sont attachés à construire de vastes complexes 
souterrains pour l’élite. Nous autres sommes laissés seuls, sans solution de survie à long 
terme »3. 
Heureusement, malgré le déclin du Nom-du-Père et l’individualisme galopant, les solutions 
communautaires ont le vent en poupe. Et le temps de la guerre froide, où l’on creusait soi-
même son abri anti-atomique, est bel et bien révolu. Ainsi, pour 50 000 dollars, la société 
américaine Vivos4 nous propose de devenir co-propriétaire d’un bunker collectif, pouvant 
accueillir jusqu’à deux cents personnes pendant un an, et étudié pour résister à la plupart des 
catastrophes, comprenant pêle-mêle : les astéroïdes, l’inversion des pôles, les attaques 
biologiques et l’anarchie sociale. Dès qu’ils sentiront poindre l’imminence d’une catastrophe 
planétaire, les heureux propriétaires pourront se présenter à leur abri et « commencer les 
opérations de survie ». Chacun sera alors assigné, selon ses compétences, à une responsabilité 
permanente : médecine, sécurité… ou corvée de vaisselle – ceci afin « d’assurer à long terme 
la survie souterraine de chaque abri Vivos ». La publicité, qui passe actuellement sur les 
écrans américains5, aurait déjà convaincu plus de mille personnes.  
Si vous goûtez peu la promiscuité, et que les réunions de copropriété géantes vous effraient, 
vous pouvez toujours vous rassurer : grâce à l’apparition des funérailles en ligne, peu importe 
que les avions ne volent plus, ou que les trains soient en grève, vous ne serez pas seuls dans la 
mort. Bruno Philip nous apprend qu’en Chine, il est désormais possible de créer une tombe 
virtuelle pour la modique somme de dix yuans (un euro), afin de rendre un dernier hommage 
au défunt, par exemple en allumant une e-bougie6. L’occident n’est pas en reste, notamment 
les pays anglo-saxons qui proposent depuis quelques temps des services d’obsèques sur le 
web, grâce auxquels on peut suivre en temps réel la visite au salon funéraire, visionner à 
l’envi la vidéo du service funèbre au cimetière, ou créer une messagerie pour centraliser les 
messages de condoléances7. La France est encore en retard, empêtrée dans des considérations 
théologiques. Un prêtre déplorait récemment, sur la radio chrétienne Fidélité, ne pas pouvoir 
décemment adresser une bénédiction via les ondes. 
Vous pouvez aussi envisager la destruction prochaine de la planète de manière plus festive, en 
rejoignant par exemple l’un des nombreux apéros géants qui s’organisent via les réseaux 
sociaux. Ces « espaces de solitude à plusieurs »8, où jusqu’ici on ne pouvait partager un verre 
que virtuellement, ont fait leur entrée fracassante sur la scène du monde réel. Ainsi, grâce à 
« l'incroyable viralité de Facebook »9, permettant d'inviter en un clic tous ses amis à un 
« groupe » ou à un « événement », trois mille personnes se sont réunies autour d’un verre à 
Nantes. Bilan : une cinquantaine de comas éthyliques, et plusieurs chutes dans la Loire ayant 
nécessité l’intervention des pompiers10. Rennes a derechef organisé son propre apéro, avec 
pour mot d’ordre : « montrons-nous à la hauteur de notre renommée » (cinq mille personnes, 



 

douze comas), Brest à suivi (sept mille personnes, un coma), et Lyon se prépare, avec déjà 
plus de vingt mille inscrits. Qui a dit que la convivialité n’est plus ce qu’elle était ? Pour un 
peu, on se croirait dans le film des frères Larrieu, Les Derniers jours du monde, où apocalypse 
rime avec orgie dionysiaque.  
Sachez cependant que, si vous êtes décidemment rétif à ce type de groupement 
communautaire s’organisant autour des objets de jouissance, vous pouvez aussi parier sur une 
autre version du lien social, entre semblants et sinthome, et vous rendre au Congrès de 
l’AMP 11 ! 
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