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L’ouvrage original lors de sa publication aux Etats-Unis en 2007, titrait : « Comment, 

de conduite normale, la timidité devint maladie ». L’auteur de ce best-seller nous livre un 
essai polémique contre le Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, l’ainsi 
nommé DSM. Elisabeth Roudinesco a salué ce livre, elle qui compare le contenu de l’étrange 
Manuel statistique aux thèses aberrantes du Docteur Knock1. Christopher Lane en effet s’en 
prend à la psychiatrie, ce qu’il en reste, comme à la collusion de cette dernière avec les firmes 
pharmaceutiques. Il a basé son travail sur les archives de l’American Psychiatric Association 
(APA), des inédits rendus récemment accessibles. Sont citées également, des notes ayant 
circulé entre dirigeants d’entreprises pharmaceutiques, ainsi que certains documents 
exprimant de graves inquiétudes sur les effets secondaires de médicaments pourtant largement 
répandus. Il rend compte aussi du contenu d’entretiens menés avec certains protagonistes 
importants du DSM III, ainsi qu’avec certains chercheurs. 

 
Un texte politique 

L’auteur est professeur à l’université NorthWestern de Chicago et spécialiste de la période 
victorienne, à laquelle il a consacré plusieurs cultural studies. Il signe régulièrement des 
articles de combat publiés dans la presse américaine (New York Times, Washington Post, Los 
Angeles Times, Wall Street Journal etc.). Voici un texte polémique qui dénonce, attaque, 
pourfend, ce qui se révèle n’être rien d’autre qu’une canaillerie perpétrée par une faction de 
psychiatres dans le but explicite d’en finir avec la psychanalyse, afin d’imposer une 
classification taillée sur mesure pour les produits de l’industrie pharmaceutique. Nous 
pouvons le prendre comme un texte politique dans les trois sens que Jacques-Alain 
Miller distingue dans son séminaire «  Politique Lacanienne »2, commentant la « Direction de 
la cure et les principes de son pouvoir »3. C’est qu’il traite de la politique en général : 
« l’incidence très forte du monde anglo-saxon » ; mais aussi, de la politique de la 
psychanalyse : « la discipline en tant que telle » ; et il aborde enfin : « les finalités de la 
cure ». En outre, à le lire, nous songeons immédiatement à la notion de biopolitique de Michel 
Foucault : « l’entrée des phénomènes propres à la vie de l’espèce humaine dans l’ordre du 
savoir et du pouvoir, dans le champ des techniques politiques »4. 
Christopher Lane fait entendre la voix d’un individu qui revendique pour lui-même et pour 
tout un chacun la liberté d’être ce qu’il est, introverti, solitaire, timide : pas question d’en faire 
des maladies. Il s’élève contre le tout médicament et l’adaptation exigée de chacun aux codes 
dominants de la société américaine : être sociable, extraverti, bien dans sa peau. Lors d’un 
Forum à la Mutualité, Philippe Sollers dénonçait les « sociomanes » qui s’en prennent à la 
psychanalyse, Christopher Lane quant à lui refuse d’être taxé de « sociophobe » par la même 
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clique scientiste. Si le DSM procède d’un pragmatisme, peut-être anglo-saxon, visant l’utile, 
l’efficace, la réussite, c’est l’individualisme, tout aussi anglo-saxon, et le pragmatisme de cet 
individualisme, qui inspire la révolte et le combat de Christopher Lane. C’est au nom du 
particulier des intérêts individuels – au nom du droit à l’intimité – qu’il s’insurge contre 
l’universel que le tandem DSM-médicament prétend imposer – contre la médicalisation du 
malaise dans la civilisation. Ce qu’il attaque, c’est le Désir de Standardisation Massive, dont 
Dominique Laurent5 dénonçait la fausse universalisation. 
Et voici que chemin faisant, il rencontre la psychanalyse en tant qu’elle s’est trouvée elle-
même mise en cause, mais aussi, en tant qu’elle véhicule une vérité. La psychanalyse apparaît 
du côté de l’individu et de son malaise, face à l’industrie. Si tel n’est pas le propos explicite 
du livre, il me semble que cette thèse court en filigrane. Pour la première fois parmi les 
ouvrages qui dénoncent les errements de la psychiatrie, celui-ci s’autorise de la psychanalyse 
pour affirmer le droit de l’individu à l’intimité. La psychanalyse posée en référence 
incontournable, tel est l’immense intérêt du livre. Nous trouverons dans certains chapitres 
allusion, presque à chaque page, à Freud et à la psychanalyse. L’auteur, il est vrai, témoigne 
d’une lecture de Freud un peu rapide. Ce n’est pas une lecture éclairée ? Mais qui n’a pas 
commencé par une lecture intuitive de Freud ? Christopher Lane n’est pas contre le 
médicament. Il ne nie pas la nécessité d’apaiser la souffrance. Il prend nettement ses distances 
avec l’antipsychiatrie et notamment avec le Myth of Mental Illness d’un Thomas Szasz. Mais 
ce qu’il refuse, c’est ce – tous malades – que promeut le Manuel en effaçant le seuil entre les 
cas lourds et les cas légers. 
 
Victorianisme de la psychiatrie américaine 
Il part d’une interrogation sur la timidité : comment se fait-il que cet affect se trouve 
aujourd’hui classé parmi les maladies ? La névrose d’angoisse, présente dans le DSM II, a 
disparu du DSM III pour céder la place à pas moins de sept nouvelles catégories : agoraphobie, 
panique, état de stress post-traumatique, trouble obsessionnel compulsif, trouble anxieux 
généralisé, phobie ordinaire, phobie sociale. Tous ces diagnostics se basent sur certains 
comportements : « manger seul au restaurant, avoir les mains qui tremblent, avoir peur 
d’entrer dans des toilettes publiques, peur de ne pas savoir répondre à une question en 
public ». « Il n’a pas fallu six ans à un groupe de psychiatres américaines auto-sélectionnés 
pour construire un large et nouveau consensus : la timidité ainsi qu’une foule de traits de 
caractères comparables relevaient de l’anxiété et du trouble de la personnalité. En aucun cas 
ceux-ci ne pouvaient résulter de conflits psychologiques ou de tensions sociales, mais bel et 
bien d’un déséquilibre chimique ou de neurotransmetteurs défectueux à l’intérieur du cerveau. 
[…] Dans ce volume de cinq cent pages, la bible des psychiatres du monde entier, l’individu 
introverti se trouve mécaniquement transformé en psychotique léger ; se montrer distant ou 
indifférent, ou tout simplement “ être seul ”, sont au nombre des symptômes.» Il relève que 
dans le DSM la timidité s’est trouvée enrôlée sous la bannière de l’angoisse. Christopher Lane 
cite un dit de Lacan : « L’angoisse n’est pas sans objet. » C’est affirmer une causalité 
subjective. Il présente l’angoisse comme l’enjeu d’une lutte dans le champ de la psychiatrie 
entre un courant néo-kraepelinien et un courant freudien. Il critique Kraepelin pour qui les 
maladies mentales sont des maladies du cerveau qui renvoient strictement à des causes 
biologiques et héréditaires. 
Il oppose à la position freudienne, la vision réductrice d’un Kraepelin qui accordait à la 
maladie mentale une valeur congénitale et d’échec moral. Il lui reproche encore de n’avoir 
accordé aucune valeur à la parole de son patient. « Ne risque-t-il pas de jeter le bébé avec 
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l’eau du bain », interroge François Leguil, « en soutenant entre les lignes que la disparition 
des limites d’une médicalisation tentaculaire proviendrait d’une manie classificatrice ? » 6 
Quelle a été la stratégie des concepteurs du DSM III ? : « Se baptisant néo-kraepeliniens, ils 
tracèrent une ligne aussi nette que fallacieuse joignant leurs travaux et ceux qu’effectua 
Kraepelin à l’aube du XX

e siècle. Court-circuitant tout Freud, ils utilisèrent les catégories de 
Kraepelin et autres en guise de prétexte pour modeler à leur guise l’anxiété et la dépression 
selon des principes préfreudiens.» L’auteur ne mâche pas ses mots : le recours à une causalité 
biologique des troubles mentaux, l’évacuation de la causalité inconsciente, tout cela n’est que 
« psychiatrie victorienne » ! Il stigmatise ni plus ni moins une « stratégie 
révisionniste » : « L’histoire de la psychiatrie fut réécrite de manière si radicale que tout se 
passe comme si Freud et la psychanalyse n’avaient jamais existé. » 
Évoquant Darwin, lui qui avait évoqué, avant le père de la psychanalyse, des motivations 
inconscientes, il en fait un précurseur de Freud. Dans un pays où les conservateurs 
créationnistes s’opposent aux évolutionnistes, ranger Freud du côté de Darwin a une 
signification politique. Dénonçant la bible des psychiatres – le DSM – voilà Freud rangé du 
côté des penseurs éclairés face à l’obscurantisme : « En cherchant à dégager les règles par 
lesquelles la psyché donne sens aux phénomènes, Freud mettait le doigt sur ce que la science 
ne peut expliquer : les points aveugles de notre conscience, les étranges détours de nos 
fantasmes, la déroutante irrationalité de certaines de nos actions, et des visages de l’angoisse 
ou de l’anxiété irréductible à des causes biologiques. » 
Mais qu’est-ce qui a pu balayer ainsi la psychanalyse ? Christopher Lane nous donne une 
petite leçon de Laienanalyse : c’est par le milieu médical que la psychanalyse s’est répandue 
dans la culture aux Etats-Unis, les non médecins étant considérés comme des charlatans. 
« Ironie du sort, cette tentative d’enrôler la psychanalyse dans la respectabilité médicale se 
solda par un affadissement des arguments les plus novateurs de Freud qui allaient à l’encontre 
du sens commun. Après sa mort […] son héritage n’a plus guère de rapports […] avec ce que 
constituait sa pensée. » Cette version médicalisée de la psychanalyse, voilà bien ce à quoi 
nous nous opposons ! 
 
Le manuel du Père Ubu 
Pour mémoire, le DSM première mouture, sorti en 1952, était l’expression d’un compromis 
entre la psychanalyse freudienne et une conception biologique. Ce gros cahier à spirale 
destiné aux organismes de soins de santé coûtait quelques dollars. Le DSM II, en 1968, 
continue à témoigner de cette influence de la psychanalyse et utilise les catégories de névrose 
et de psychose. Il ne dépasse pas 150 pages et comporte 180 catégories de maladies mentales. 
Les raisons à sa révision sont nombreuses : manque de fiabilité des diagnostics, envolée des 
coûts, pression de l’industrie pharmaceutique. Le DSM III-R (pour « révisé ») va en dénombrer 
292, dans un ouvrage de 500 pages, et en 1994, le DSM IV, qui fait 1000 pages, a porté à 350 le 
nombre de maladies. Voici maintenant qu’il prétend faire office de manuel d’enseignement de 
la psychiatrie ! A nous de faire barrage à ce destin planétaire. 
La nécessité de réviser le DSM II s’est imposée dans un contexte de concurrence avec la 
Classification Internationale des Maladies (CIM) de l’Organisation Mondiale de la Santé 
(OMS). Christopher Lane révèle l’intention explicite qui a présidé au DSM III : il s’agissait 
d’évincer les catégories de la psychanalyse : « […] le souci des psychiatres était avant tout de 
mettre hors du coup les freudiens, de récompenser le travail de leurs propres partisans et de 
savoir à qui serait attribué le mérite de la suppression d’un terme au dictionnaire ». Comment 
fait-on progresser le discours de la science psychiatrique à l’époque de l’Autre qui n’existe 
pas ? C’est très simple, pour former un comité, on nomme un président, lequel va constituer 
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son équipe avant de consulter « démocratiquement » ses collègues. Ainsi, le président élu de 
l’ APA sélectionna un responsable pour présider le groupe de travail chargé de réviser le DSM II. 
Il porta son choix sur Robert Spitzer, psychiatre et enseignant à l’Université Columbia : un 
déçu de la psychanalyse façon Wilhelm Reich – ça ne marchait pas ! – C’est pour cette raison 
qu’il avait abandonné cette voie sans issue pour se vouer à la quantification. 
En s’appuyant sur des faits, il s’agissait de révoquer tout ce qui approche l’héritage freudien 
d’une part, pour compléter le DSM II d’autre part, en y adjoignant de nouvelles entrées – de 
nouveaux troubles. « Pendant les six années qui allaient suivre, le groupe de travail de l’APA 
sur la nomenclature et les statistiques devait passer en revue presque chaque trait, chaque tic 
imaginable. Sa tâche fut lente, difficile, et souvent controversée. Sptizer travaillait soixante-
dix à quatre-vingt heures par semaine à la rédaction de ce document tentaculaire, car son 
équipe, quinze personnes, s’était mise à ausculter la phobie et l’anxiété sous tous leurs 
aspects, et à les codifier, les interprétant comme des maladies distinctes. » Ils voulaient 
combler les trous du DSM II, et chaque fois qu’ils lançaient un critère, celui-ci engendrait à son 
tour : « un si grand nombre de critères inclusifs et de symptômes que les termes se dérobèrent, 
se confondirent ». 
 
Catalographier le comportement 
Ainsi, voulant se saisir du réel comportemental considéré comme un ensemble fermé, 
l’apprenti sorcier, à chacune de ses tentatives, voyait s’élever devant lui, rien moins que 
l’univers du langage : l’innombrable du signifiant ! « Le nombre de catégories dont relevait 
désormais la maladie mentale s’était accru de façon tellement vertigineuse qu’il n’est pas 
possible de l’expliquer par la seule découverte de problèmes jusque-là négligés. Les artificiers 
se heurtaient tout bonnement à l’inaptitude du langage à saisir son objet. » Citant les archives 
de l’APA, l’auteur nous donne un aperçu saisissant de la frénésie des réunions du groupe de 
travail, dans une ambiance où le grotesque le dispute à l’ubuesque. Un participant à ces 
réunions se souvient : « Il y avait ces réunions de soi-disant experts ou conseillers, et les gens 
se levaient, s’asseyaient, bougeaient tout le temps. C’était à qui parlerait le plus fort. Mais 
Bob était trop occupé à taper ses notes pour présider la séance et imposer une discipline. 
C’était à qui imposerait ses propres conceptions, et les empoignades ne manquaient pas : “ La 
référence à l’ hypersensibilité au rejet ” approche-t-elle de trop près de la dysphorie 
hystéroïde pour ton confort personnel ? » Une directrice administrative de l’APA déplore : 
« l’indigence de la réflexion sur les processus de décision ». « J’ai honte pour la psychiatrie » 
déclare un autre. Un psychiatre hospitalier déplore le « vernis pseudo scientifique » dont 
étaient revêtus les travaux du groupe, on aurait mieux fait d’appeler ce manuel : « Le 
Nouveau Suspensoir de l’Empereur ». 
L’équipe de Spitzer s’opposait en particulier à la psychanalyse freudienne : « le groupe de 
travail a torpillé presque tous les raisonnements et explications fondés sur la psyché pour faire 
valoir ceux qui s’appuient sur la neuro-chimie du cerveau… » Le groupe de travail – Spitzer 
et son équipe – devait soumettre les résultats de ses cogitations à un vote par les psychiatres 
participant à l’assemblée de l’APA ! Ils ont fait voter leurs élucubrations ! C’est comme cela 
qu’on fait à l’époque de l’Autre qui n’existe pas : on vote sur les maladies ! 
D’après les éléments apportés par Christopher Lane, ce n’est pas que les psychanalystes aient 
subi une défaite, c’est plutôt qu’ils aient été privés de combat. De façon quasiment fasciste, on 
les prévenait trop tard d’une réunion, on ne faisait pas circuler leurs rapports, ils ont été peu à 
peu découragés et éloignés des débats. Spitzer d’ailleurs évoque sa « stratégie d’enfermement 
à l’égard des divers opposants et des institutions psychanalytiques, puisque les ignorer n’était 
plus possible ». Dans un entretien avec Christopher Lane, Spitzer s’est vanté d’avoir lancé à 
ses collaborateurs : « nous devons nous débarrasser du mot névrose parce qu’il a une 
connotation psychanalytique ». A un praticien déplorant dans la presse la disparition du mot 



 

névrose, il riposta par un poème moquant la psychanalyse : « Un transmetteur usé dans un 
cerveau causera à la psyché bien des maux. De ta névrose le bacille eût-il été trouvé, au DSM 

III  le terme eût abondé. » Pour Otto Kernberg, membre éminent de l’IPA, « les 
néokraepeliniens étaient un groupe aux idées très claires, publiquement connues et dont les 
fusils étaient pointés vers la psychanalyse ». 
Les habits neufs des empiristes 
En avançant une position athéorique, il s’agissait d’énumérer des symptômes sans poser la 
question de la causalité, ce qui cache évidemment une volonté de standardisation des traits 
définissant les troubles. Jean-Claude Maleval à ce sujet montre que « le plus souvent, les 
données scientifiques n’apportent pas de réponse déterminante, c’est l’interprétation des 
données qui est décisive, et celle-ci relève d’une décision, politique ou subjective, ancrée dans 
l’adhésion à une théorie, même quand celle-ci se masque sous l’athéorisme » 7. Autrement dit, 
c’est l’athéorisme même qui est politique, il en va d’ailleurs de même pour la décision 
fondant l’interprétation. 
La névrose d’angoisse ayant une connotation psychanalytique, il s’agit d’en finir avec cette 
notion. On va donc la saucissonner en autant d’items spécifiques. On voit bien que tout cela 
n’a rien à voir avec la clinique. Il s’agit d’inventer purement et simplement de nouvelles 
catégories, de nouvelles maladies. Christopher Lane remarque à juste titre que les troubles 
répertoriés ne sont pas seulement descriptifs, mais prescriptifs : le simple fait de figurer au 
DSM fait passer le terme dans la classe des maladies. N’importe quel nom commun peut se 
trouver élevé au rang de maladie, à l’instar des « peines purgatoires » qui ont fini par donner 
lieu au « Purgatoire », si nous suivons Jacques Le Goff8! L’invention de catégories apparaît 
ainsi comme une pure opération sur le langage, effectuée au besoin en tournant les pages du 
dictionnaire. Un observateur critique du DSM stigmatise cette logique infinie en parlant des 
« habits neufs des empiristes ». Chez les Anglo-Saxons, cette expression « les habits neufs de 
l’empereur » d’Andersen, désigne un diagnostic erroné confirmé par plusieurs médecins. 
Un exemple ? Spitzer aurait bien voulu introduire dans le DSM « le trouble de la personnalité 
introvertie ». Mais il faisait crier les Jungiens, revendiquant pour eux le terme introversion, et 
il s’agissait de ménager le puissant parti jungien. Mais alors, quel terme utiliser pour ne pas 
leur déplaire ? Chacun y allait de ses propositions : Asocial ? Indifférent ? Solitaire ? Paumé ? 
Trop argotique ! Érémitique ? Trop hermétique ! Après atermoiements, tergiversations et 
délibérations, on se résolut pour le « trouble de la personnalité évitante » Et voilà pourquoi 
votre timidité est une maladie ! Les experts convenaient que les patients présentant ces 
troubles étaient de simples timides et que ce trait englobait à la fois le trouble de la 
personnalité schizoïde et la phobie sociale, les démarcations entre l’une ou l’autre maladie ne 
constituaient plus une frontière, mais un champ de mines. On voit bien le continuum qui 
s’esquisse : de la phobie sociale à la psychose. Mais il fallait passer au vote ! C’est pourquoi 
une stratégie allait bientôt servir de modèle: le consensus par l’exclusion des dissidents : on 
les évinçait discrètement des réunions ultérieures. Évoquant son manuel dans une 
conversation avec Christopher Lane, Spitzer ironisait : « vous pouvez en rigoler comme d’un 
menu chinois ». 

Quel est le procédé de fabrication d’un comportement anormal au sens du DSM ? Prenons les 
critères élaborés par le DSM II pour définir la névrose d’angoisse, car ils ont dans la suite servi 
de modèle. Pour qu’on puisse la diagnostiquer, il faut que les caractéristiques A à D soient 
remplies. Voici les subdivisions du seul point A : « Les manifestations suivantes doivent être 
présentées : 1) Âge auquel elles se déclarent inférieur à quarante ans 2) Nervosité chronique 
avec crises récurrentes d’angoisse manifestées par l’appréhension, la crainte, le sentiment 
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d’une destruction imminente, avec au moins quatre des symptômes suivants présents dans la 
majorité des crises : a) dyspnée (essoufflement), b) palpitations, c) gêne ou douleur de 
poitrine, d) sensation d’étouffement ou de suffocation, e) vertiges et f) paresthésie 
(picotements) ». Ainsi donc c’est le simple comptage des occurrences de ces traits qui 
détermine le trouble dont le patient est atteint ! L’auteur cite deux chercheurs : « Il suffit de 
modifier légèrement la formulation d’un critère, la durée pendant laquelle un symptôme doit 
être présenté pour remplir ce critère, ou le nombre de critères utilisés en vue d’obtenir un 
diagnostic, pour que les taux de prévalence aux USA montent et chutent de façon aussi 
capricieuse que les cours de la Bourse. » Voilà comment on peut fabriquer de véritables 
épidémies ! 
 
Pharmacologie et marketing  
Nous arrivons ainsi au mécanisme articulant les médicaments au DSM. L’auteur note que la 
plupart des experts du DSM entretiennent des liens financiers avec l’industrie pharmaceutique, 
laquelle finance beaucoup de centres de recherche. C’est ainsi que Prozac® et Zoloft® 
occupaient fermement le terrain lorsque Smithkline, avec enthousiasme, décida de lancer 
Seroxat®. Il s’agit d’un marché d’environ 90 millions d’adultes, en Amérique du nord et en 
Europe. L’auteur cite une note interne à Smithkline à laquelle il a eu accès, section intitulée 
Towards the Second Billion. Malgré la piètre prestation du médicament aux essais cliniques, 
l’entreprise envisage de « rajouter sur l’étiquette de nouveaux troubles anxieux (par ex., le 
trouble de l’anxiété sociale ou phobie sociale, le trouble anxieux généralisé, l’état de stress 
post-traumatique), afin de renforcer son positionnement dans le traitement de la dépression et 
de la dépression avec anxiété, le meilleur moyen de s’approprier ce segment de marché ». 
Certaines études avaient conclu à des risques de suicide de 1,5 à 3,2 fois plus élevés sous 
Seroxat® que sous placebo ? Qu’importe ! Les effets secondaires – obésité, risque en cas de 
grossesse, baisse de libido etc. – étaient connus ? Qu’à cela ne tienne ! On fit appel à une 
agence de communication afin de créer un engouement pour ce produit. Enterrant les résultats 
incertains et négatifs, l’agence a lancé une campagne dans les médias, et auprès des médecins. 
Mais il s’agissait encore de dissimuler les sponsors : pas question de faire apparaître 
Smithkline. Aussi le pays de Mister Freedom a-t-il vu apparaître une association de patients, 
Freedom From Fear9 laquelle s’est révélée par la suite financée en coulisse par la firme 
Smithkline. Il s’agissait de formater l’opinion, de vendre la maladie, pour ensuite vendre le 
médicament: « Vous n’êtres pas timides, vous êtes malades. » annonçait un placard. On a 
ainsi vu fleurir des « Instituts de la timidité », des « Annexes des savoirs », des ateliers pour 
« handicapés du caractère »… 
 
La neuro-mythologie moderne 
Christopher Lane a réuni un certain nombre d’arguments contestant l’efficacité des 
médicaments ISRS à traiter l’anxiété. Il y a d’abord, à côté des effets secondaires, le 
phénomène de rebond, soit l’ensemble des symptômes provoqués par l’interruption du 
médicament. L’interruption est suivie d’un effet boomerang, c’est-à-dire contraire à l’effet 
recherché par le traitement, et pouvant se révéler plus dangereux que l’état de départ. D’où le 
caractère problématique de l’arrêt du médicament. Reste à changer de médicament, ce qui 
retarde seulement le problème. Il apparaîtrait en outre que les médicaments ISRS ne seraient 
pas efficaces, il n’y aurait pas de corrélation entre l’anxiété et un faible niveau de 
sérotonine : « Certaines personnes présentant des troubles de l’anxiété ou de la dépression ont 
des taux ordinaires de sérotonine, d’autres élevés, d’autres encore faibles. Inonder le cerveau 
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de ce médiateur neuronal ne met donc pas un terme à la dépression et à l’anxiété – ni ne les 
soulage rapidement. » L’auteur conclut : « il n’existe donc pas de médicament adéquat pour 
traiter l’anxiété. De plus, des patients se voient prescrire la même gamme de médicaments 
quels que soient leurs symptômes. « Si un médicament comme le Seroxat® ne peut 
discriminer de façon sûre l’anxiété aiguë du stress quotidien, comment pourrait-il transposer 
les différences confuses entre phobie sociale, dépression majeure, trouble dysphorique 
prémenstruel, trouble anxieux généralisé et trouble panique – toutes maladies que la même 
pilule est appelée à traiter ? » Allons inhibiteurs, encore un effort pour être sélectifs ! 
Et l’auteur de conclure : tout cela c’est de la « neuro-mythologie moderne », de la 
« psychopharmacologie cosmétique », du « bioblablabla ». Il reprend à son compte la formule 
d’Elisabeth Roudinesco, dénonçant un « scientisme érigé en religion ». A chaque avancée de 
son argumentation, apparaît en contrepoint la valeur de la psychanalyse. Christopher Lane 
renvoie au malaise, à l’histoire familiale, aux significations particulières. Et il enchaîne en 
disant : il y a un siècle, Freud l’avait bien dit, l’angoisse c’est plus compliqué que cela. Dans 
la foulée, nous avons une rapide critique de la psychanalyse sauvage, avec une allusion au 
texte de Freud qui porte ce nom. Il cite Freud : «C’est une erreur technique que de jeter 
brusquement à la tête du patient, au cours de la première consultation, les secrets que le 
médecin a devinés. »10 Plus haut dans le livre, il avait indiqué qu’une seule consultation de 
trois quarts d’heure suffit à caser quelqu’un dans le DSM ! Voilà donc la psychiatrie 
américaine reconduite à Freud ! L’auteur affirme qu’ « il existe bel et bien une façon 
scientifiquement juste de conduire l’analyse ». Et c’est celle de Freud. Réaffirmant le rôle 
décisif du transfert, il montre ce qui est perdu : « lorsque les psychiatres se targuent de 
solutions rapides, que ce soit grâce aux médicaments ou à des thérapies de court terme 
élaborées à la hâte pour redresser nos pensées ». 
Il va s’en prendre alors aux thérapies cognitivocomportementales. Considérons l’étude de 
deux chercheurs TCC portant sur des patients qui se livrent à des colères inadaptées et à des 
pensées automatiques inadaptées. Le but de l’opération consiste à former ces patients à 
« restructurer leurs dispositions cognitives de façon qu’ils puissent apprendre à identifier et à 
contester leurs erreurs cognitives dans ces pensées automatiques et à développer des réponses 
rationnelles ». Admettons, conclut l’auteur, mais pourquoi refiler aux patients des « pensées 
positives restructurées » et pourquoi ne pas les encourager à « réfléchir sur leurs associations 
intérieures » ? Au vu du petit nombre de séances prévues, ne s’agit-il pas de harcèlement ? Et 
de constater : si les conclusions auxquelles parviennent les patients doivent s’aligner sur 
celles du médecin, ils ne tireront d’autre profit de l’opération que « d’avoir ingurgité à la 
petite cuiller le point de vue d’un autre ». Ayant ainsi exécuté les principes autoritaires des 
TCC, il assène encore : « quant à l’expression “ pensées automatiques inadaptées ”, elle fleure, 
pour tout dire, Le meilleur des mondes d’Aldous Huxley ». Et de réaffirmer la causalité qu’il 
appelle « psychologique » de l’angoisse, c’est-à-dire freudienne. 
Ne rêvons pas, conclut l’auteur, les chances d’une révision à grande échelle du manuel sont 
assez maigres. L’APA pousse à la charrette. En outre, la psychiatrie est prise dans un pacte 
faustien avec ses parrains de l’industrie pharmaceutique. Et puis, que représentent les 165 
millions de dollars versés par les firmes pour éteindre les actions en justice de patients lésés 
par les effets secondaires, face aux 12,5 milliards de dollars de profit que la seule vente 
nationale des antidépresseurs leur a procuré en 2005 ? Pourtant, la pratique psychiatrique 
privilégiant le traitement médicamenteux se révèle plus coûteuse qu’une psychothérapie ou 
une psychanalyse, poursuit l’auteur. Il dénonce ce qu’est devenu le diagnostic dans le 
domaine mental, car la médicalisation des affections ordinaires, en banalisant la maladie 
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chronique, risque de porter préjudice aux personnes atteintes d’une pathologie grave. 
« Affirmer que le malaise n’est pas dû à un déséquilibre chimique […] c’est leur témoigner 
plus de respect et faire preuve de rigueur scientifique. » Ce qu’il dénonce, c’est  « la 
valorisation du comportement grégaire », « l’assimilation des traits caractérisant les 
sceptiques, les francs-tireurs, les taciturnes à des troubles mentaux. », « Accepter qu’on traite 
ces gens par les médicaments, c’est s’exposer à considérer comme naturel un flot continu de 
marionnettes dociles et conformistes, resocialisées, c’est dire à tout un chacun qu’il a 
l’obligation de changer. » Il en appelle à la talking cure, cette belle expression empruntée par 
Freud à la langue anglaise d’une de ses patientes : « les psychanalystes n’ont guère l’habitude 
de nous ranger dans des catégories douteuses. C’est au contraire le récit de nos histoires 
individuelles, uniques par nature, qu’ils cherchent à susciter.»  
Et le mot de la fin est emprunté à Samuel Beckett : « Vous êtes sur terre, c’est sans 
remèdes ! » Christopher Lane ne croit pas possible une adaptation complète de l’individu. Il 
en appelle plutôt à une éthique qui prendrait pour socle les pulsions et les fantasmes. Mais, 
« Nom d’un Sigmund ! » Serait-il lacanien ? 
 

 
 


