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Le pervers envisage l’image comme un véritable instrument, une machine de guerre efficace 
pour faire surgir l'objet abject, voilà la thèse. 
Dans notre monde contemporain voué au spectaculaire, la structure perverse enseigne la 
manière dont ressurgit une véritable querelle des images : « Nous avons à faire notre profit de 
ce rapprochement exemplaire entre un trait, un seul, de la structure perverse, et je ne sais 
quelle capture, qu'il faut bien appeler idolâtre, de la foi, pour autant qu'elle nous met au cœur 
de ce qui s'est présentifié en notre Occident d'une querelle des images. »1 
Ainsi, l’œuvre de Jean Genet éclaire ce statut de l’image en lien avec la perversion ; son 
théâtre, tout particulièrement, se veut être une « glorification de l’Image et du Reflet »  
: « Encore une chose : ne pas jouer cette pièce comme si elle était une satire de ceci ou de 
cela. Elle est – elle sera donc jouée comme – la glorification de l’Image et du Reflet. Sa 
signification – satirique ou non- apparaîtra seulement dans ce cas. »2 Comme la satire dénonce 
au nom d’une vérité à rétablir, il s’agit plutôt ici d’un : « ton de  récit toujours équivoque, 
toujours en porte à faux »3. 
 
Une image éternisée présentée au regard 
Lacan notait que « le fantasme de la perversion […] est dans l’espace […] Il n’est pas à 
proprement parler atemporel, il est hors du temps. »4 Genet a le vœu de créer une dramaturgie 
qui se veut statique, même s’il s’agit d’une représentation théâtrale : « Mon rêve serait 
d’écrire un jour une pièce – ou un livre aussi beau, à la fois familier et solennel, avec cette 
élégante emphase qu’une statue de Giacometti » Le paradoxe, en apparence, consiste à 
vouloir prendre comme paradigme de son théâtre, la sculpture qui s’affronte au traitement du 
mouvement par l’immobilité. Le désir paradoxal de Genet à partir de sa fascination pour 
Alberto Giacometti, est de composer une pièce de théâtre, non plus linéaire mais tabulaire, où 
tout soit donné d’un coup : « Dés la première scène, il faudrait que toute la pièce soit déjà 
absolument totalement  déroulée dans l‘esprit du spectateur. »5 
 
Le Balcon  
La pièce de Genet, Le Balcon, créée en 1960 au Théâtre du Gymnase à Paris, est exemplaire 
de cette volonté de « geler » le mouvement de la vie et d’en faire des « tableaux vivants » 
comme on parlerait de « natures mortes ». Le Balcon est divisé en tableaux. Or, ce qui fait 
tableau est justement ce qui est dénié par le pervers : le non-rapport sexuel. La jouissance fait 
tableau et en conséquence, monstration du rapport sexuel comme possible. 
                                                 
1 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVI , D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 384. 
2 Genet J »Comment jouer « Le Balcon », Théâtre complet, Bibliothèque de La Pléiade, 2002, p.260. 
3 Genet J., Comment jouer le Balcon, Théâtre complet, Bibliothèque de La Pléiade, 2002, p.258. 
4 Lacan, J., Le Séminaire, Livre VI, « Le désir et son interprétation », leçon du 15 avril 1959, inédit. 
5 Genet, J., « Lettre XXII à Bernard Frechtman » (octobre 1959), Théâtre complet, Bibliothèque de La Pléiade, 
2002, p.927-928. 



 

Le Balcon met en scène ce qui fait vaciller le trône et l’autel comme le dit Freud dans son 
article sur le fétichisme : il met en valeur la notion de déni, de louche refus de la loi 
symbolique, traduction de la Verleugnung freudienne. 
Cette pièce débute, alors que la révolte menace à l'extérieur, les clients du balcon, maison 
d'illusions et bordel de luxe tenu par Madame Irma, se livrent à d'étranges cérémonies dans les 
salons. Ils jouent à être évêque, juge, général, symboles de l'ordre en place. Le titre de la pièce 
reprend le signifiant de cette équivoque qui joue sur la contiguïté des espaces, pour en nier la 
distribution stabilisée. Un balcon est toujours entre un dehors et un dedans, ni tout à fait 
dehors, ni tout à fait dedans, c’est la contiguïté même. Il concrétise véritablement l’espace 
ambiguë de la perversion organisé par la métonymie. Le balcon supporte une forte charge 
symbolique liée au regard. Lieu incarné de l’Idéal du moi qui s’inverse dans le moi idéal : il 
est à l’intérieur du théâtre, le lieu du spectateur qui regarde et se montre au reste de la salle. Il 
est aussi le lieu où le pouvoir vient se faire reconnaître, acclamer ou huer aux yeux du monde. 
Et enfin, Genet ramasse la mise en nommant le bordel de luxe balcon. 
Le balcon, point d’où l’on regarde, est de manière réversible le point d’où l’on est regardé. La 
stratégie en doigt de gant crée la continuité avec le dehors. Rien n’échappe au règne de 
l’image, le réel est évacué. 
 
Le sexuel est l’objet du Balcon 
Lacan a repéré le premier l’importance de cette pièce de Genet : « Je n'ai pas besoin de 
revenir à cette occasion à ce que l'année dernière j’ai mis ici en avant à propos de l'analyse du 
Balcon de Jean Genet. Il suffit pour donner son sens à ce que je veux dire en l'occasion de 
renvoyer à ce que nous pouvons appeler le bordel diffus, pour autant qu'il devient la cause de 
ce qu'on appelle chez nous le sacro saint génital. » 6 Il ajoute : « Nous voyons donc ici 
l’évêque, le juge et le général, devant nous promus à partir de cette question – qu’est-ce que 
cela peut bien être que de jouir de son état d’évêque, de juge ou de général ? »7 
Ainsi un ravalement par l’imaginaire de la fonction symbolique s’opère par l’érotisation des 
différentes fonctions sociales. Une subversion imaginaire du point d’où l’on est regardé – 
l’Idéal du moi – se produit faisant vaciller sur ses assises la loi symbolique : « Cela vous 
explique l’artifice par lequel ce balcon n’est autre que ce que l’on appelle une maison 
d’illusions. Ce qui se produit au niveau des différentes formes de l’Idéal du moi n’est pas, 
comme on le croit, l’effet d’une sublimation, au sens où ce serait la neutralisation progressive 
de fonctions enracinées dans l’intérieur. Bien au contraire, la formation en est toujours plus ou 
moins accompagnée d’une érotisation du rapport symbolique. »8 
 
Le louche refus du pacte symbolique 
Lacan éclaire la visée de Genet : « Viennent sur la scène du Balcon les fonctions humaines en 
tant qu’elles se rapportent au symbolique – le pouvoir conféré par le Christ à la postérité de 
saint Pierre et à tous les épiscopats, de lier et délier dans l’ordre du péché, de la faute – le 
pouvoir de celui qui condamne et qui châtie, à savoir le juge – le pouvoir de celui qui assume 
le commandement dans ce grand phénomène, celui de la guerre, le pouvoir du chef de guerre, 
plus communément le général. Tous ces personnages représentent des fonctions par rapport 
auxquelles le sujet se trouve comme aliéné – ce sont des fonctions de la parole dont il se 
trouve le support, mais qui dépassent de beaucoup sa particularité. »9 
Le pervers poursuit Lacan, introduit « une confusion » dans les rapports fondamentaux de 
l’homme et de la parole, en remettant en cause son rapport à celle-ci. La parole, ici 
                                                 
6 Lacan, J., Le Séminaire, Livre VI, « Le désir et son interprétation », leçon du 15 avril 1959, inédit. 
7 Lacan J., Le Séminaire, Livre V, Les formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 264. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 263. 



 

représentée, par les trois fonctions essentielles, l’évêque, le juge, le général : « De quoi s’agit-
il donc? Il s’agit bien de quelque chose qui nous incarne le rapport du sujet aux fonctions de 
la foi dans leurs diverses formes les plus sacrées, et qui nous les présente par une série de 
dégradations. Le saut fait pour un instant, à savoir que ce sont l’évêque lui-même, le juge et le 
général, que nous voyons ici en posture de spécialistes, comme on s’exprime en terme de 
perversion, met en cause le rapport du sujet avec la fonction de la parole. »10 Dans la pièce, 
des petits vieux dans le bordel de Madame Irma viennent revêtir des habits de la 
« nomenclature ». La nomenclature liste les fonctions essentielles de l’ordre social qui font 
tenir le monde, « le trône et l’autel »: le juge, le général, l’évêque. 
Dans le premier tableau, l’évêque devant le miroir, mais sous le regard du spectateur dans la 
salle, s’adresse à celui-ci. L’auteur essaie, par l’intermédiaire de la convention théâtrale de 
faire vaciller le public, de le diviser en lui présentant à nu, la jouissance, l’abject. C’est un 
théâtre de la fascination, de la capture du regard. Genet comme Sade, à l’intérieur même de la 
fiction est théoricien. Dans ce tableau, l’évêque élabore sa théorie de l’apparence, véritable 
« déchet » de la fonction symbolique : « L’Evêque reste seul ; après avoir fait un effort visible 
pour se calmer, devant le miroir et tenant son surplis : …Répondez-moi, miroir, répondez-
moi. Est-ce que je viens ici découvrir le mal et l’innocence? Et dans vos glaces dorées, 
qu’étais-je ?...Reprenons Mais – c’est là le hic (il rit ) Ah! Je parle latin ! – une fonction est 
une fonction. Elle n’est pas un mode d’être. Or, Évêque, c’est un mode d’être. C’est une 
charge. Un fardeau. Mitre, dentelles, tissu d’or et de verroteries, génuflexions… Aux chiottes 
la fonction. »11 
L’évêque dans la solitude dénie la fonction, au bénéfice de l’être qui pour lui est image. Il 
veut « la carapace » qui le protège du monde et l’éternise. Il est mort : « Ornements, dentelles, 
par vous je rentre en moi-même. Je reconquiers un domaine. J’investis une très ancienne place 
forte d’où je fus chassé. Je m’installe dans une clairière où, enfin, le suicide est possible. Le 
jugement dépend de moi et me voici face à face avec ma mort. »12 Il s’agit d’une mort 
baroque, ornée. 
« Mais que sa jouissance s’y fige »13, il devient « fétiche noir » : « Raide ? Je suis raide ? 
Raideur solennelle ! Immobilité définitive… »14 Comme le développe Lacan: « Quand la 
jouissance s’y pétrifie, il devient le fétiche noir, où se reconnaît la forme bel et bien offerte en 
tel temps et lieu, et de nos jours encore, pour qu’on y adore le Dieu. »15 
L’évêque, par contamination métonymique nous fait partager sa fascination du détail qui 
décrit sa fonction, non par le pouvoir qu’il représente, mais par le ravalement de celui ci à des 
fanfreluches : « Oh, dentelles, dentelles travaillées par mille petites mains pour voiler tant de 
gorges haletantes, gorges gorgées, et de visages, et de cheveux, vous m’illustrez de branches 
et de fleurs ! Reprenons. »16 
La contamination par glissement des identités masculine et féminine, réduit l’évêque à un pur 
signifiant hors sexe, illustré par des branches, comme peut être illustré – avec l’équivoque 
sacrée – le Livre, la Bible. 
                                                 
10 Ibid., p. 265. 
 
11 Genet J., « Le Balcon », op. cit. p. 268-269 
12 Genet J., idem. p. 269-270. 
13 Lacan J., «  Kant avec Sade », Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p.773. 
14 Genet J., op. cit., p.269. 
15 Lacan J., Kant avec Sade, op. cit., p.773. 
16 Genet J., op. cit.,p.263 



 

Genet illustre ainsi la visée perverse : « la perversion démontre la substitution de la 
métonymie imaginaire à la métaphore symbolique, du faux au sens du factice - au vrai – en 
tant qu’il est dette symbolique »17 
L’évêque en effet refuse la dette symbolique et son corollaire, le manque et le désir au profit 
de la jouissance éternelle de l’image : « Je n’ai jamais, je l’atteste devant Dieu qui me voit18, 
je n’ai jamais désiré le trône épiscopal. Devenir évêque, monter les échelons -  à force de 
vertus ou de vices – c’eût été m’éloigner de la dignité définitive d’évêque. Je m’explique 
(l’Evêque parlera d’un ton très précis, comme s’il poursuivait un raisonnement logique) pour 
devenir évêque, il eût fallu que je m’acharne à ne l’être pas, mais à faire ce qui m’y eut 
conduit. Devenu évêque, afin de l’être, il eut fallu -  afin de l’être pour moi, bien sûr ! –  il eut 
fallu que je ne cesse de me savoir l'être pour remplir ma fonction. »19 
La question serait être le phallus qui manque à Dieu ou avoir le phallus et revêtir la fonction. 
Mais pour le pervers, cela ne fait pas question, il a déjà la réponse : être le phallus qui manque 
à Dieu. 
 
                                                 
17 Castanet H., « Tricheur de sexe – l‘abbé de Choisy : une passion du travesti au Grand Siècle, Paris, Max 
Milo, 2010, p. 95. 
18 Souligné par l’auteur. 
19 Genet J., op. cit., p. 268. 


