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La psychanalyse au XXI ème siècle est un vaste chantier, un projet ambitieux et urgent, le siècle 
court et il nous entraîne avec lui à grande vitesse. Les travaux de la Section Clinique de Nice 
ces dernières années ont été en prise sur cette réalité. Nous avons travaillé la question de 
l’angoisse, celle des nouveaux symptômes, celle également d’un obscur objet. Il s’agit 
maintenant d’aller vers ce que nous ne connaissons pas, un inconnu se dessine qui ne 
ressemble pas à ce que le XX ème siècle nous avait donné à voir. La révolution freudienne et son 
scandale sont passés par là. Le vocabulaire ordinaire s’en est même déjà saisi : celui-ci « a 
mal fait son Œdipe », celui-là « refoule grave »… Les exemples sont nombreux d’une 
appropriation de la langue analytique pour un usage privé. À côté de cette reprise par l’Autre 
social d’une certaine forme de discours, la psychanalyse, en tant que telle, a parfois été tenue 
à l’écart, voire remise en cause : trop longue, pas scientifique, réservée à une élite 
intellectuelle. À la question posée par notre collègue Philippe De Georges1 « Y-a-t-il place 
aujourd’hui pour une pratique de la parole ? Peut-on dire haut et fort : Non, tout n’est pas 
écrit ? », je tenterai d’interroger le tranchant vif de la réponse. 

« Tout n’est pas écrit » laisse entendre qu’une marge est encore disponible, qu’il y a du 
possible pour la rencontre, l’inattendu, l’imprévisible ou la contingence. Jacques-Alain Miller 
dans son Cours L’Orientation lacanienne en 20082, a mis l’accent sur la place majeure du 
terme « contingent » dans le « Tout Dernier Enseignement de Lacan » (le TDE) tout en mettant 
en relief la dimension paradoxale de notre consensus sur ce terme. En effet, dans les premiers 
textes que nous trouvons dans les Écrits3, par exemple dans le Séminaire sur La Lettre Volée, 
l’insistance est portée sur la chaîne signifiante, l’automatisme de répétition, la détermination. 
Le conte de La Lettre volée montre les effets d’un signifiant qui se déplace et la façon dont le 
sujet reçoit sa détermination de ce même signifiant. L’accent y est mis sur l’automatisme de 
répétition dans l’insistance de la chaîne signifiante. Dans cette nouvelle d’Edgar Poe, la lettre 
volée est affichée à la portée de tous les regards et pourtant personne ne la voit – sauf Dupin, 
qui n’en dit rien. Les déplacements des trois acteurs – le roi, la reine, le ministre – sont 
déterminés par la place que vient occuper la lettre volée, réduite à être un pur signifiant qui se 
dérobe alors que la répétition fait croire qu’on pourrait l’atteindre. De la détermination initiale 
                                                 
1 Argument de présentation de Philippe De Georges pour le session clinique « La Psychanalyse au XXIème 
siècle. Questions, idées…Trouvailles », 2008-2009. 
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 Miller J.-A., L’Orientation lacanienne, « Tout le monde est fou », enseignement prononcé dans le cadre du 

département de psychanalyse de Paris VIII , leçon du mercredi 13 février 2008, inédit. 
3 Lacan J., « Le séminaire sur ‘’La Lettre volée’’ », Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, pp. 11-61. 



 

à la contingence, il y a un saut épistémique qui s’opère à l’instar de celui qu’a nécessité le 
passage du premier enseignement de Lacan à son tout dernier.  

La contingence, en logique modale, est la négation de la nécessité. Une proposition sera dite 
contingente si elle n’est pas nécessaire. Revenons à l’expérience la plus simple telle que la 
relate J.-A. Miller : on ne peut pas savoir d’une pièce lancée en l’air et qui est tombée sur pile 
si, au coup suivant, elle tombera sur pile ou sur face. Voilà la contingence. 

Dans l’enseignement de Lacan nous avons ainsi ce mouvement vers l’abandon de la catégorie 
de la détermination – du « Il y a » – vers une formalisation où s’isole un impossible, ce qui ne 
peut pas s’écrire soit : « il n’y a pas » ou plutôt, pour reprendre la très jolie formule de J.-A. 
Miller : « La contingence, c’est que tantôt oui, tantôt non ». 

 

De la contingence  

Ces dernières semaines, un livre est sorti en librairie qui a retenu mon attention. Il est écrit par 
un médecin-chercheur qui a fait de nombreuses recherches sur la mort cellulaire. À partir de 
sa position de chercheur, de médecin et de scientifique, Jean-Claude Ameisen4 fait un retour 
sur la question des origines, avec le souci de rester au plus près de la démarche de Darwin. Ce 
livre m’a saisie, étonnée même, par le style de l’auteur qui écrit cette histoire avec le sérieux 
de l’homme de science et le questionnement du philosophe : le scientifique ne sait pas tout ; 
même pour la science, il y a du manque. Il le dit très clairement : il existe dans la nature tout 
un pan de savoir qui échappe au scientifique. Ainsi, si la démarche scientifique est « toujours 
plus que la somme des connaissances qu’elle permet, son seul postulat c’est que toute 
connaissance sur le monde perceptible doit être remise en question et confrontée en 
permanence à la réalité »5. Accord féminin : C’est la connaissance qui est remise en question 
non ? La citation peut elle être vérifiée ? Voilà la position du chercheur. Il ajoute cependant 
que « si les lois permettent de comprendre, d’expliquer, de manipuler et, pour partie, 
d’anticiper c’est la contingence, l’histoire, ce qui émerge continuellement de la rencontre 
entre ces lois et les configurations existantes de la matière et du vivant qui constituent la 
véritable splendeur éphémère de notre monde. »6 

Cet ouvrage, plutôt rencontré que cherché, met en tension des questions universelles : d’où 
venons-nous, qu’est-ce que l’homme ? Il manifeste un souci de respect du monde dans lequel 
ces questions se posent. Le livre de Darwin sur l’origine des espèces et le concept d’évolution 
est considéré par J.-A. Miller comme un des dix grands textes ayant changé le monde. Il le 
cite aux côtés de livres tel que La Science des rêves, les Écrits, Le Décalogue, La déclaration 
universelle des droits de l’homme, les Éléments d’Euclide.  

Il me semble remarquable qu’un homme de science mette autant l’accent sur le 
manque : « On mesure l’importance d’une découverte, disait François Jacob, à la surprise 
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5Ibid., p. 463. 
 
6Ibid., p. 462. 
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qu’elle cause. À son caractère profondément inattendu. À ce qui nous manquait pour 
simplement nous y attendre. »7 

Le psychanalyste en fait l’expérience chaque jour. Si la question des origines se présente sous 
une modalité bien différente dans le secret des cabinets des psychanalystes, elle n’est pas 
étrangère aux questions de Darwin, quand l’expérience analytique permet d’ordonner les 
signifiants d’une histoire reconstruite, de l’origine à l’actuel, comme autant de chapitres d’un 
roman.  

Jean-Claude Ameisen met en évidence un certain rapport à l’être humain qui ne se rencontre 
plus là où nous pourrions l’attendre, c’est-à-dire dans le monde de la médecine. Le 
développement des neurosciences au début des années quatre-vingt a profondément modifié la 
pratique psychiatrique. Il y a dix ans, Guy Briole, Psychanalyste de l’École de la Cause 
freudienne et professeur agrégé de psychiatrie, le disait déjà : si, dans un premier temps, les 
signifiants de la psychanalyse avaient conféré une âme à la psychiatrie – offrant ainsi « une 
ouverture à la parole et à sa force subversive » – le déploiement des neurosciences visait à 
« résorber le singulier dans la transnosographie et à arriver à l’universalisation du 
diagnostic ». En un mot : effacement du singulier au profit du généralisable. Ce qui compte ce 
n’est plus le discours du sujet mais la cotation des réponses dans le questionnaire. À l’opposé 
du chercheur éclairé, le psychiatre moderne ne fait pas avec le manque ou l’inattendu, il ne 
veut rien savoir du sujet, lequel n’a plus qu’à se taire. Selon la formule saisissante de Guy 
Briole : « le sourd rend l’autre muet »8.  

L’enjeu est important. Celles et ceux qui travaillent dans des établissements hospitaliers, des 
centres de soins, des lieux d’accueil pour la souffrance, physique ou psychique, connaissent 
bien cette approche scientifique, désincarnée, qui tend à réduire le sujet à un système 
d’apprentissage (c’est le champ des thérapies cognitivo-comportementales). Cette approche 
qui porte l’espoir de la psychologie universitaire actuelle est soutenue parfois par des 
psychanalystes d’orientation cognitiviste qui situent les neurosciences dans un continuum 
avec les découvertes freudiennes et lacaniennes. Leur position méconnaît la place de 
l’inconscient pour Freud et pour Lacan et témoigne du ravalement opéré par les cognitivistes 
quant à son statut. 

Pour déployer la question de ce qui est perdu avec l’approche cognitiviste et l’importance de 
la contingence pour la psychanalyse au XXI ème siècle, je m’appuierai sur le livre d’Éric 
Laurent, psychanalyste de l’École de la Cause freudienne, intitulé : Lost in cognition9 et en 
particulier sur la première partie qui interroge la possibilité d’une inscription pour le sujet. Le 
titre, Lost in cognition, est un clin d’œil au superbe film de Sofia Coppola de 2004, Lost in 
translation qui signifie : Perdu à la traduction avec le double sens de translation en anglais à 
savoir traduction mais aussi, déplacement. Dans ce film remarquable, un vieil acteur de 
cinéma américain, Bob Harris (joué par Bill Murray) arrive à Tokyo pour tourner une 
publicité. Quinquagénaire déphasé, il rencontre dans son hôtel de luxe, impersonnel à souhait, 
une jeune femme, Charlotte (interprétée par Scarlett Johansson) qui s’ennuie, se sent délaissée 
et attend son mari photographe. Perdus, désœuvrés, ces deux êtres vont errer la nuit dans 
Tokyo. Errance en demi-teinte, touches à peine effleurées de leurs émotions, sentiments 
retenus, déguisés qui conduisent à cette scène finale où l’homme murmure une phrase que 
nous n’entendrons pas, à l’oreille de la jeune femme qui s’éloigne, tandis que la rue bruisse 
                                                 
 
8 Briole G., L’avenir de la psychiatrie : la psychanalyse, le symptôme charlatan, Fondation du Champ freudien, 
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9 Laurent É., Lost in cognition : Psychanalyse et sciences cognitives, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2008. 



 

des voix étrangères. Lost, il y a bien une perte alors mais de quel ordre est-elle ? L’image ne 
rend pas compte de ce qui se murmure à l’oreille de la jeune femme et cependant, c’est à 
partir de cette perte, pour celui qui regarde, que s’écrit, pour l’héroïne, la possibilité d’un 
départ. Elle peut alors s’éloigner et c’est l’insu qui nous revient. La rencontre nous livre ainsi 
sa part de hasard, d’incalculable et d’inévitable perte. La perte fait le lit du nouveau. 

Éric Laurent démontre avec rigueur que, contrairement aux thèses cognitivistes qui veulent 
traduire les processus subjectifs en « termes de réseau neuronal », pour la psychanalyse 
d’orientation lacanienne, « ce qui est perdu dans cette prétendue traduction, c’est 
l’inconscient. On y perd le sujet de l’expérience analytique et l’objet de la psychanalyse ». 
Perdue, donc, l’originalité de l’inconscient freudien. Lacan, dans Le Séminaire, livre XI 10 
donne au second chapitre intitulé « L’inconscient freudien et le nôtre » plusieurs occurrences 
du terme d’inconscient mettant en valeur les écarts entre les définitions freudiennes et les 
siennes. Relevons cette indication : dans le rêve, l’acte manqué, le mot d’esprit, ce qui frappe 
d’abord c’est le mode d’achoppement sous lequel ils apparaissent.  

« Achoppement, défaillance, fêlure. Dans une phrase prononcée, écrite, quelque chose vient à 
trébucher…Et c’est là qu'il [Freud] va chercher l’inconscient. Ce qui se produit dans cette 
béance, au sens de se produire, se présente comme la trouvaille. C’est ainsi d’abord que 
l’exploration freudienne rencontre ce qui se passe dans l’inconscient. »11  

Lacan ajoute plus loin : « Or cette trouvaille, dès qu’elle se présente, est retrouvaille, et qui 
plus est, elle est toujours prête à se dérober à nouveau, instaurant la dimension de la perte. »12 

Nous sommes loin de la constitution d’un inconscient ramené au réseau neuronal sans perte ni 
trébuchements ! 

La définition qu’en donne Éric Laurent est une réponse aux théories cognitivistes. Elle 
est courte et précise : « Précipité de la parole, il [l’inconscient] trouve son lieu dans une 
écriture et non dans des traces. Son lieu est hors corps. Pourtant il s’articule au corps des êtres 
vivants par des expériences de jouissance qui restent inoubliables. »13 

 

L’inconscient et la contingence  

Ce que l’approche cognitiviste met en avant c’est la dimension de l’apprentissage. Or, 
l’inconscient ne relève d’aucun apprentissage. Il y a même « une disjonction fondamentale 
entre ce que serait un sujet déterminé par ses apprentissages et un sujet déterminé par 
l’inconscient », écrit É. Laurent. Les raisons en sont simples : dès que nous parlons, il y a une 
perte, des équivoques, du malentendu. Un sujet ne peut donc se déduire de la somme ou de la 
trace de chacune de ses expériences. La rencontre, quand elle a lieu, est de l’ordre de la tuchê, 
rencontre manquée qui n’est pas trace d’apprentissage. Elle est surprise et renvoie à un « ça 
n’est pas écrit ».  

Aristote distingue deux versants du hasard : la tuchê et l’automaton. L’automaton qui découle 
d’une causalité sans but, relève de la nécessité, Lacan le situe du côté de l’arbitraire, c’est le 
réseau des signifiants, support de la parole et du discours, c’est la répétition. La tuchê, 
toujours manquée, relève de la contingence, de l’imprévisible, elle est proche du hasard. Elle 
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s’oppose au déterminisme et introduit de l’aléatoire dans la causalité du sujet. Elle ne peut 
être ni devinée, ni prédite, ni calculée. 

Quand l’automaton s’inscrit du côté du nécessaire, de ce qui ne cesse pas de s’écrire, la tuchê 
se reconnaît du côté du contingent, de ce qui cesse de ne pas s’écrire. 

Une vignette clinique  

Pierre est un jeune garçon de douze ans que ses parents accompagnent à mon cabinet. Il est 
turbulent, agité en classe. Lui qui a toujours été très calme, attentif, bon élève, ramène de très 
mauvaises notes, il a même insulté des professeurs. Devant l’embarras et la perplexité 
anxieuse des parents je leur demande de nous laisser. Une fois seule avec Pierre, je le 
questionne sur sa vie à la maison, le travail, les copines, le petit frère. Pierre se prête avec un 
grand sourire à cet entretien, il a l’air d’apprécier que l’on s’intéresse à lui. Lors de l’entretien 
suivant il arrive avec des petits livres qui ne cessent de tomber de sa poche. Je lui propose de 
les laisser sur le coin du bureau et nous reprenons le fil de la séance. Ce n’est pourtant plus la 
même séance : il y a sur le bureau ces petits livres, étranges pour moi et qui lui semblent si 
familiers. Je lui demande de m’en parler. J’apprends que ce sont des mangas, que ça ne se lit 
pas de la gauche vers la droite mais dans l’autre sens, les dessins sont stylisés, plus bruts dans 
leur forme que des B.D. ordinaires. Pierre est transformé quand il en parle. Il parle aussi du 
héros, celui auquel il s’identifie, comme le fait son copain de classe. Un héros qui est violent, 
dur et qui s’impose. C’est celui-là que Pierre veut être, c’est lui qu’il met en scène en classe 
depuis quelques mois. De la poche au sol, un objet est tombé, inattendu mais opérant. C’est à 
partir de cette chute là qu’un travail s’est engagé. 

La psychanalyse au XXI ème siècle témoigne des trouvailles et des inventions du sujet. À ce 
prix, elle reste vivante. Il faut cependant maintenir ce pas de côté, pour que, enseignés par 
Freud et Lacan, nous continuions aujourd’hui, avec J.-A. Miller, à avancer.  
 
 


