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Le quatrième module de la Section clinique d’Aix-Marseille, intitulé « Les inattendus de la 
psychanalyse », se propose de suivre « les traces de la subjectivité moderne, dans son rapport 
à l’Autre, au travers d’une série de symptômes ».1 Le 23 avril 2010, nous nous sommes 
penchés sur l’œuvre abondante d’Annette Messager, en lien avec le thème de la session 2010, 
Discours et lien social pour la psychanalyse. 

 

Ironie de l’artiste  

L'art est du côté de l’objet. Rappeler cet axiome c’est dire que « l'objet d'art n'est pas une 
formation de l'inconscient. »2. Tout en tenant le licou à la tentation de comprendre, nous 
acceptons que cet objet singulier nous fasse causer car il est pris dans un discours branché sur 
la civilisation, fût-ce au titre de la subvertir.  

En prenant sa propre subjectivité comme matière première, Annette Messager est de plein 
pied « tout contre » le sujet moderne, préoccupé par lui-même et que la psychanalyse a 
contribué à installer. Regardons ses œuvres. Deux traits nous retiennent3 : la prolifération des 
peluches, parfois vaguement inquiétantes dans les situations où l’artiste les expose et la 
surabondance de la lettre. Une paire signifiante vient comme une bague au doigt des lacaniens 
que nous sommes. Dans Lituraterre (1971) Lacan évoque la dimension « la demansion du 
                                                 
1 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « L’Autre qui n’existe pas », enseignement prononcé dans le carde du 
département de psychanalyse de Paris VIII,  1996, inédit. 
2 Miller J.-A., « Sept remarques sur la création d'art », Lettre Mensuelle  n°68, 1988,  pp. 9-13. 
3 Deux traits que j’isole parmi d’autres, sans prétendre, bien sûr à en faire le tout de cette œuvre prolifique depuis 
30 ans. 



 

papeludun, celle dont s’évoque ce que j’instaure du sujet dans le Hun-En-Peluce, à ce qu’il 
meuble l’angoisse de l’Achose, que je connote du petit a (…). »4 Le papeludun fait entendre 
pas plus d’un et papier pelure et le Hun en Peluce  fait sonner l’équivoque entre un en plus et 
un en peluche.  

Ce raccourci : la lettre et l’objet, voire l’objet-lettre nous indique une piste. Le travail d’A. 
Messager illustre le dernier Lacan. Non le Lacan du signifiant, mais le Lacan de la Jouissance,  
le Lacan des Autres écrits. L’œuvre d’A. Messager  chemine donc dans « les profondeurs du 
goût »5 mais ne s’y cantonne pas. Elle nous apporte une satisfaction ironique, selon 
l’heureuse expression qu’emploie M.H. Brousse à propos de l’art moderne.6 De quelle 
manière ? L’objet d’art moderne flirte ici avec l’objet du quotidien sans se réduire à un simple 
objet et c’est très prégnant dans les travaux de l’artiste. Certain ont dit qu’elle cherchait à 
saisir le moment où une création appartient au domaine de l'art.  

 

L’objet en Peluce  

Quel est le statut psychique de l’objet en peluce ? C’est désormais devenu un topos.7 
L’ourson, le doudou, ce n’est rien d’autre qu’une petite réserve de libido, dit Lacan. Cette 
interprétation éclaire le côté inquiétant que prennent ces monceaux de jouets que présente A. 
Messager. En général, à chacun son doudou, tellement cet objet est singulier et irremplaçable. 
Or, A. Messager nous les donne à voir en vrac, en pâture, pratiquement dé-subjectivés. Ça fait 
trop !! On ne s’y retrouve pas ! Ce n’est plus une petite réserve de libido, c’est une quantité 
industrielle ! On passe du petit a au grand tas. N’est-ce pas cet excès qui provoque une légère 
angoisse ? On ne sait plus s’il s’agit encore d’un objet ou d’une lathouse ? 

Cet objet-réserve de libido sert, dit Lacan, à meubler l’angoisse dans laquelle est plongé 
l’enfant lorsqu’il est livré au vide de l’Achose. Lorsqu’elle part, la mère embarque avec elle 
tous les signifiants de l’enfant (Das Ding). L’angoisse est supportable s’il en reste quelques 
uns en réserve dans la peluche. L’enfant pourra alors passer de l’Hun En Peluce au 
papeludun. C’est à dire à l’écriture. C’est ce que fait entendre l’allusion à la pelure. L’enfant 
pourra y tracer un trait mais papeludun. Un seul suffit, en effet, pour marquer la trace de 
l’absence de l’Autre.8 Il y a un signifiant pour dire le manque de l’Autre : S (A barré). 

Nous y voyons la raison de structure qui relie profondément dans l’œuvre d’A. Messager 
l’objet et la Lettre, lettre dont elle use abondamment, avec ou sans la signification. Tels les 
premiers cahiers, les phrases recopiées maintes fois ou encore les deux cent recettes de cuisine 
brodées. « J’ai fait des dessins sur le corps [...] dessiné l’intérieur. Disons plutôt une 
implication sociale très certainement, par exemple, tous ces proverbes sur les femmes, deux 
cent, tous plus affreux les uns que les autres, je ne les ai pas sélectionnés, je les ai trouvés 
comme ça. » 9 

A. Messager fait également des collections de ces petits stocks de libido.10 Comme un 
traitement de l’absence, de la perte. Par exemple, l’histoire de la composition 
                                                 
4 Lacan J., « Lituraterre », Autres Écrits, Paris, Le seuil, 2001,  p. 16. 
5 Lacan J., Kant avec Sade, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966. 
6 Brousse M.H., « L’objet d’art à l’époque de la fin du beau », Revue de la Cause freudienne, Paris, Navarrin, 
n°71, p. 201. 
7 Quelqu’un me rapportait que, pour la crèche qui accueille son fils, le doudou est o-bli-ga-toi-re   
8 Voir Laurent É. Le trait de l’autiste. 
9  Les Inrockuptibles du 22 décembre 1999, Morceaux choisis. 
10 À travers des installations combinant animaux empaillés, poupées, peluches, objets divers, Annette Messager 
met en scène le devenir-inquiétant des objets familiers et des jeux d'enfant.  



 

des Pensionnaires. Comment en est-elle venue à tricoter des pulls à ces petits oiseaux morts ?  
« C’était en été, j’étais en tongs et j’ai marché sur un oiseau mort, il a touché ma peau. J’ai 
pensé : "je ne sais rien de lui, est-ce un mâle, une femelle, c’est un peu comme un voisin…" 
Je l’ai ramassé, il était froid, j’ai voulu le réchauffer aussitôt. Je lui ai tricoté un petit gilet. J’ai 
vu tout de suite, en quelques secondes, la maîtresse d’école qui va trop les aimer, les protéger, 
les couvrir […] »11 

 

A. Messager interprète du malaise dans la civilisation. 

Dans les années 70 Lacan annonce la « montée de l'objet au zénith social. »12 C’est 
effectivement le tropisme de notre civilisation et l'art du XXème siècle témoigne de cette 
montée de l'objet, sous les espèces du ready made de Marcel Duchamp, par exemple.13 L'art 
moderne franchit allègrement la barrière du Beau.14 La bonne forme, celle qui renvoie 
toujours au fond, à la forme du corps humain, disparaît au profit d’œuvres, toujours plus hors- 
sens. Le temps est révolu où l'art élevait vers les idéhauts, le temps du Nom-du-père. Il 
devient critique, corrosif, en un mot, ironique. Par exemple, au Palais des Papes en Avignon, 
A. Messager dit : « La chambre du Pape, c’est ravissant, avec des petits oiseaux partout, et 
moi je suis juste à côté. Je vais percher plein de petits oiseaux, environ deux cents, et ils 
seront cagoulés comme pour un meeting ».  L’artiste subvertit sans vergogne la majesté du 
lieu. La majesté du Père est pulvérisée par la foule des petits oiseaux, avec comme seul lien 
métonymique au culte, la cagoule. 
Lacan nous a donné les indications pour entrer dans le temps de l'Autre qui n'existe pas.15 A. 
Messager nous précède. Là encore l'artiste précède le psychanalyste.16 Le trajet de Lacan 
commence en effet, avec l'objet qu'on élève à la dignité de la chose et aboutit à l'objet opaque, 
qui résiste au pouvoir d'élucidation du signifiant. En témoigne dans la littérature, l’intérêt de 
Lacan pour Finnegan's Wake. À cet égard, l'objet d'art apparaît comme le symptôme de la 
civilisation. A. Messager joue abondamment de ce registre : le dévoilement d’un objet a au 
milieu d’un fatras d’objets communs et qui suscite l’angoisse. Ces objets ont une double face. 
Ils sont pour partie dans le registre phallique, c’est à dire échangeables, négociables, objets du 
monde et, pour une autre part, relèvent de l’objet a. À ce titre, ils sont « irremplaçables et pas 
plus partageables que le plaisir ou la douleur ».17 C’est par l’effet qu’il produit sur le 
spectateur qu’on peut juger si l’objet est impliqué.18 

  

Les sillons de l'aléthosphère. 19 
Quel est le  point d’insertion de l’œuvre d’A. Messager dans l’Envers de la psychanalyse ? 
Lacan utilise le terme aléthosphère pour désigner un nouvel état de la civilisation, marqué de 
la science et de la technique. Il prévoyait que le monde globalisé connaîtrait une prolifération 
                                                 
11 Interview à Artnet. http://www.alternatif-art.com/index.php/nos contemporains/Interview-d-Annette-
Messager-par-Artnet.html 
12 Lacan J., L'expression figure dans Radiophonie (1970), Autres Écrits, Paris, Le seuil, 2001, p. 403. 
13 Duchamp M., l’anartiste. Entretien de Bernard Marcadé avec Nathalie Georges, Yves Depelsenaire et Philippe 
Hellebois, La Cause Freudienne, Paris, Navarrin, n° 68, mars 2008, p. 135. 
14 Brousse M.H., La Cause freudienne, n° 71, p. 201. 
15 Titre du cours de J.-A. Miller et É. Laurent. 
16 Lacan J., « Hommage fait à Marguerite Duras »,  Autres Écrits, Paris, Le seuil, 2001, p. 192. 
17 Brousse M.H., op. cit., p. 201. 
18 « Ces chiffons, ces peluches étaient - et sont toujours - chez moi, autour de moi. Ils constituent mon petit 
monde domestique et familier, ils ont vécu avec moi, ils sont chargés d'histoire comme un marché aux puces. Et 
comme au début je n'avais pas un rond, c'est tout naturellement d'eux que je me suis emparée. »18 
19 J.-A. Miller choisit cette expression comme titre de ce chapitre. L’envers…, Le Séminaire, livre XVII . 



 

d'objets de jouissance. À telle enseigne qu’il invente pour désigner cet objet de l'industrie de 
masse, le nom de lathouse. Ce sont les « menus objets petits a [que l’on rencontre] à tous les 
coins de rue, derrière toutes les vitrines, dans ce foisonnement de ces objets  faits pour causer 
votre désir … »20 Le néologisme emprunte à la ventouse ce qui nous colle à la peau et nous 
aspire – comme le portable –  et à l'Ousia  ce qui désigne la substance et l'être, chez 
Aristote21.  
Ces lathouses qui pullulent sont de « faux objets » au regard de l’objet en peluce. Ils nous 
bluffent sur la jouissance en tentant de nous faire oublier les circonstances particulières de 
l'extraction de ces objets.22 Ce sont des objets qui font semblant de transporter, dans la 
marchandise fétichisée, la libido produite par le travail pour les extraire. De ce fait, la 
lathouse  - à la différence de l’objet d’art - ne fait pas symptôme. Elle ne renvoie à aucune 
"condition d'extraction d'un corps". Elle fait jouir en direct. L’œuvre d’A. Messager ne pose-t-
elle pas, à sa façon, par ses monticules, une question sur l'égarement de la jouissance ? 
« Consommer s’enracine dans les significations latines d’empilage, d’accumulation par 
somme. »23 Ecoutons parler l’artiste : « Je suis une vieille enfant. Quand on est artiste, on peut 
se le permettre, pas besoin de psychothérapie. Toutes ces peluches malmenées, démembrées, 
difformes, ce sont les cadavres des enfants que nous avons au fond de nous. Et qui sont très 
loin de l'innocence qu'on prête généralement à l'enfance. » Elle dit aussi : « C’est lorsque l’on 
est le plus personnel que l’on communique le mieux avec les autres. » N’est-ce pas là un plaidoyer 
pour la singularité ? 
Il y a aujourd’hui de la confusion entre les jouissances obtenues à partir des objets bouchons 
et celles qui s'obtiennent du corps propre par extraction. Aujourd’hui, comme le prévoyait 
Lacan, notre mode de jouissance ne se situe désormais que du plus-de-jouir. Ce qui fait sa 
précarité car il n’est plus encadré par des idéaux. Les objets d’art d’A. Messager relèvent-ils 
encore de la sublimation telle qu’elle est définie dans L'Ethique : élever l'objet à la dignité de 
la chose ?  

Ècoutons-la : 

Question : Vous dessinez, fabriquez des organes, qu’est ce qui vous plaît ? C’est plutôt 
dérangeant.  

A. Messager : Oh, c’est comme dessiner une forêt... Ce qui est bien, c’est que ça, on l’a tous, 
et c’est quand même dégueulasse tout ce qu’on a à l’intérieur ! Les intestins que j’ai faits, je 
voulais qu’ils ressemblent à des coussins, à des poupées. Les organes suspendus, c’était la 
maternité, un fœtus qui ressemblait à une poupée. Il faut garder une distance, ça reste de 
l’ordre de l’imaginaire. Ce qui m’intéresse c’est un fantastique qui est là, en nous, pas le 
fantastique lointain, ce qui m’intéresse, c’est nous-mêmes. »  

Le voile i (a) est ici soulevé sur l’envers du décorps. Quel changement de perspective avec la 
manière dont l’objet est suggéré par son « étirement » dans le tableau d’Holbein : Les 
ambassadeurs ? Dans Les ambassadeurs, l’objet d’horreur, transfiguré par l’anamorphose, 
n’y est visible que d’un seul point de vue : en quittant la pièce. Chez A. Messager, les pièces 
détachées crèvent l’écran.  

 

 

                                                 
20 Lacan J., Le Séminaire, livre XVII , L’envers de la psychanalyse, Le Seuil, 1991, p. 189. 
21 Gueguen P.G.,  Est-ce "la faute à New York" ? Lausanne, le 4 avril 2009.  
22 Laurent É. Conclusion du congrès de la NLS, op. cit. 



 

 

 

      Holbeïn le jeune, Les ambassadeurs,                       Annette Messager, Organes  
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23 Voir Luis de Miranda, Peut-on jouir du capitalisme ? Max Milo, 2009, p. 63 et suivantes. 


