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Juli Zeh vient de publier Atteinte à la liberté, un essai sur les dérives de l’obsession 
sécuritaire, en collaboration avec l’écrivain Ilija Trojanow1. Le premier roman de Juli Zeh, 
« La fille sans qualités »2, avait été récompensé par une dizaine de prix. Traduit en français en 
2007, il avait instantanément installé la jeune romancière allemande sur le devant de la scène 
littéraire internationale. Ada, « la fille sans qualités », enfant autoproclamé du nihilisme, y 
incarnait l’air du temps et Juli Zeh livrait là le portrait formidablement contemporain d’une 
jeunesse « inattaquable comme une décision prise en dernière instance » 3, déchirée par une 
lucidité cynique, allégée de sa mémoire, errant dans les vastes plaines du présent. Une 
révélation. 
Juli Zeh a été juriste avant de se consacrer à la littérature. Son œuvre en garde la trace, posant 
inlassablement la question de la responsabilité du sujet plongé dans l’hypermodernité - 
époque marquée par la vacillation des semblants, ce dont cette génération d’écrivains a 
pleinement conscience. « La quête du sens est comparable à une grille de mots croisés où on 
aurait porté pour commencer un mot délibérément faux. À une patience avec un jeu de carte 
incomplet. On peut jouer pour passer le temps. On peut aussi laisser tomber », fait dire Juli 
Zeh à un personnage du livre, sur un ton « gentiment didactique, comme s’il s’adressait à un 
petit enfant »4.  
Juli Zeh prend comme une donnée que ce qui n’est pas traité par le symbolique fait retour 
dans le réel et situe sa réflexion un cran au-delà, se demandant comment s’arranger avec cette 
nouvelle donne. Comment grandir et comment réfléchir, comment se défendre, lorsque l’on 
ne croit à rien et que les discours s’équivalent ? Comment orienter une civilisation lorsque la 
peur de l’autre, non admise par le symbolique, envahit nos sociétés ?  

La subjectivité contemporaine est littéralement débordée par la production industrielle des 
semblants. Le symbolique lui-même s’en trouve modifié. Il « se trouve comme asservi à 
l’imaginaire, comme en continuité avec lui »5. Et lorsque le symbolique se voue à l’image, la 
fiction et ce qu’elle recèle de vérité se trouve dépassée. La structure de fiction submerge la 
vérité, la pluralise, la multiplie. Tout s’équivaut.  
Juli Zeh conçoit une œuvre dont la forme, en elle-même, vient comme une réponse à ces 
questions. Au-delà de la recherche de vérité, traiter le réel par l’œuvre elle-même reste une 
voie possible. Dans « La fille sans qualités », elle avait fait le choix délibéré du roman, 
l’affrontement du réel étant confié aux personnages.  
Sous la forme de l’essai, Atteinte à la liberté expérimente une autre direction. Il mêle des 
récits fictionnels à une enquête journalistique très documentée sur le recul des libertés en 
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Allemagne, et plus généralement dans les démocraties. La partie journalistique fait écho à la 
thèse développée par Gérard Wajcman dans « L’œil absolu »6 : nous avons laissé s’installer 
sans protester un Etat omnivoyant par lequel nous sommes constamment observés. Les Etats 
finissent par se défendre, au nom de dangers largement imaginaires, contre leurs citoyens, 
c’est-à-dire contre ceux-là même qu’ils ont vocation à protéger. Le fichage généralisé, le 
contrôle des opinions et des populations, la surveillance des correspondances, des 
conversations téléphoniques, des déplacements, installent un arbitraire d’Etat. Au nom de la 
sécurité, les droits fondamentaux sont bafoués. Pourquoi laissons-nous faire ?, interpelle 
Juli Zeh. 
Atteinte à la liberté, destiné à un public large, expérimente une forme que j’appellerai celle de 
« l’information imaginaire » (- une quasi tautologie si l’on songe que, comme l’Histoire, 
l’information n’est au fond qu’élucubrations). A partir d’une posture journalistique, les 
auteurs insèrent leur enquête dans un montage de récits imaginaires. Dans le droit fil du 
« story telling », comme le font télévisions et radios désormais, Zuli Zeh scénarise, dramatise, 
injecte de l’émotionnel. Il s’agit d’accrocher le lecteur. Comment comprendre cela ? Le parti 
pris vise à frapper l’opinion : le texte se présente avec un effet coup de poing, il convoque le 
fantasme par des fictions qui donnent à voir l’oppression, convoquant le regard au point précis 
où il s’agissait d’appeler à sa limitation. Les auteurs donnent d’ailleurs la condamnation 
morale de l’obsession sécuritaire comme une évidence partagée par tous. Dans la logique 
borroméenne, le recouvrement du symbolique par l’imaginaire a pour résultat l’inhibition. Ici, 
celle du lecteur, empêché d’entrer dans une réflexion dialectique.  
Gérard Wajcman partait d’un tout autre point de vue et centrait sa réflexion sur le rapport 
entretenu par notre époque avec l’objet regard. Avec les concepts de la psychanalyse, il posait 
la question de la satisfaction procurée par ce « plus-de-voir » contemporain.  
Ce mixte d’imaginaire et de symbolique est, dans le journalisme, un phénomène récent, 
indicateur intéressant de la façon dont le symbolique est remanié par l’époque contemporaine. 
L’essai de Zuli Zeh, bien qu’accrocheur, se trouve un peu affaibli par ce choix, qui se retourne 
contre elle. Sans le vouloir, son parti pris finalement assez surmoïque finit par épouser les 
manières injonctives de l’époque. Elle vérifie le propos de Lacan qui rappelait que dénoncer 
un système revient à le renforcer7. 
Pour réfléchir aux remaniements contemporains du discours et du lien social, on préférera 
donc la « Fille sans qualités ». L’intérêt du roman réside dans le fait qu’il peut se lire comme 
une tentative de répondre aux questions que pose Marie-Hélène Brousse, en vue du prochain 
congrès de l’AMP, dans un article consacré aux modifications de l’ordre symbolique dont « le 
point de capiton […] a cessé d’être le nom-du-père » 8. En tant que discours, il n’a pas cessé 
pour autant de constituer un mode de jouir. Mais depuis les années 30, « les forces de l’Idéal 
du moi se sont progressivement effacées au profit de celles du Surmoi »9. Cette 
transformation se traduit par la « montée au zénith des forces du surmoi », c’est-à-dire par la 
tyrannie de l’impératif de jouissance. Dès lors, se demandait-elle, deux questions se posent : 
premièrement, quelles sont les conséquences symptomatiques de cette montée au zénith du 
surmoi et de cette chute de l’Idéal  dans le traitement du Réel ? Et deuxièmement, quelles 
forces mobiliser dans ce nouvel ordre symbolique contre les forces obscures du surmoi ?  
En offrant le portrait d’Ada, l’adolescente surdouée de « La fille sans qualités », qui se cogne 
aux impasses de ce monde post-nietzschéen, Juli Zeh semble se poser les mêmes questions. 
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Déambulant dans le monde sans limite de la pulsion avec cynisme et désespoir, son héroïne 
cherche, à tâtons, obscurément, la voie qui mène vers ce que Lacan appelait, comme le poète, 
un Nouvel amour, c’est-à-dire vers un autre discours10. 
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