Pétrarque ou la rencontre amoureuse divisée

Francois Regnault
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L’ltalie est-elle le lieu des grandes rencontrearauses, ou n’'est-ce pas plutét la
langue italienne ? On pense a Dante rencontrarttiB&au tournant d’un pont sur I'’Arho
On pense a Pétrarque rencontrant Laure (Laura) derié 1327 en I'église Sainte-Claire
d’Avignon ou les Papes s’étaient transportés. lre dé Pétrarque, banni de Florence (comme
Dante), chassé d'ltalie, ayant suivi le pape Clénvea Avignon, y avait trouvé refuge.

De la rencontre avec Béatrice en 127#tirera toutela Divine ComédielLa rencontre est
unique, elle est pur instant de voir, un point éel,rce que Lacan nomme une fois « le réel
absolu », le « coup de dés » (Lacan utilise cetpeession a propos du pari de Pascal). Elle
sera suivie d’autres « revoyures », dans la seita gremiere.
Cinquante-trois ans plus tard, Pétrarque rencdrdatee, qu'on croit étre Laure de Noves,
sans en étre assuré (en ce cas, elle serait apfmeia famille dont descend le Marquis de
Sade), une femme mariée, qui se refusera a laiget, grace a qui et a cause de qui, il écrira
les 366 poemes qui constituentdanzoniere Cette femme sera si connue de son vivant grace
a cette ceuvre que I'on verra méme un roi, dansaliddnné en son honneur, demander a la
voir, écartant les autres femmes pour la baisedesuyeux, au dam de Pétrarque (Poeme
238) !
D’autres ceuvres de Pétrarque I'évoqueront, depuielbut de3rionfi jusqu’au texte étrange
intitulé Mon secre(Secreturj ainsi que dans la correspondance.
Cing cents ans plus tard, Paul Claudel rencontréaafemme de sa vie », ce sera une liaison
tumultueuse, adultére, puisqu’elle était mariédaipossedé linterdiction », dira-t-il. Elle le
quittera brutalement, enceinte de lui, et il emfeut un théatre. On n’oubliera pas non plus
'amour, quasiment courtois bien que non platonigueAragon vouera a Elsa Trioldtes
Yeux d’ElsalLe Fou d’Elsa etc. qu’il appela aussi « La Femme de toute nea»yiamour
gu’Antoine Vitez, longtemps son secrétaire, comnsilécomme une sorte de résurgence
médiévale.
Une question surgit aussitot. Peut-on souteniukdion :

Rencontre amoureuse = Coup de foudre ?
Est-ce cette foudre dont Lacan, citant Héraclitd.es choses qui sont Ia, la foudre les
conduit toutes », parlant de la passe et reprédaanbot d’'un passeur, dit qu’elle est quelque
chose comme I'« éclair » ?

Pour cette fois, laissons Claudel dont le coupaimlfe dura tout de méme le temps d’'une
longue traversée en bateau vers la Chine. Laiss@gon et Elsa :

! En mai 1274 d’aprés les calculs qu’on peut tiredalVita nova et que reproduit un tableau-cliché du peintre
Henri Holliday, qui est a Liverpool.

2 Elle avait alors neuf ans, comme lui. Il I'a erisuievue a dix-huit ans, en 1283 ; elle s'est neal@@méme
année que lui, en 1288, et est morte en 1290.



« Il n"aurait fallu

Qu’un moment de plus
Pour que la mort vienne
Mais une main nue
Alors est venue

Qui a pris la mienne®»

Il apparait aussitot que la rencontre amoureus@videmment de sens que si elle est suivie
d’effet, soit d’'amour, de I'amour, d’'un amour, d'grand amour. Car croiser une femme
désirable qu’on ne voit qu’en passant — je ne wacidque le point de vue de « I’'homme qui
aimait les femmes®»- et laisse de coté les poétes qui, de Shakespdasolini, adressérent
d'innombrables sonnets a un garcon, cela n’estggaément suivi d’un grand amour ! Il faut
donc que l'instant de voir soit suivi d’'un long tesnpour comprendre. Disons que chez
Dante, il aura compris tres vite qu'elle devraisal@nais exercer la fonction transcendante
d’une inspiratrice. Car, s'il fréquente encore Biéata plusieurs reprises, comme le raconte la
Vita Nova on ne la retrouvera ensuite qu’au Charkx du Purgatoire lorsqu’elle viendra
chercher le poeéte sur un char, se substituantgil&pour le guider darle Paradis dans une
sorte de succédané de ceonjungosans fin » dont Lacan dit qu’'a « 'assurance-antoune
peut qu'y perdre 3 Dante omet cetteainamorationdans sorEnfer.

Et Pétrarque ? Chez Pétrarque, la rencontre veetidien a une longue souffrance
amoureuse, dont il n’est pas sdr que la mort mémeadre en 1348 y apporte une
conclusion, apres vingt et un ans de cotoiementrslide retrouvailles et d’abandons, de
refus et de fuite — puisque @Ganzonierecouvre quarante-cing ans de la vie du poéte

Aussi supposé-je que la rencontre amoureuse dar@éd; contingente en tant que tedle,
diviseaussitot entre son impossible, son réel don@ etaité ; elle est une femme mariée, un
objet interdit, impossible, et qui se refuse. SatBiée devient vite parfaite, et ne fait plus
souffrir Dante, Pétrarque ne cesse de souffriflulstre avant la lettre la devise qu’Eurydice
propose a Suréna dans la piece de Corneille : joliuaimer, toujours souffrir, toujours
mourir ». Disons-le d’'un mot, la rencontre est lkese, 'amour est malheureux. Aussi
Pétrarque annonce-t-il, et méme inaugure-t-il taglee série des poétes éconduits, privés de
leur objet d’'amour, Ronsard, Du Bellay, Maurice \&cét tous ceux qui se situent entre Cour
d’amour, Princesse lointaine, profond désespoin, galant, et dont I'ceuvre se monnaie
notamment ercarpe diemLe parcours précieux d’une Carte du Tendre, j@sBe I'amour

de Stendhal, dans cette suite éperdue de I'amautai®, dont Lacan dira que la jouissance
consiste a se refuser I'un a l'autre, parce qustalee fagcon de s’accommoder de I'absence
de rapports sexuels en se figurant I'avoir décaiér€me !

Il conviendrait donc de repérer dans le foisonr@ahzonierede Pétrarque, doublé de son
Secret— étrange dialogue qu’il entretient avec saint #gion — les phases, les scansions, les
points d’inflexion, de ce qui, entre refoulemenseblimation, prend la figure poétique d’'une
analyse régulierement finie lorsqu’il s’enfuit eérse mettre un terme a la douleur, mais

3 Aragon L.,Le roman inachevéaris, Gallimard, 1956.
* Titre d’un film de Francois Truffaut, 1977.
® Lacan J., « L'étourdit Autres écritsParis, Le Seuil, 2001, p. 476.

® pétrarqueCanzoniereLe ChansonnigrEdition bilingue de Pierre Blanc, Paris, Bordamssiques Garnier,
1988.



rigoureusement infinie, lorsqu’il se ravise et yiemt, et par-dela la mort de Laure, jusqu’a ce
que le souvenir s’en estompe, si possible (ou gossible, dirai-je}.

Canzoniere (Le Chansonnier)

Il me faut en fait renoncer a rendre compte enildétan des plus beaux recueil de poémes
amoureux qui soit, aussi vais-je procéder rapideretrpar rencontres — c'est le régime de
cette conversation — en retenant quelques poersesrppeu au hasard. Les voici :

Sonnet1. Je pleure et je parl&
Vous qui au fil des rimes éparses écoutez
le son de ces soupirs dont j'ai repu mon coeur
lors de ma juvénile et premiere erreur
guand j'étais en partie autre homme que je suis,

de ce style divers ou je pleure et je parle
entre les vains espoirs et la vaine douleur,
auprés de qui saurait par épreuve I'amour
j'espere rencontrer pitié sinon pardon.

Mais ores je vois bien comment de tout le peuple
je fus longtemps la fable ; de sorte que souvent
la honte de moi-méme au fond de moi me prend.

Et de ma déraison la vergogne est le fruit,
et le repentir, et la connaissance claire
gue ce qui plait au monde est un songe eéphémere.

Sonnet3.  Larencontre, au debut
C’était le jour ou su soleil palirent,
de pitié envers son créateur les rayons
gue je fus pris et ne m’en gardai point,
car vos beaux yeux, Madame, m’enchainérent.

L’heure ne me semblait ou I'on se prémunit
contre les coups d’Amour ; aussi je vins

assuré, sans méfiance ; si bien que mes malheurs
dans la douleur commune commenceérent.

Totalement Amour me trouva désarmé
et ouverte la voie jusqu’a mon coeur des yeux
qui des larmes sont faits le porte et le passage.

" On n'oubliera pas non plus que si, & la différedeeDante, il considére comme seule digne de lui sa
considérable ceuvre en latin, et non pasResum vulgarium fragmentan italien —Fragments de choses
vulgaires c’est sous ce titre qu'il publie ¢@anzoniere- il ne manque pas de I'établir, le corriger epldblier
jusqu’a son dernier souffle.
%o piango et ragiono
9\, s o .

Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono

di quei sospiri ond’io nudriva’l core...



Sonnet 5.

Sonnet 211

Poéme 11.

Mais a mon sens ce ne lui fut honneur
De me frapper de fleche en cet état,
Sans gu’a vous tout armée il montre le méme arc.

Le nom de Laura : LAURETA, LAURE

Quand mes soupirs janime afin que je vous nomme
et le prénom qu’Amour écrivit dans mon ceceur ,

LAU dateur 'on commence a entendre au dehors

le son des premiers doux accents qui sont les.siens

Votre essencREgale que je rencontre ensuite

a la haute entreprise redouble ma vaillance ;
maisTAis-toi crie la fin, car de lui faire honneur
n’est point charge pour toi mais pour d’autres é&sau

Ainsi LAU de non moins quBEvérence enseigne
le mot lui-méme, pourvu que vous nomme quelqu’autre
0 vous de tout honneur et révérence digne !

Mais sinon que peut-étre Apollon se courrouce
Que parler de ses toujours verts rameaux
Présomptueusement langue mortelle vieline.

La rencontre, a la fin

Passion m'éperonne, Amour me guide et mene,
Plaisir me tire, Habitude m’emporte,

Espérance me leurre, et puis me réconforte,

Et sa main droite tend a mon cceur déja la.

La malheureux le prend et n’ s’apercois pas

De notre aveugle et déloyale escorte ;

Ce sont les sens qui réegnent, et la raison esemort
De chaque beau désir en renait un second.

Vertu, honneur, beauté, attitudes honnétes,
Douces paroles, aux beaux rameurs m’ont pris
Ou délicieusement s’englue mon cceur.

Et I'an mille trois cent et vingt sept, tout juste
A cette heure de prime, le six du mois d’avril,
J'entrai au labyrinthe, et je ne vois d’issue.

Le voile
Vous défaire du voile au soleil ou a 'ombre
Dame, je ne vous Vis

191 Audando s’incomincia udir di fore...
Vostro statdREale, che’ncontro poi...
ma: TAci, grida il fin, ché farle honore...
CosiLAUdare etREverire insegna...

Y Donna, non vi vid'io



Sonnet 12.

Sonnet 16.

Canzone 23

Depuis qu’en moi avez connu le grand désir
Qui chasse de mon cceur tous les autres vouloirs.

Tant que je portais mes beaux pensers cachés
qui de désir ont fait mourir mon cceur,

je vous vis de pitié orner votre visage.

Mais lorsqu’Amour vous avisa de moi

furent les blonds cheveux dés lors voilés

et 'amoureux regard recueilli en lui-méme,

Ce que plus désirais en vous m’est enleve,
tant je suis régenté par ce voile

qui pour ma mort, par temps chaud ou par gel,
de vos beaux yeux le doux éclat estompe.

Tourments

Si ma vie de son apre tourment

se peut assez défendre, et de tous ses malheurs,
pour que je voie, par un effet des derniers ans,
Dame, de vos beaux yeux éteinte la clarté,

Et les cheveux d’or fin tout argent devenus,
Et délaissés guirlandes, et verts habits,

Et le visage se ternir qui dans mon mal
Paralyse d’effroi ma parole, et de crainte,

enfin tant de courage Amour me donnera
que vous dévoilerai de mon martyre
ce que furent les ans et les jours et les heures ;

et si le temps aux beaux désirs s’oppose
ne se pourra au moins qu’a ma douleur ne vienne
guelque secours de vos tardifs soupirs.

D’autres femmesgvoir plus loin)

Notoriété !

Dans le doux temps du premier age

Qui vit naitre, et presqu’en herbe encore,

La fievre envie qui pour mon mal grandit,
Puisqu’en chantant la douleur s’atténue

Je chanterai comment vécus en liberté

Tant gqu’Amour en ma demeure fut dédaigné.
Puis poursuivant comme il en fut vexé

si hautement, et ce qui m’en advint,

gui me rend pour beaucoup exemplaire ;
guoique mon cruel supplice

soit ailleurs écrit, au point que mille plumes
en sont lasses déja, et que chaque vallée
retentisse du son de mes graves soupirs

qui portent ttmoignage de ma vie tourmentée. [...]



La transformation en laurier?

Comment devins des que je m’apergus

De ma personne transfigurée,

Et vis ma chevelure devenir ce feuillage

Que nagueére j'avais espéré sa couronne,

Mes pieds, par quoi tenais, me mouvais et courais,
Ainsi que chaque membre répons a I'ame,
Devenir deux racines sur les eaux

Non de Pénée mais de plus altier fleuve,

Et en deux branches se muer mes bras !

Et non moins glaceé je suis encore

de m’étre retrouvé couvet de blanches plumes
alors que foudroyée, mise a mort fut gisante
mon espérance qui trop haut d s’élevait ;

car comme ne savais ou ni quand

je la retrouverais, seul et pleurant

la ou me fut ravie, jour et nuit m’en allais
cherchant au bord et dans le fond des eaux ;
et jamais depuis lors ma langue ne s’est tue,
aussi longtemps que put, sur la chute maligne :
ainsi, avec le chant, pris la couleur d’un cygne.

Fin de la Canzon 23La transformation en cerf'?
Et si avant mon désir poursuivis
gu’un jour sachant, comme a I'accoutumeée,
je m’avancais ; et cette belle et cruelle
nue en fontaine
se tenait, a I'heure du soleil plus brilante.
Moi, que ne satisfait aucune autre vision,
restai la regardant ; elle devint honteuse,
et pour tirer vengeance, ou bien pour se cacher,
elle fit de ses mains jaillir 'eau dans mes yeux,
Je vais dire le vrai — semblera-ce mensonge ? —
de ma propre personne me sentis retirer,
et voici qu’en un cerf solitaire et errant
de forét en forét sitot je me transforme,
Et encore je fuis la meute de mes chiens.

Chanson, cette nue d’or je n’ai jamais été

gui s’abattit ensuite en précieuse pluie,

éteignant en partie le feu de Jupiter ;

mais je fus bien la flamme qu’un beau regard enghras
et cet oiseau qui monte jusqu’au plus haut des airs
élevant celle que dans mes dits j’honore.

Et pour nouveau visage, ce laurier primortfial

je ne sus point quitter, car sa douce ombre seule

2 Ovide,Les métamorphosek 525-556 et I, 373-380.
13 Ovide,Les métamorphoseH, 38-252.
14§l promo alloro



éloigne de mon cceur toute moins belle joie.

On songe a Lacan qui, dans la fin de « La choselieane » compose ce quatrain :
« Actéon trop coupable a courre la déesse,
Proie ou se prend, veneur, 'ombre que tu deviens,
Laisse la meute aller sans que ton pas se presse,
Diane & ce qu'ils vaudront reconnaitra les chiens>..

Secretum
Il y a un trés beau livre d’Etienne Gilson, le gtdristorien de la philosophie médiévale, dont
les analyses et l'intelligence s’étendent jusquant® et Pétrarque et au-dela, qui s'intitule
I'Ecole des Mused| examine ainsi plusieurs cas célébres de p@tast rencontré ou s'étant
choisi une Muse, pour les inspiferAutant la rencontre, fit-elle fatale, dans latesudes
amours, a-t-elle des chances d’étre féconde, auéarthoix d’'une muse quand il est
intentionnel et calculé, tombe-t-il parfois dansblgrlesque : on a trouvé la femme, mais
l'inspiration ne vient pas !
Ce n’est pas le cas de Pétrarque qui n'a pas chaise. A moins de parler, avec Freud, de
choix inconscient. L’énonciation conniesjour ou je I'ai rencontrée, jaurais mieux faile
changer de trottoir est un objectif rarement atteint ! Surtout sirencontre cette femme a
I'église ! Toujours est-il que Gilson considére glgetelles amours — celles qui donnent lieu a
la Divine Comédie au Canzoniere a Tristan et Isolde— gardent toujours un mystere
insondable.
Cette femme est mon symptdie plait a relever Lacan dans le dire d’'un deasesysants.
Mais qu’en est-il, quand la Muse occupe tour a tayplace de la cause du désir, de I'objet
celle du Maitre — n'oublions pas que Dona dans I'amour courtois, c’est le Maitre, le
Seigneur aussi bien, et la langue francaise a gaadiau mot de Maitresse, bien qu’il sente
un peu depuis lors l'adultére bourgeois. La pudelolescente lui a substitue, au cours des
générations, des expressions telles que « ma patie, ma compagne, ma copine, ma
meuf», etc. La femme aimée est en outre, de tempemapst en tant que Muse, celle qui
détient le savoir poétique; Selle initie le poéte, comme Béatrice qui détiéansle Paradis
de Dante une forte connaissance de la théolodjie est aussi le sujet supposé savoir, bref, il
y a de quoi vous tourner la téte ! Elle n'est cejaar pas le sujet barfg puisque c’est le
poéte qui détient — de fagcon constante — la positio sujet et qui soutient le discours
hystérique, par sa douleur et sa confusion.
« Dés le début [constate E. Gilson a propos deafgig tout effort vers une interprétation
s’avere donc difficile. Tel qu’il nous est parvemgst-a-dire tel que Pétrarque a voulu qu'l
fat, le Canzonierene permet pas de suivre en son détail I'histoeresa passion, et le sonnet
liminaire dit aussitot pourquoi. Les pieces n'y spas disposées selon I'ordre chronologique,
mais plutét en vue de I'effet poétique, si bien geerecueil d’'ceuvres d’art en est lui-méme
une et dont on sait que son auteur n'a cessé édecher jusqu’a la fin de sa vié/©n se
retourne alors vers cet autre ouvrageSkrretum ainsi que verd.es Triomphes dont le
premier, celui de I'amour, évoque Laure. D’ailledraure représente le triomphe de la
Chasteté sur I’Amour, puisqu’elle ne s’est pas @enau poéte. Mais il n’e(it pas demandé
mieux qu’elle se donnat, et le sonneti évoque sans doute les substituts qu’il lui aura
trouves :

« De méme, las, parfois m’en vais cherchant,

Dame, en autrui, autant qu'il est possible,

'“Lacan J., « La chose freudiennd.es Ecrits Paris, Le Seuil, 1966, p. 401.
18 Gilson E.,L’Ecole des Mused/rin, 1951.
7 bid., p. 43.



de vous la forme vraie conforme & mon désft. »
S’agit-il de ces femmes ou de cette femme donaRgiie a eu deux enfants naturels, un fils

Giovanni, en 1337, et une fille, qu’il appelle Feaaca, en 1343 ? S’agit-il d’autres femmes ?

Aussi, évoquant la fin du sonngvl , Gilson commente-t-il : « Que signifie cette mema
sinon que 'amour de Pétrarque pour Laure, toudlidé’il est par certains aspects, vient de
déchainer en lui les orages d’une sensualité jugdecile aux régles de la raison?. .ui-
méme le reconnaitra plus tard dans ce documentésiepx qu’il a donc nommé « Mon
secret $°. Le titre latin est seulemeBecretummais il faut traduire pavlon secretC’est un
improbable dialogue entre Pétrarque et Saint Augugt’'il a commencé a le rédiger vers
1346-47 — a I'age de trente-deux ans, soit déjdqggeevingt ans aprés la rencontre avec
Laure — et acheveé vers 1351-53, dans le Vauclusefreis ans aprés la mort de Laure en
1348, alors 4gé de quarante-quatre, quarante-sik an

Saint Augustin, a qui rien n’est impossible auxxee Pétrarque, a écrit |€onfessionset

les Soliloqueqce mot est méme inventé par lui), il existe @s &tonnant dialogue entre lui et
son fils Adéodat, intituld®e Magistrq Le Maitre et dont le sujet est le langage. Lacan en a
fait un commentaire suivi a la fin de son premiém#aire,sur Les écrits techniques de
Freud. Peut-étre est-ce de ce texte que Pétrarque s'seitpour dialoguer avec lui ? En tout
cas, il ne manque pas d’air en instaurant ce diglogn trois journées, entre Augustin et
Francois, sous les auspices de la Vérité en peesemmais, a la difféerence de Lacan, il ne la
fait pas parler — ou il se fait vertement tancer Ipasaint, qu’il admire extrémement depuis
gu’il a lu sesConfessionsvers 1333, au point qu'en redescendant du Montta/en en
Provence, avec son frere, il est tombé sur un gasda ce livre qu’il avait emporté, et s’est
repenti de se laisser séduire par les beautés gieecBaudelaire appellera la Grande N&ture
DansSecretumAugustin ne lache pas Francois, le débusque dansisindres eéchappatoires,
Francois feint d’étre percé a jour, se déefend contiieepeut, et raconte comment ce Pére de
I'Eglise, canonisé par elle depuis longtemps, j@ars de la vision béatifique, prend la peine
de s’occuper du petit Italien qu’il est, travergdbutes et d’épreuves, non sans avoir lu ses
ceuvres, et jusqu’a le citer avec admiration ! Ompegt s'empécher de se dire que Pétrarque
procede un peu comme Kafka dand.etire au Pérdorsque, apres avoir prété a son pere une
trés pénétrante critique dirigée contre lui, Fraha, 'arrogance de lui rétorquerX ceci, je
réponds d’abord que cette objection qu’on peutlars retourner en partie contre toi — ne
vient pas de toi, mais de md’est aussi qu’il entend trouver un frére de reathen saint
Augustin ! Car il a lu dans lgSonfessionses épreuves charnelles traversées par le saint. E
effet, lorsque Augustin aborde avec lui le chapiteda chasteté, le saint avoue a son tour son
histoire.

« Je te laisse renoncer aux promesses des stoigi@ngrétendent extirper les maladies de
'ame, et te contenter de I'adoucissement des noguexpronent les péripatéticiens — il s’agit
de la colére, a laquelle Pétrarque s’avoue supeais laissons la ces défauts. Il en est d’autres
infiniment plus dangereux, et contre lesquels turake te tenir en garde. [...] La luxure ne
t'aurait-elle jamais embrasé de ses feux ? » BaRpte avoue : « De feux si violents qu'ils
me font parfois regretter de n’étre pas insensiDlee je voudrais étre pierre inerte, plutét que

18 «cosi, lasso, talor vo cerchand'io,
donna, quanto & possibile, in altrui
la disiata vostra forma vera»
9 Gilson E. L’Ecole des Muse®p. Cit.
2 pétrarqueMon secretRivages poche / Petite Bibliothéque, p. 51.
2 pétrarquel "ascension du Mont Ventou&équences, 1990.



tourmenté par les transports de la ch&f.Bt Augustin de lui recommander de demander &
Dieu la grace d’étre continent (ou on s’avise canbPétrarque met en pratique l'adage
lacanien selon lequel on recgoit son message saufoume inversée) :

« Tu as toujours réservé une place a tes passbume$, et si tu as demandé la continence,
c’était a long terme. Moi aussi cela m'est arriyé.disais : “Accorde-moi la chasteté, mais
plus tard, attends un peu, le moment viendra biekticore dans la force de I'age, je suis les
penchants et les lois de mon agé&>"allusion de Plutarque, qui manque de tact, & cs3ge
desConfessionsgle Saint Augustin (et message retourné cette fadautre !) : « Je différais
de jour en jour de vivre en vous [Augustin parlBiau], mais je ne différais pas de mourir
guotidiennement en moi-méme. Aimant la vie heurgisda redoutais la ou elle réside
véritablement ; je la cherchais en lui tournantdies. Il me semblait que je serais trop
malheureux si j'étais privé des étreintes d’unerfefi. »*°

Laissez-moi composer encore un petit florilege @léexte incroyable.

Le symptbme que Pétrarque se fait diagnostiquerspar « maitre», c’est une forme de
mélancolie. Et il est vrai que I'amour de Lauradgaconstamment cette couleur, cette teinte
mélancolique, a ceci prés, peut-étre, qu’il S'achma un objet impossible, que c’est bien le
reel dont sa perpétuelle angoisse est le signquet si I'on considere son godt constant,
déclaré, historique, de demeurer tranquille a lapsgne, et de préférence dans ce lieu
sublime et reculé qu’est La Fontaine de Vauclusdchusa, la vallée close, il n’est pas —
malgré sa dépression supposée — une des équigsen)issions, ni des ambassades qui lui
furent confiées par les Princes, les Rois, les iGamk, 'Empereur et plusieurs Papes,
auxquelles il n'ait déféré, s’arrachant sans ceéssmnotium, les réussissant souvent, ou
parfois échouant, mais non pas de son fait, entignAn, Rome, Milan, Venise, Florence,
Naples, Mantoue, Béale, Prague, Paris.

Augustin lui dit qguand méme : « Tu es atteint d'texible maladie de I'ame, la mélancolie,
que les Anciens appelaieaegritudg et qu’'on nomme maintenaatidia. »*° La description
clinigue donnée par Pétrarque lui-méme est rematguat I'on y retrouve ce que Freud
disait de I'ombre qui s’étend sur le monde, ou ema® que dansélévisionLacan reprend
despassions tristes

« FRANCOIS: Ce seul nom me fait frémir.

AUGUSTIN : C’est que tu en as trop souffert.

FRANCOIS : Oui, et tandis qu'a presque tous les maux qui saidlent se méle toujours
guelque douceur trompeuse, dans la tristesse svudpee, douloureux, horrible. La route du
désespoir est toujours ouverte, et les ames mahses sont poussées vers leur perte. Ajoute
a cela que mes autres passions procedent parssgdeants, mais brefs, alors que ce mal me
tourmente pendant des jours et des nuits. La lemigg manque, je ne vis plus que dans la
nuit du Tartare, je suis comme mort, mais le pategele je prends un plaisir amer a ces larmes
et a ces souffrances. On ne m’en arrache qu’'a greime. »

Cette complaisance a s’identifier au diagnosticujidstin n’est-elle pas suspecte ? Certes, il
décrit les symptébmes de la mélancolie, en plus am qu’il leur donne. Et cependant je
demeure perplexe. Car lorsque Augustin lui demdadmuse de ses maux, Pétrarque décrit
alors avec éloquence les combats qu’'il méne canikeavec une véhémence guerriére, et
dans un examen plus complet, ou le poete voue leden@t les autres aux gémonies, et

2bid., p. 94.

2 bid., p. 96.

2 i feminae privarer amplexibus

iz Saint AugustinConfessionglivre vi, X1, 30, trad. Pierre de Labriolle, Les Belles Letttesnel, 1977.
Ibid., p. 99.



affirme que tout ce qui le touche le dégolte, Atiguen bon analyste, lui dit — n'oubliez pas
gue c’est toujours Pétrarque qui fait les demamedtliéss réponses :

« AUGUSTIN : Mais mettons de I'ordre a notre discours. Ce quotehe te dégodlte-t-il autant
que tu le dis ?

FRANCOIS :Cesse donc de me harceler ? »

L’entretien de ce second livre dure encore au cdugsiel Augustin tente de réconcilier
Francois avec la fortune, sans qu’on sache ceégoltte et touche a la fois Pétrarque.

Dans la séance suivante dirai-je, car on a la ietierf de cure — Augustin l'attaque de front :

« AUGUSTIN : Tu ne pourras étre libre que si tu renonces ahames.

FRANCOIS :Hélas, j'étais donc plus malheureux que je neelespis. Ainsi deux chaines dont
Jignore I'existence m’enserraient le cceur ?

AUGUSTIN : Tu les connais fort bien, mais elles sont si lsefjee pour toi ce sont des trésors,
pas des chaines. [...]

FRANCOIS :Quelles sont ces chaines ?

AUGUSTIN : L'amour et la gloire.

FRANCOIS :Dieux du ciel, gu’entends-je ! » ...

« Dieux » au pluriel, car on ne doit pas cessere®umaniste un instant ! La gloire viendra dnadt Augustin tentera de convaincre

Francois de ne rien attendre de la postérité. Maisns-en a I'amour :

« FRANCOIS: A dire vrai, je crois que 'amour peut étre kaspion la plus abjecte d’'une ame,
ou son activité la plus noble. Tout dépend de &abp

Et de défendre évidemment le second cas. Il faisalllusion a Laure :

« FRANCOIS: Sais-tu bien que tu parles d’'une femme donpligsétranger aux choses de la
terre, brdle d'un céleste désir ? Vrai de vraitteon aspect révele une beauté divine. Ses
meceurs sont un modéle d’honnéteté. Sa voix et t'@dason regard n'ont rien de mortel. Sa
démarche a quelque chose de plus gu’humain. Peesealcela, je t'en prie, et choisis tes
expressions avec soin.

AUGUSTIN : Insensé ! Pendant seize ans tu as donc alimerieasger de ton ame avec des
images flatteuses ! L'ltalie n'a pas été plus lemgps sous le joug d’un ennemi fameux il
s’agit d’'Hannibal !] et elle a affronté moins dafues et subi moins d’incendies que la
violence de ta passion ne t'a procuré d’embrasesratrd’assauts. »

Et la conversation se poursuit entre Pétrarquetigoi que son amour fut pur — alors que le
Canzonierea souvent laissé entendre que ce fut & son céfpadhnt, et qu'’il I'elt volontiers
possédée — et Augustin, qui considere cette passiome un vice. Nous sommes bien sar
dans un contexte chrétien, n’en concluez pas cepergl'il faille beaucoup transposer les
choses dans notre « mythologie », celle des pudssahon Freud, pour reconnaitre ici une
dialectiqgue du désir pris entre l'aliénation etsparation, qui n’a sans doute guére changé
dans la passion amoureuse depuigNeeme siécle, a condition de supposer une culture ou
guelques femmes, ni putes ni soumises, puiskanerle pion a un homme dans la tradition
de I'amour courtois, dont Pétrarque releve, comraat® avant lui, et auquel il trouve saint
Augustin un tant soit peu fermé.

Aussi bien la division du sujet Pétrarque, évidemindela croisée des chemins entre le vice et
la vertu, comme I'Hercule de la Iégende, peut-slelécrire, entre autres, dans les termes du
choix forcé : la liberté ou Laure! Si je garde tguje souffre le martyre, et j'écris le
Canzoniere(l'amour et la gloire sont donc liés) — suite dmes qu'il rédige et assemble
pendant au moins quarante ans — ou bien je cesseuffer, et je cesse d’écrire, d’écrire du
moins des ceuvres en langue vulgaire, car s'il estqu’écrire en latin est de l'ordre de la
vertu, écrire en italien n’est pas loin d’étre daete morale. Ecrire en latin, comme le grand
poeme dd’Afrique sur Scipion I'Africain, cela vous attire assez gleire pour recevoir la
couronne de laurier — le laurier, ce Laure mascllauro/Laura — au Capitole de Rome, mais
c’est une gloire écornée de I'amour, et cela neergyl pas a trahir la femme aimée ?



Justement, trahit-on vraiment une femme qui n’astgvous ? Mais oui, parce qu’elle risque
d’en souffrir a son tour, si elle jouit un tanttgoeu d’étre fétée, etc. « Je lui dois le peu gue |
suis », dit-il & Augustin, comme n’importe quel am&es épris. Ou il reprend ce qu'il fait
répondre a ’Amour (mon adversaire) s’adressanaudre, dans le poeme 360 @anzoniere
lequel Amour prétend que Pétrarque lui doit touhatamment sa renommée :

« Mon adversaire, récriminant vertement,
commence : “O dame, entends l'autre partie,
par qui la vérité, dont s’écarte

cet ingrat, te sera dite sans défaut.

Il fut dés son jeune age commis a l'art

de vendre de beaux dits, ou plutét des mensonges,
et ne parait pas avoir honte,

tiré de cet ennui pour mes plaisirs,

de se plaindre de moi qui pur et net

[malgré le désir qui souvent veut son mal]
I'ai gardé, ce dont ores il se plaint,

en une douce vie qu’il appelle misere,

lui qui n'a atteint a quelque renommeée

gue grace a moi, qui élevai son intellect

ou jamais lui-méme ne se ft élevé. »

Pétrarque entend donc demeurer dans ces chicargselas nous devons ces poemes qui
ont inspiré tant d’autres poetes, a commencer @atetla Pléiade, et qui font davantage
aujourd’hui sa célébrité que ses ceuvres en latin.

Resterait tout de méme a souffrir moins, ce qu’Atigy un peu naif tout de méme lui dit :
« Pense a ton état, qui jure avec ta conduitefactn dont cette femme a nui a ton @me, a ton
corps, a ta fortune. Pense & tout ce qu’elle ttastauffrir, et pour rien ! %

Pour rien ? Est-ce si sOr pour nous qui tenons ltariste précéde l'analyste, et qui
constatons que cette ceuvre a eu tant de conseguetrmescité I'édification des poétes? Reste
gue, comme dit Lacan : « Ce que le névrosé nepesjtet ce qu'il refuse avec acharnement
jusqu'a la fin de l'analyse, c’est de sacrifier castration a la jouissance de I'Autre, en I'y
laissant servir. Et bien sOr n’a-t-il pas tort, emcore qu’il se sente au fond ce qu’il y a de
plus vain a exister, un manque-a-étre ou un En-sTpoprquoi sacrifierait-il sa différence
(tout mais pas ¢a) a la jouissance de I'’Autre gail'oublions pas, n’existe pas. Oui, mais si
par hasard il existait, il en jouirait. Et c’estague le névrosé ne veut pas. Car il se figure que
I'Autre demande sa castratiorf>»Si en outre c'est a cette névrose, a cette al@mat
amoureuse, que nous devons cette ceuvre, il neerdnpas, comme on le fait pour la
psychose en s’inspirant de Lacan, de la dénomratie ceuvre, « supplément a la névrose »,
car la névrose n’en a que faire.

Aussi, le sujet Francois tient-il bon jusqu’a la fle sa pseudo-cure avec Augustin. Ce qui fait
tout de méme qu’il a a la fin toute notre sympatbisque apres avoir assuré le saint qu’il va
mettre tout en ceuvre pour obéir & ses recommamdatidui déclare tout a trac :

« Je sais bien qu’il vaudrait mieux tout de suiteqouper de mon ame, et abandonner les
chemins de traverse pour suivre la route droitealeil. Mais je ne peux borner mon désir. »

Augustin, qui sait que la cure est interminablerésggne en disant : « Voila que notre vieille
discussion recommence ».

2" 1bid., p. 165. ]
% Lacan J., « Subversion du suijet et dialectiqudéhir » Ecrits, Paris, Le Seuil, p. 826.



J'emprunterai ma conclusion a Claudel, que j'évigjaa début a cause de sa fatale rencontre
amoureuse en bateau : « Il n’y a rien pour quarime soit moins fait que le bonheur, et
dont il se lasse aussi vit¢?»
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