
Milou, un petit garçon de mon entourage, est un passionné de lecture. Il y trouve apai-
sement à ce qui l’agite et attend dans l’impatience la sortie de chaque nouvel album d’une 
série intitulée « Comment ratatiner.... »1. Il les connaît dans leurs détails, en explore avec 
soin les images.

Milou a 5 ans. Il sait que l’auteure de cette série est une amie proche et il me téléphone un 
jour, dans l’urgence, me priant de demander à mon amie si elle veut bien écrire pour un 
nouvel album, sous le titre Comment ratatiner les voleurs. En effet, il a fait un cauchemar 
la nuit précédente : un voleur rentrait par effraction dans sa chambre. Je transmets sa 
demande et l’écrivain qui trouve l’idée excellente, sachant à quel point ce thème est fré-
quent dans les peurs d’enfants, se met en rapport avec Milou : elle va écrire et proposera 
à l’éditeur ce nouvel album. A-t-il des idées à lui donner sur cette question ?

Oui, bien sur, Milou ne manque pas d’idées, et sa maman se prêtant au jeu, les trans-
met. L’auteure s’en inspire. Comment ratatiner les voleurs prend forme et est proposé à  
l’éditeur. Refus. C’est un thème de mauvais goût dans le monde contemporain où règne la 
hantise des enlèvements d’enfants : politiquement incorrect. Il est de bon ton d’avoir peur 
des araignées, des sorcières, des vampires, des fantômes, des pirates et des dinosaures, 
mais pas des voleurs.

Déception de l’enfant, qui veut bien me 
livrer une des idées qu’il avait eu pour 
ratatiner les voleurs: remplir le gros 
ventre de sa tirelire de fausses  
pièces en chocolat. Ainsi le voleur 
sera berné, les mangera, et aura si 
mal au ventre qu’il ne reviendra pas.

Il faut dire que l’intranquillité de Milou 
s’est accentuée depuis la grossesse récente de 
sa maman et l’arrivée d’un petit frère. Jalousie 
bien classique, dit-on, et on rassure Milou, qu’il sache 
bien qu’on l’aime toujours autant. Mais les consolations ne calment pas 
l’enfant et les colères se multiplient. Pourtant, tout a été fait pour ne pas 
qu’il se sente exclu. On a associé Milou de très près à la progression de la grossesse. 
L’oreille sur le ventre de sa maman, il a pu écouter les signes mystérieux de la vie que ses 
parents ont appelée ; il a participé aux manipulations du bébé dans le ventre. Milou est 
un enfant aimé. On lui explique, on lui parle. 

Mais il ne suffit pas de parler aux enfants, encore faut-il entendre ce qu’ils disent.

À brûle-pourpoint, Milou me dit, un jour : « Tu sais, moi, plus tard, je voudrais me  
pacser ». Surprise toujours neuve du mot d’enfant.

- Pourquoi donc ? - « Parce que je veux pas avoir d’enfants ». À quoi, sa sœur, de 3 ans 
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son aînée ajoute : « Moi j’aurai des enfants mais j’irai les chercher à l’Assistance ». 

L’impossible à symboliser ce désir qui préside à la venue au monde d’un parlêtre, la 
proximité de la jouissance logée dans le ventre de la mère et du réel en jeu, la difficulté 
à s’en extraire là où les bonnes intentions des parents contemporains au contraire le 
rabattent, conduisent l’enfant à inventer sa réponse symptomatique , coûteuse, pour 
voiler ce réel.

Du ventre de la tirelire au mystère du ventre maternel, l’objet circule qui n’est rien d’autre 
que l’enfant lui-même livré à la voracité de la jouissance de l’Autre. 

Mais le maître contemporain, qui ne veut rien savoir des singularités de l’inconscient aux 
prises avec l’impossible, a soufflé une réponse : les colères sont souvent signe d’une pré-
cocité et il est question de faire subir à Milou des tests pour vérifier cette hypothèse.

Les psychanalystes doivent tout faire pour que l’Institut de l’enfant devienne une arme 
puissante qui fasse autorité, et s’oppose à ce qu’on ratatine les enfants et le savoir qu’ils 
élaborent dans leurs fictions.
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