« Une sécurité contre ’absence, la nuit,
le néant. »

Logique du deuil dans un cas de psychose

Hervé Castanet

Gladys a trente-huit ahsAprés des études de philosophie, elle est deviastitutrice
dans un village. Je la recois depuis douze ans fibésipar semaine en face a face au titre de
la cure psychanalytique. Elle s’est toujours reduaérendre des médicaments et n’a jamais
été hospitalisée pour son état psychique. Depuigal@ns, Gladys ne dit qu'une chose,
strictement qu’'une chose, sans exception, séamés apance : elle n’a pas su faire avec la
mort de sa mére, décédée d’'un cancer, lorsqu'ehé &ois ans et depuis — elle I'exprime
ainsi — elle est « en dépression ». Aujourd’hdg alun mari et deux enfants encore jeunes.
lIs forment une famille sans histoire. Ce qui lait impasse sévere c’est cette autre famille
dont elle est la fille cettefamille trouéepar la mort de sa mere qu’aucun travail de deull
n'arrive a recoudre. La famille de Gladys est ulaéepouverte. Qu’apporte (et qu’'a apporté)
la psychanalyse a cette patiente psychotique ?

Deuil et affect dépressif

En 1915, dans un texte célebre, « Deuil et mélameol Freud écrit: « Le deuil est
régulierement la réaction a la perte d’'une persaimee. [...] Il est aussi tres remarquable
qu’il ne nous vienne jamais a I'idée de considé&eateuil comme un état pathologique et d’en
confier le traitement a un médecin bien qu'il siéeaérieusement du comportement normal.
Nous comptons bien qu’il sera surmonté apres utaioelaps de temps, et nous considérons
qu'il serait inopportun et méme nuisible de le paver $. Jacques Lacan, dans son Séminaire
L'angoissecommente cet article et précise : «[...] le sujetdéuil a affaire a une tache qui
serait de consommer une seconde fois la perteotgetl’ aimé provoquée par I'accident du
destin 3. Cette tache a rapport essentiellement a@f@c « par quoi est narcissiquement
structuré tout amour, en tant que ce terme impligumension idéalisée [...J'»Autrement
dit, dans le deuil, I'obje& reste sous la barre et demeure fondamentalemegrencu du sujet.

« Le deuil [dira Jacques-Alain Miller] répond aparte de I'objet petia par un carnaval
imaginaire et narcissique [...f»L'objet petita est cerné dans le deuil mais aussitdt recouvert
scopiquement par I'imagéa). L’énumération minutieuse des détails imaginaiies & |'objet
aimé par le survivant en témoigne. Cette tdche mptie, méme dans des deuils séveres,
Freud la dit « non pathologiqué puisque «[...] le moi aprés avoir achevé le tradaildeuil
redevient libre et sans inhibitiori.»Dans cette hypothése, c’est le triomphe du moi !
Cependant, Freud appellera « deuils pathologiquiss>deuils insurmontables pour lesquels
le temps qui passe ne produit aucun effet. Le traeadeuil n'advient pas ; la libido ne se
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sépare pas des signifiants attachés & I'objetamblre de I'objet tomba ainsi sur le mdi, »
selon la formule freudienne appliquée a la mélaacbk recouvrement de pari(a) échoue.
C’est donc, dans ces cas-la, patdqui commande — il n'est plus séparable. Commeohér
Lacan : « C'est I'objet qui triomphé »L'affect dépressif, trans-structural, trouve enpoint
son ressort d’apparition. Les structures cliniglegsarticulariseront. Seront ainsi a distinguer
cliniguement la dépression du névrosé (voire dugrsj qui advient lorsque le sujet céde sur
son désir pour la jouissance et la dépression psigete qui va radicalement jusqu’au rejet de
I'inconscient. Une clinique différentielle du sugffecté par son objet, c’est-a-dire par son
vide pris ou non dans la signification phalliqguensdéduit.

Le vide tapissé de déprime.

Repérons a partir du cas clinique de Gladys quslagftets de ce triomphe da et du
traitement que l'analyse permet en réduisant l'bhjalgré le rejet de I'inconscient en jeu.
Cette jeune analysante choisit de vivre plutot dgise tuer ; elle choisit de travailler, d’avoir
un mari, de consentir a donner naissance a dewansnplutdt que « de rester la a ne rien
faire, en plaquant tout, a fuir dans le futur skpseses propres termes.

Gladys utilise pour elle-méme un mot du langage mam qui a aussi un statut dans la
science : la dépression. Il s’agit pour nous, danssychanalyse, de ne pas oublier le statut
idéologique de ce terme et d'affirmer, je cite J.Miller, que «l'usage contemporain du
terme de dépression, terme évidemment fourre-faitt,ici symptdéme du rapport au réel
quand il s'avére dans la clinique comme I'impossidlsupporter’3. Nous ne dirons pas que
Gladys est déprimée ou dépressive, nous ne mesarpas les variations quantitatives de ses
états d’ame. En revanche, nous interrogerons @e¢lde jouissance impliqué par I'obgetse
trouve engagé pour elle et comment elle peut letrdans sa cure — pas sans le transfert.

La psychanalyse de Gladys s’agence autour de cypkesdant des mois, elle décrit son état
de grave mal-étre. Puis, du jour au lendemain, pafisr ou transition, elle sort de cet état
pour, immédiatement, en témoigner enjouée : « Y@laais bien ». Quelques semaines apres
— parfois deux ou trois mois — elle replonge, tatgosans palier ou transition, dans son
« néant », comme elle le dit. Cing ou six cycleseeype ont jalonné ses douze ans de cure.
Son mal-étre constant se déplie contd@eétre « Je suis trés mal, mon état se dégrade — plus
envie de rien, trés fatiguée, pas la péche. Jeongd pas d’issue, je n’'ai plus envie, je n’ai
pas été dans la vie ». Elle poursuit : « Ma dépesteune entaille qui a atteint les couches
profondes ; il me semble que jai toujours été adage, comme un tapis au fond de moi. Je
suis tapissée de déprime. Ca veut dire que jepm&sque jamais profité de la vie et de ses
plaisirs — la mort au bout qui m’attend. Je ne mis @mais servie de mon organe plaisir mais
a force, il est usé. J'ai envie de me replier conumgarapluie et de ne plus m’'occuper de
rien car tout me codte et me pése ». Elle ajowt€e que je vis m'envahit tellement et
m’enléve toute force vitale que je ne décide plus] Impression de vide absolu qui prend a
la gorge ; le monde entier autour de moi est vielésal substantifique moelle — plus rien. Ce
vide est absolu, immense, brillant et glacé commdceberg, dur comme la pierre, froid
comme un diamant, ce vide est incontrdlable, ldelowest si vive que je ne peux qu’essayer
de fuir[...] » etc., etc. Elle conclut : « Voila pour la deptidn ».

La mort d'une mére
Ces descriptions datent de septembre 2007, mdaitdelles sont sans age. Gladys me tient
ces propos, au mot pres, depuis les premieresesabes phrases rapportées pourraient dater
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de cing ou huit ans en arriere. Apres la descriptie son présent suit I'explication liée a son
passé. Elle rapporte son monde d’aujourd’hui adét ke sa mére, il y a trente cing ans. C'est
une causalité immeédiate et définitive. Elle va ipailce qu’elle n'a pu faire le deuil de cette
mort. Sa mort n'est pas « effective » comme elle De sa mére, elle n'a que peu de
souvenirs. Elle ne sait plus comment elle étaibnte : « Je n'arrive pas a m’en faire une
représentation claire, je n'arrive pas a la qualifle ne connais pas ses godts, son caractére,
tout ce qui dans la vie permet de définir une parea ma mere n'a pas de matiere ». La
phrase de Freud : le mélancolique sait « sans dpiiiea perdu mais non ce gu'’il a perdu en
cette personne'btrouve ici sa pertinence. Cependant, sa mort —vigage de morte ravagé
gu’elle dessinera a plusieurs reprises — est ibdéléElle y est massivement identifiée :
« Jincarne sa mort. Je suis sa mort. Je suis soih de l'incarne car elle n'a pas existé pour
moi — comme si je remplissais la missidia:mére est morte, c’est a toi de continuer a la
faire vivre en incarnant sa morDe fait, je vis comme une morte, je ne m’acccadeune
place et quand je pense a ma mere, je n'ai pasliéagéparation entre elle et moi car son
contour est flou. Je n'ai pas besoin de faire smuilekt je n'y arrive pas car je suis son deuil.
Je suis le support de sa vie de fantbme. Je portesguvenir a bout de bras et de lévres
tellement je suis épuisée de ne plus vivre a cdaseette histoire de démon. Je ne veux plus
étre morte, je veux faire son deuil et I'enterreuipde bon ».

Mais pourquoi n'y parvient-elle pas ? C’est ce tla’'@récise finement: « Au moment ou
jécris cela [enterrer ma mére], j'ai le doute tmterrer encore vivante. Le meilleur moyen
de ne pas perdre ma mere : je I'ai faite mienn&aj¢oujours sur moi. Je suis la morte, donc
elle est toujours avec moi, elle est intégrée 3 elt@ fait partie de mof....] Avec ma mere

en moi, je suis sdre de ne manquer de rien. Jes@uisde ne pas quitter ma mére ou je suis
slre qu’elle n'est pas morte ou comme je ne saseau’elle est devenue, je I'ai toujours en
moi jusqu’a ce que la situation s’éclaircisse e¢ ggli sache si elle est vraiment morte ou
non ». Sa meére est un « vide d’images ». |l n‘yar elle, aucun détail imaginaire attrapé sur
sa vie qu'elle pourrait faire passer au symboligge la nomination. Elle revient
inlassablement au cadavre maternel sur son &, gassage, d’'un instant a l'autre, de la vie a
la mort qui lui demeure comme énigme, a ce réed saot ni image : « J'ai un godt pour le
sordide et le détail macabre. Ca m’intrigue et magé ». Ce vide qu’est sa mere, auquel elle
est identifiée, est objet délestéi@®, desa « chasuble accommodante » dit LaGevide au
cceur de la vie de Gladys est obgetesté de son seul poids de jouissance. Elle d@n fai
I'épreuve, dans son corps, sous sa formége« Je vis comme une morte car ma mere est
morte ».

Celle qui a tout pris

Dans ses séances, Gladys apportera une précisimmotbgique. Son entrée dans la
« dépression » ne suit pas immédiatement le déeds anére. A la mort de celle-ci, elle est
accueillie par sa grand-mere maternelle. Elle yerasdeux ans. Son pére vient la voir
régulierement. Ces deux ans sont, pour elle, desants de bonheur. La grand-mere, encore
jeune, remplace la mere et sa vie continue. Etlpdur Gladys « intouchable, le bien absolu,
seule garantie, seule référence ». Un jour, le panent en lui annoncant qu’elle va revivre
désormais avec lui et sa nouvelle femme qu’il kdisente. Son monde aussitét bascule et la
mort de sa mére surgit intolérable. Une autre ferastgrésente et la dépossede : « Je ne suis
pas partie de chez ma grand-meére. On m’a arracleéie.d’ai perdu pied [perdre pied égale
entrer dans la dépression], je n'ai plus été mairmé- plus de gaité, de joie de vivre, et
surtout pour continuer a étre, j'ai di jouer avex dutres, faire bonne figure. J'ai joué a vivre,
je n'ai pas pu me cacher aux yeux de ma belle-@lérs que je la détestais. Elle m’avait tout
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pris. J'ai de la violence envers elle ». Il y aresgion topique au stade du miroir. Ou bien
c’est l'autre femme qui vit et Gladys, identifieesa mére, ne peut plus se soutenir dans
I'existence ou alors c’est Gladys qui, pour ne gigparaitre, doit la détruire. Mais le pére a
choisi, ce sera l'autre femme en lieu et placeadmére. Gladys est réduite a jouer une vie qui
n'est pas la sienne. Son agressivité, qui I'envahgouvent, qui la fait parfois taper un peu
durement ses enfants, résulte de cette tensionnaiegsans issue, dai ou moi

Gladys sera intarissable sur cette belle-mére gel@u’elle appelle «le cageot », soit un
rebut. Elle multipliera les descriptions négativikars qu’elle n’a aucun souvenir de sa mere
morte, elle dépliera cent critiques précises, détdils imaginaires, sur la nouvelle femme du
pére. Les traits négatifs de la belle-mére délimjten creux, la présence perdue de la mére. Il
lui faut ce support critiqué pour que la meére r@ttvement advienne comme vide radical.
Cette autre femme, sa rivale détestée, n'est s gans une comparaison imaginaire comme
le triangle cedipien sait la construire. Elle esiurpGladys, la face obscéne qui ne peut
agalmatiser vid(a), la perte de la mere, Au contraire, elle dévoile le vide radical debfjet
d’amour : « Elle ne m'a pas aimée. Je ne me suiscpastruite avec elle ». A dix-huit ans,
son bac en poche, elle part de chez elle. Ellevéeende se foutre sous un train », mais y
renoncera et commencera une thérapie.

Cette arrivée de l'autre femme crée le disposiiif § nouveau plonge Gladys dans le néant,
ruinant les quelques semaines ou mois de répinabtgrace a la psychanalyse. Elle va bien.
Une autre femme apparait généralement a coté demaonimmeédiatement, un scénario avec
son poids de certitude s’enclenchkva partir avec elle L’autre femme lui prend tout. C’est
fini. Elle a basculé dans son monde paralléle. iddépréciation y régne : « Je fais tout pour
m’emmerder. Je me juge, me dénigre, me rejettefamedu mal, contrarie mes sentiments,
émotions. Je me saborde ». Elle donne un exempléai la sensation d’étre une morte a cbté
de mon mari. J'avais envie de lui dire : parsailivmieux que tu ne restes pas a t'encrolter a
c6té de moi. Je suis déja morte depuis longtenpgsjwe avec les enfants, apporte-leur ce
que tu es ; tu leur donneras le godt de vivre qoejenn’ai pas ». A certaines occasions, en
pleurs, elle livre son désespoir : son mari, séangs, ses amis vont s’apercevoir qu’elle est
vide, qu’elle n'aime personne, gqu’elle est méchamamme « un chien aux abois » et ils la
quitteront définitivement. Elle écrira a I'analyste Ce que je dis n'a aucune valeur, n’est pas
intéressant, n'avance a rien. Je suis méchantgo#$té ». Elle voudrait disparaitre. Freud,
dans larticle de 1915, fait justement du « trouthlesentiment de sot; un trait différentiel

qui distingue la mélancolie du deuil. Deuil et nm&lalie sont la méme chose a cette exception
pres. C'est parce que le moi est identifié a 'bbjgue cette férocité qu’il exprime peut faire
retour au sujet de facon si vive. Par la forclugirallique, le sujet, via cette identification,
devient le vide de la choseBas Ding. C’est ce dont Gladys ne cesse de témoigner : la
béance mortifere produite par le langage I'affrosns défense, au-dedans d’elle, au réel de
la chose — « Je suis une grotte, un puit sans famdrou noir. Je glisse sur la réalité. Etre le
néant, c’est I'idéal ». Elle livre le ressort alieee : elle se mésestime pour continuer a étre le
support du fantbme maternel. C’est son consenteimiémie a la chute de I'objet dans le moi.
Une conséquence clinique : le statut jduimpligué dans les dévalorisations de Gladys
n’'indexe pas le sujet de I'inconscient avec fating de I'énonciation mais signe son rejet de
I'inconscient. Ses autoreproches sont des énontgsshhors dialectique. lls sont de fait —
c’est la these freudienne — des « reproches caontrebjet d’amour, qui se sont renversés de
celui-ci sur le moi propre’} Parfois, la haine de I'objet incorporé se déveil@ladys est en

« colere » ou « tres agressive », selon ses mmgecsa mere, sa grand-mere, son mari, ses
enfants. « lls ne sont pas si gentils que cela, doour est intéressg..] J'ai envie d'étre
méchante avec ma petite fille adorée, pas envia deurrir, envie de lui faire mal ».
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La mort effective

A quoi lui servent les séances auxquelles elleead de facon réguliére et engagée ? Elle y
répond tres explicitement : « J'y viens pour megaives désespérées pour rendre effective
la mort de ma mere. Rendre effectiest-ce étre passée dans les acteg€fRe poursuit :

« Rendre effective la mort de ma mére ? Je chdeclsens de cette phrase. Tuer ma meére
pour de vrai avec un couteau ? Faire son meuttrgp8ssible. Ma meére est déja morte, mais
c’est comme si je cherchais encore a réaliser egtreeJe me mets la pression en me disant :
“il faut que tu la tues”, mission impossible, oorall'inverse : “je dois la tuer mais je ne veux
pas la tuer”. Quelque chose m'y oblige. Je mettetmon énergie a refuser ce quelque chose.
Je ne veux pas la tuer ». Une autre fois, elle me:d<Je ne sais pas si je veux rendre
effectives la mort, 'absence de ma mére ou biedneeffective la présence de ma mere. Ces
deux opposés ont le méme sens pour moi. Je n'grasea faire la différence entre les deux ».
Autrement dit, sa mere, pour elle, n'est pas piees le battement présence/absefméda.

Elle n’est ni refoulée ni démentie — elle est fosd. Gladys, a poser cette question, bute sur
ce trou ou ne résonne que la chose. Elle ne ppohdée avec la signification phallique au
trou du symbolique. La fonctio®x ne peut suppléer au trou dans I'Autre, S (A Barcé
vide de I'Autre se superpose a celui du sujet. eaildpose cette question du manque que le
sujet vivant était pour celui qui a disparu. Damsévrose, la perte de I'objet rend possible le
deuil. Mais pour Gladys, cette question lui fatiore comme réponse : celle qui a disparu —
sans mot ni image — se réduit a son trou qui lmb® dessus. Elle devient ce trou au-dedans.
Gladys s’affronte au vide voire au trou dans I'A&jJtnon au manque bormpdalliquement.
Parce que, pour elle, 'objet n’est pas perdu, pdat le rejoindre comme étant son étre de
déchet — le cadavre de sa mére auquel elle esssigtement confondue. Ses tentatives de
faire le deuil de sa mere sont, jusqu’a présenjptos restées vaines malgré son courage, ses
efforts, sa détermination — I'hémorragie interne pal sa libido fuit est absolument
maintenue.

Comment alors expliquer ses sorties du néant ebmanétre, parfois, retrouvés ? Comment
s’y prend-elle ? Il y a peu, elle me dit : « Jesuaiieux. Je ne sens plus le vide. C’est énorme
pour moi de ne pas vivre avec un trou béant, upecesde gouffre insondable a I'intérieur.
C’est le jour et la nuit. Vive I'analyse et les majui vont avec ! » Que fait I'analyste ?
J'interviens peu et les séances sont relativementtes. Parfois, je bougonne: «Je ne
comprends rien. Allez, avancez ». Parfois, je autsritaire : « Je vous interdis de frapper vos
enfants ». Tantbt sec : « Arrétez vos connerié&osyent trés gentil : « Mais, oui, il y a une
issue » et je lui parle. Ces interventions maimgm le lien transférentiel. Elle m’a a la bonne
depuis longtemps. Maig ressort de ses sorties n'est pas la. Je rappaefieces dernieres se
font d’'une minute a l'autre. C’est un renverseniemhédiat. Voici un exemple. Elle rapporte
un réve . « Je me retrouve sur un chemin de canepagmn petit sentier qui est une pure
merveille odorante ; il a toutes les odeurs duaugrintemps. C’est fabuleux de marcher sur
I'nerbe avec la rosée du petit matin. Ce sentieaassi tres beau avec un équilibre entre les
cailloux, la végétation. J'arrive chez la mére de[#bn mari]. Il y a une grande liberté et une
grande créativité dans la décoration ; cette mafeisonne de plantes, d’objets en tous
genres, de curiosités qui me plaisent. C’est foalnliel cet endroit, ¢ca fourmille un peu de
partout ; il y a comme une plénitude au sens qualplein d’objets, par opposition au vide
». Notons la décoration, le paysage soivédumqui se tend sur le monde ou s’inscrivent
beauté et liberté voulues par une mere bien viv&teun dispositif semblable a assuré, il y a
quelques jours, une sortie de son monde paraldlie.va mal, il y a le vide de la morte en
elle. Elle arrive dans la chambre de son fils que mari vient de réaménager. « J'ai ressenti
la méme chose que dans le réve quand on a aménelg@émbre. D’avoir mis des étageres, ca



a rempli 'espace vide, tous ses jouets étaienb&xp comme un paravent contre le vide ; une
sécurité contre I'absence, la nuit, le néant y.dlun traitement par le voile imaginaire qui se
tend sur le néant de la chose. Ca I'apaise au-degiaaind elle le voit posé, au-dehors, dans
I'espace. Le paravent, fait de livres et de joud¢sjent le sien.

Voila ce qui, de temps en temps, advient pour Gajyés des mois d’horreur subjective ou
I'objet extime petita est tombé sur son moi. Il faut des dizaines dac@sanon point pour
gu’elle produise une solution ou un bricolage sstipiés de suppléance mais simplement
pour que la mise en place imaginaire d’'un voileptbien Iéger, puisse étre déplié sur le trou
dans I'Autre ou se spécifie sa famille. « C’est pgeuchoses, me direz-vous, mais sans ce
peu-la, qui lui demande tant d’efforts que je rdtmesystématiquement, Gladys tout
simplement ne serait plus vivante. Un train, unére, un puit, l'auraient déja emportée. A
cela, Gladys, en tant qu’analysante, a toujourdélibérémennon!



