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« Faire mouche »

C'est I'expressioh employée par Jacques Lacan dans un article pytaiéle Nouvel
Observateurdu 29 Mars 1976 a propos du talent de Benoit Jacal@ sortie de son film,
L’assassin musicienVoici la phrase exacte de Lacan : « Erotique bitu@e en effet, le
fantasme fonde le vraisemblable, 'apparenteméatarité. B. Jacquot ayant du talent en fait
le vrai tout court Car c’est en cela que consiste le talent : faioeiche. $La Piel que habito
d’Almodovar, ressort également d’'un talent excepta. Il touche awrai tout court Certes,

il s’agit d’'une fiction, d'un fantasme, d’imagesain cette fiction touche au réel auquel nous
avons affaire aujourd’hui et le dévoile. Et c’esea ce réel, que le réalisateur fait mouche.
L’esthétique, le beau, le perfectionnisme, la caxipé du scénario ne le recouvrent pas mais
au contraire, contribuent a ne pas reculer face &el en évitant I'obscénité. Notre visée,
n’est pas de démontrer en quoi la réalisation dédradres hitchcockien constitue un appareil
de jouissance pour le réalisateur, mais plutbtedrar au plus prés les questions qu'il souléve
par le réel gu’il montre. Ce film, comme I'art eérgéral, nous a semblé propice a développer
et éclairer le concept de jouissance tel qu'Alaiev® l'introduisait la semaine derniere

comme unifiant la pulsion de mort et la libido fogennes. AussiAlmodovar aprés Freud et

! Exposé présenté le 27 janvier 2012 & la sectioigak d’Aix-Marseille.
2 Lacan J., « Sur 'assassin musicief.acan regarde le cinéma, le cinéma regarde La&uilection rue
Huysmans, mai 2011, p. 195.



Einstein, par cette fiction, traite de I'irrédudélde la pulsion de mort présente pour chaque

Un, toujours nouée a autre chose comme réel. @deséF conducteur de I'exposé.

A quel vrai, a quel réel touche ce film ?

Qu’il nous plaise ne suffirait pas, mais ce filmusaonvainc. Lacan écrit encore a propos du
flm de B. Jacquot: «C'est le comble du convammju que de ne pas permettre
linterprétation. 8 Et bien c’est le tour de passe-passe réalisé garoPAlmodovar sur les
traces d’Hitchcock. Le point de départ dePliel que habitoest la rencontre d’Almodovar
avec un roman policier de Thierry Jonqudigale paru aux Editions Gallimard, collection
série noire en 1984, bien qu’il n’en soit pas ljgi@ddion. C’'est a partir de cette rencontre avec
une vengeance et ce qu'il considere comme « leghi&iment imposé a quelgu’un, la pire
des perversités » qu’il décide ce film. Quel est piee pour Almodovar ? Opérer la
transformation du corps sexué d’'un homme ou d'wmeniie en celui de l'autre sexe a son
insu. Le film touche aux effets nouveaux de ce pposluit 'essor des recherches médicales
sur les sujets comme modalités de réponses fadgehau de traitement du réel. Il touche a la
mort et au corps sexué en tant qu'il est lieu @gré de la jouissance. Almodovar donne un
réle tout a fait primordial a rendre visible la @insion du corps comme vivant. Il le dit dans
une interview accordée & Laurent Weilors du casting, il a changé d’avis. Alors qalait
'idée d’'une actrice a la physionomie androgynerpogarner Véra — Vicente avant d’étre
transformé & son insu en femme — il a finaleme#ftépé Eléna Anaya « parce qu'elle est,
avec Victoria Abril, une des rares actrices parmera aller tres loin dans des situations
physiquement extrémement tendues pour elle. >udhte aussi — mais cela n’est pas nouveau
dans les films d’Almodovar — a la question du gemte I'écart entre position sexuée et
apparence sexuelle avec le transsexualisme rapmglada transformation du corps ne suffit
pas a se reconnaitre homme ou ferhme& moment de la sortie du film, un article d’Eric
Favereau paru darisbération le 14 septembre 2011, « Toutes greffes dehoraberdait
également les prouesses de la médecine chirurgiealéransplantations et les avancées des
thérapies cellulaires, le recours aux hautes tdopies. A le lire, greffes de mains, de
visages, de cceur artificiel, auto-greffe et pedfi@elle ne sont plus de I'ordre du fantasme,
mais sont déja realisédsa piel que habitdouche a la trés controversée thérapie transgéniqu

au cceur des débats actuels des comités d’éthique.

3 .
Ibid., p. 196.
* Interview de Pedro Almodovar conduite par Lauifetl dans le cadre des « Rencontres du cinéma », en
bonus sur l®vD, 2011.
® Question dépliée par Jean-Pierre Deffieux dararticle paru sur l&éacan Quotidiem°29.
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Vers Un monde sans réel
Pour les raisons de I'exposé, voici quelques élésnda I'histoire. Robert Ledgard joué par

Antonio Banderas aux airs tiin-lover est un éminent spécialiste de la chirurgie répaeat

Il consacre ses recherches a la thérapie transggrdqnt les applications sur 'homme
demeurent pour l'instant interdites en Espagne.sDanlaboratoire design de sa clinique
privée, doté des instruments de la haute techrmlalgréussit a créer une peau artificielle
hyper-résistante, notamment aux brdlures, uneal@eitcuirasse contre toute agression. On
découvre que sa femme s’est suicidée a la suite atgident de voiture dans lequel elle fut
« carbonisée » comme le raconte la mére.de dans le film. Maintenue en vie par les soins
de son mari et malgré I'attention de celui-ci adalisparaitre tous les miroirs, elle apercevra
son reflet dans la fenétre. Découvrant la monsti@éiade son corps, elle se suicide par
défenestration. A cette tragédie, donnée par Almada@omme rencontre avec un réel
inassimilable pour cet homme, Robert Ledgard fgibnse en transgressant la loi, en vouant
désormais ses recherches a la création d'une pé#idiale suffisamment solide pour en
recouvrir son prochain et le préserver de tout darge projet, cgouloir faire le Biende son
prochain le conduit au pire : transplanter cettupgur 'lHomme a son insu.

Robert Ledgard choisit celui qui sera son hommeageltpar vengeance. Il enléve un jeune
homme, Vicente, supposé avoir violé sa fille etdquestre pour lui faire subir contre son gre,
tel un viol, un long processus de transformatiorcaiyps. Il transforme le corps de cet homme
en celui d’'une femme qu’il renommera Véra (Elenaya) a un certain stade du processus. ||

modele son visage a I'image de celui de sa défemene.

® Titre de I'ouvrage de Hervé Castanétn monde sans réel. Sur quelques effets du seismti®ntemporain
Association Himéros, 2006.



Face a I'horreur de ce qui lui arrive, Vicente me@mance pas mais cherche les multiples
moyens de sauver sa peau, son identité, son &frecpaotinuer a exister en tant que sujet du
désir. Il cherche a habiter cette peau neuvejaelie et étrangére dont il est recouvert. Il met
en ceuvre plusieurs modalités de traitement poutegendre du réel auquel il est confronté.
De quel réel s’agit-il pour lui? D’étre mis en fms d'objet de jouissance, objet
transformable, modulable, d’'un dispositif de desinn mis en ceuvre par un homme. Quelles
modalités invente-t-il ? La pratique du yoga ersdat de longs exercices d’assouplissement
du corps, un corps qu’il refuse de vétir et quetouvre d’une simple combinaison moulante.
La création de poupées modelées qu'il recouvraudéaux de tissus déchirés dans les robes
gu’il refuse de porter. Il assemble les lambeaux Ipa points de couture apparents en
s'inspirant d’'un catalogue de I'ceuvre de Louise mBeois. Egalement, le recours au
symbolique par I'écriture réveélée ici comme essdlietiau sujet : détournant les crayons de
magquillage Chanel offerts par son bourreau, Viceéret chaque jour sur les murs de sa
prison, celle ou il est retenu séquestré. La addsiodovar éclaire et pointe le ressort de
I'écriture pour un Etre que I'on veut réduire au bjet d’'un dispositif fou. Vicente écrit
chaque jour, tel le prisonnier, non seulement ta,daais son nom, ses signifiants : « Respire,
je sais gue je respire ». Il inscrit une part de &twe, fait trace de ses signifiants créant par la
méme une véritable ceuvre dont I'effet sur le stgdtgu’Almodovar nous le montre, est celui
de ne pas céder sur son désir, de demeurer Vicentme il I'affirmera au final du film. Il en
sortira vivant et libre. C’est a la vue d’'une phd®lui dans la presse — de ’'homme Vicente
avant la transformation — recherché par sa méreleqeonduit a tuer le médecin fou et la
meére complice de celui-ci.

Si Freud pariait sur 'Eros pour faire obstacle @ pulsion de mort (Thanatos), Pédro
Almodovar pari sur I'acte de création et d’écrityaur garantir a I'individu son existence en
tant que sujet du désir, sa singularité et ce qoihme son identité qu’il dit aussi en terme

d’'« inaccessible propre a chacun ».



Les choix d’Almodovar
Les choix d’Almodovar sont remarquables tant pardhesse de ce a quoi ils touchent que

par la complexité de la construction du scénarigaihnt a un récit linéaire explicatif ou
psychologisant. Son maniement de la coupure et dotage met l'accent sur l'unité de
scenes, telles des traits/esquisses épurés. Ebes imtroduites par touches, non
chronologiquement, mais a la maniere du peintratpliiste dont I'ceuvre ne prend forme que
dans l'apres-coup, une fois regardée de loin. @ffet obtient-il ? Le drame se construit et
s’y réveéle, en évitant toute moralisation. Il sestouit progressivement, insidieusement avec
en toile de fond, toujours le beau, le luxe, lafgiron des détails et I'art — dont une
magnifique interprétation de ¥enus d’Urbinde Titien (1538). Ce n’est pas le flamboyant, le
bling-bling, la mode ou encore le « gore » qui dominent darfgrh, mais plutot I'épure et
'austere. L’horreur est dévoilée, mais une distad@avec la scéne est maintenue pour le
spectateur et fait barrage a la fascination, aefprétation, au jugement moral tranché. Il le
dit dans un interview : « Je ne voulais pas queatgore je ne souhaitais pas non plus
aborder la partie plus pornographique que revét ¢hirurgie esthétique.
Cinématographiquement, on dispose de suffisamnieuatild pour raconter cette histoire sans
rien montrer du tout. Pas de bistouris, ni de sdalpu d’incision, c’était les choses
primordiales que je voulais éviter ». A contrariesdséries policiéres et du traitement
télévisuel de l'actualité ou le plus réel surgieaves bouts de corps montrés, Almodovar fait
un autre choix. Il dirige les projecteurs sur ligtre du désir en jeu chez ce chercheur (fictif
evidemment) en sciences médicales. Recherchesheiolegies apparaissent chez cet homme
comme un véritable appareil de jouissance mis auicgede la production d’'un plus-de-jouir :
Véra, modelée a I'image de sa femme morte et dafgvient amoureux. C’est un appareil
qui a la fois traite la jouissance et la produittentant de récupérer 'objet perdu, mais qui

échoue au final puisqu’il meurt.




Pour conclure

Almodovar, dans son film, ne fait pas surgir I'reur sous la forme massive, démonstrative
de la Chosedas Ding mais il la saisit selon une version beaucoup phmaplexe, discrete,
aux multiples modalités, « par lichettdscomme le dit Lacan & propos de la jouissance. Par
son film, Almodovar souléve cette question fondatalend’'un réel impossible a éliminer, y
compris par la science, comme nécessaire a I’'Homme.

Un chirurgien esthétiqgue dxixieme siécle réve din monde sans réelans lequel il serait
possible de transformer un homme en femme afin afdrer le réel de la mort. Ici, la
transformation est imposée a I'insu du sujet eegele comme une nouvelle version du crime
a I'époque ou 'hnomme appareillé des progrés dsciance acquiert de plus en plus de
possibilités de réaliser ses réves. C'est un pouyoi préoccupe grandement Almodovar,
mais dont il démontre dans son film qu’il demeumatE, il le dit ainsi : « La scene de la fin —
Vicente va a la rencontre de sa mére qui ne paeckmnnaitre et lui déclare “je suis Vicente ”
— c’est pour indiquer que si la science peu toudiffer de I'apparence sur le corps jusqu’a la
peau, il y a toujours quelque chose d'inaccessibléa science, a la manipulation et
d’'intouchable, c’est l'identité de la personne »ould le dirions autrement qu’en terme
d’identité uniquement, cependant la psychanalyssiast attentive a promouvoir cette part
« d’'intouchable, d’inaccessible », de plus singulehez chacun. Qu’est-ce que désire
I'analyste sinon promouvoir cette différence absahécessaire guarlétre? C’est pourquoi,

il me semble, quand Almodovar touche a ce qu’il nam« cette chose inaccessible », au-dela
de la question de la transgression qui peut doanercoloration trés sadienne a certaines

scenes, « il fait mouche ».

" Lacan Jacquese Séminairglivre xvil, L’envers de la psychanalysearis, Le seuil, p. 124.



