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Entre rêves et hallucinations, beaucoup d’enfants psychotiques ne font, bien souvent, pas de 
différence, au moins au début de nos rencontres.1 Ils nous rapportent qu’ils font des 
cauchemars, parfois terribles, ils nous les racontent et nous sommes quelquefois alertés par 
certains détails sonores qui nous incitent à leur demander de préciser s’ils ont fait ces 
cauchemars la nuit, en dormant ; il n’est pas rare de les entendre alors nous dire que ces 
cauchemars surviennent aussi bien dans leur sommeil que lorsqu’ils sont éveillés, et dans les 
deux cas, ça parle. Ce n’est pas seulement que ces enfants appellent cauchemars ce qui va 
s’avérer être des hallucinations verbales, c’est aussi que pour certains, tout se mélange, que 
tout est flou, poreux.  
 

Je suis partie de cette simple observation pour préparer ce travail, en me posant 
plusieurs questions : que peut-on apprendre sur la psychose par la présence de cette porosité 
entre cauchemars et hallucinations ? Ce repérage que nous pouvons faire en parlant avec les 
enfants peut-il les aider à s’orienter et si oui, comment ? Cette porosité sert-elle à quelque 
chose ? Faut-il s’en servir ou bien la combattre ? De quelle manière ?  
Il s’agira aussi de faire, de ce petit phénomène, un angle de vue depuis lequel nous pourrons 
examiner le rapport du sujet à l’Autre. 
« Je fais des cauchemars de loups », dit Aurélie. « Même quand je ne dors pas, je fais des 
cauchemars de loups. Ils me racontent des histoires, qu’ils vont manger Aurélie. J’entends 
dans mes oreilles "on va attaquer Aurélie". Alors j’ai mal au ventre, il y a des fourmis qui 
mangent dans mon ventre, j’ai peur de manger. On est allées se promener en forêt avec ma 
mère et un yeux m’a regardée ». Les objets, voix, regard, objet oral, ne sont pas arrimés ; tous 
les phénomènes se produisent dans une continuité métonymique. Les cauchemars de nuit, de 
jour, ne sont pas différenciés. 
Louis entend des cris qui le réveillent ; il les situe dans son rêve mais une fois réveillé, ça 
continue. Les cris ont traversé le rêve. Il entend ces cris depuis qu’il est tout petit, il voit 
parfois une ombre dans sa chambre et à l’école, il sent qu’on le touche, alors qu’il n’y a 
personne à côté de lui. C’est la présence de l’Autre invisible qui est terriblement angoissante. 
Il sent parfois la Chose sous son lit ; il allume la lumière pour dissoudre la Chose et les cris. Il 
n’y a pas d’étanchéité entre le rêve et l’éveil et, les séances le montreront, pas d’étanchéité 
entre lui et l’Autre. C’est son corps même qui est poreux. 
Dans la douche, la présence est là dès qu’il ferme les yeux et il les ouvre aussitôt pour la faire 
disparaître. C’est pourtant difficile de se rincer les cheveux avec les yeux ouverts. « Le 
problème, c’est que je fais des cauchemars dès que je ferme les yeux, même si je ne dors 
pas », dit-il.  
Quentin entend des voix qui le préviennent d’un danger, ou bien une voix menaçante : 
« Quentin, je suis là, je t’attends ». Il se réveille en sursaut. La voix ne se tait pas : « Si tu n’es 
pas devant ta glace à minuit, je serai devant ta porte ». Or, quand il se regarde dans la glace, 
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Quentin a l’impression que quelqu’un se tient derrière lui ; il se retourne, personne ! 
L’angoisse l’étreint. Il lui faut faire mille et un rituels pour obtenir l’accalmie. Il y a aussi ce 
grand vide angoissant qui le fait se sentir perdu : « La tête me tourne, je me vois tout seul au 
milieu d’une planète blanche, je ne fais plus rien, je n’ai plus envie de rien. Si quelqu’un me 
parle, ça me fait revenir dans la vie. » Quentin doit constamment savoir l’heure qu’il est, et ne 
cesse donc de regarder sa montre : « sinon, je suis perdu », dit-il. « Dans les cauchemars et la 
vraie vie, c’est pareil », commente-t-il. 
Samira a d’abord entendu les pas de son père mort dans ses cauchemars avant de percevoir le 
son menaçant lorsqu’elle est éveillée. De cauchemar en cauchemar, son père la poursuit toutes 
les nuits, ça ne s’arrête pas. Partout où elle va, il la retrouve. Dans la journée, cela arrive 
aussi, mais moins souvent. Il lui est donc plus pénible de dormir que de se tenir éveillée; 
cependant, il est plus angoissant encore d’entendre les bruits menaçants dans la journée, car 
ce n’est pas normal et ça veut dire que tout se mélange. « Je ne sais plus si je dors ou non », 
dit Samira, « ça me rend folle. » 
Au départ, comme ces enfants, nous ne savons pas si ce qu’ils nous racontent est rêve ou 
éveil, rêve ou réalité, rêve ou hallucinations. Nous sommes du même côté, tâtonnant pour 
nous repérer avec eux dans ce monde peu ordonné, peu scandé, dans lequel nous proposons 
de les suivre. Nous cherchons une direction qui pourrait nous orienter à mieux les guider. 
C’est ce tâtonnement qui nous amène à leur demander des précisions sur le moment où les 
cauchemars surviennent. Parfois, certains enfants sont eux-mêmes étonnés de s’entendre 
répondre qu’ils font ces cauchemars aussi bien pendant la nuit, en dormant dans leur lit, qu’à 
l’école, ou dans toute autre situation où ils sont éveillés. Comme tout cela leur paraît fou, ils 
en ont déduit qu’il s’agit de cauchemars. Le cauchemar, au fond, c’est un signifiant qui sert à 
classer les phénomènes étranges et angoissants dont ils ne connaissent pas la provenance, 
sinon qu’elle vient de l’Autre mal intentionné. Les hallucinations seraient ainsi les 
cauchemars que ces enfants font le jour. Mais cela montre aussi que pour certains, le jour et la 
nuit, c’est pareil. En poursuivant avec eux, on s’aperçoit que la même confusion se présente 
bientôt entre cauchemars nocturnes et cauchemars diurnes, c’est à dire délire, ou ébauche de 
délire. C’est aussi pour ces enfants, une façon de dire que leur vie est un cauchemar dont ils 
ne parviennent pas à sortir. C’est bien là une première question qui se pose à eux : comment 
sortir d’un cauchemar qui ne cesse pas ? Comment s’orienter entre le jour et la nuit quand tout 
n’est que cauchemar? Eh bien, aborder cela en demandant à l’enfant de faire la différence 
entre ce qui se passe dans le sommeil et ce qui se passe à l’état de veille esquisse une première 
direction, c’est un premier repérage, une première scansion qui va l’orienter.  

 
Mais, au fond, qu’est-ce que le rêve ?  
« Tout rêve est un cauchemar, même s’il est un cauchemar tempéré »2, dit Lacan dans le 
Séminaire Le Sinthome.  
Depuis la nuit des temps, le rêve a fasciné les hommes, il les a intrigués comme une 
composante Autre d’eux-mêmes. Toutes sortes de théories ont vu le jour, au gré des époques 
et des cultures ; on a cherché la clé des songes, on a dit du rêve qu’il était un mystère à 
déchiffrer, ou bien un oracle, qu’il pouvait être prémonitoire, porteur d’un message divin, on a 
tenté de le réduire à quelques symboles, bref, le rêve a toujours été interprété. Eh bien, toutes 
ces interprétations, toutes ces théories, font valoir la présence de l’Autre dans le rêve ; et dans 
les cauchemars, ce sont ses manigances qui se manifestent. Sans rompre avec cette dimension 
d’altérité, l’invention freudienne a définitivement changé le statut du rêve, et cela pour tout le 
monde, y compris d’ailleurs pour les détracteurs de la psychanalyse ! Repérer que le rêve est 
l’accomplissement d’un désir, c’est l’un des premiers tours de force de l’invention de 
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l’inconscient. Freud en a d’ailleurs fait une voie royale. Quand il butera sur les cauchemars 
répétitifs des traumatisés, l’obstacle se transformera en franchissement : c’est la butée du réel 
du trauma qui reparaît dans la répétition et qui conduit Freud à découvrir la pulsion de mort. 
Chaque fois, Freud nous dit : « l’Autre du rêve, c’est toi-même parce que c’est toi le rêveur ». 
Freud a donné au rêveur la responsabilité de ses rêves et en même temps, il lui a indiqué qu’il 
est Autre à lui-même. Le rêve, c’est l’Autre scène. L’inconscient, c’est un Autre lieu et le lieu 
de l’Autre. Lacan, bien sûr a éclairé cela en distinguant le petit autre et le grand Autre, puis 
dans la seconde partie de son enseignement en introduisant l’Autre barré, l’incomplétude 
structurelle de l’Autre. 

 
Rêve, cauchemar et réalité 
Tout comme l’adulte névrosé qui se réveille après un cauchemar, l’enfant œdipien qui a peur 
du tigre, du loup, du voleur qui va le prendre et l’emmener loin de ses parents, se dit au 
réveil : « ouf, ce n’est pas la réalité, ce n’était qu’un mauvais rêve ».  
Les enfants analysants dessinent parfois une représentation de leur rêve, puis, comme les 
adultes, associent, en brodant un récit qui leur sert à s’orienter vers la question cruciale en jeu. 
On ne sait alors plus trop faire la différence entre ce qui a eu vraiment lieu dans le rêve et ce 
qui provient du récit, et d’ailleurs, peu importe. Tout cela sert à traiter le réel qui a surgi dans 
le rêve, à le voiler en le dévoilant. Ce qui compte, c’est qu’à travers ce tissu fait de rêves et de 
cauchemars, de dessins, de récits, on discerne peu à peu une problématique centrale, qui va se 
resserrer au fil des séances. Reste l’ombilic du rêve, qui n’est autre que l’ininterprétable de la 
jouissance, comme nous l’a appris Lacan. 

Quand un enfant nous raconte qu’il a entendu des bruits ou des voix dans un cauchemar, il 
s’agit d’abord de savoir si ce qu’il rapporte-là appartient seulement au rêve ou si ces bruits 
surgissent aussi dans la journée, quand il est éveillé. Les sujets névrosés ne s’y trompent pas, 
ils font la différence entre sommeil et veille, entre rêves de nuit et récits imaginaires. « Le 
sujet normal – dit Lacan– est essentiellement quelqu’un qui se met dans la position de ne pas 
prendre au sérieux la plus grande part de son discours intérieur »3. Cela vaut aussi pour les 
rêves. Le réel qui a traversé le rêve ou le cauchemar se recouvre au réveil, il n’en subsiste 
qu’une trace qui va parfois s’articuler en récit pour mieux le voiler. C’est la fameuse 
remarque de Lacan dans Encore selon laquelle on ne se réveille que pour mieux se 
rendormir : « Quand il arrive dans leur rêve quelque chose qui menacerait de passer au réel, 
dit-il, ça les affole tellement qu’aussitôt ils se réveillent, c'est-à-dire qu’ils continuent à 
rêver ».4  
Dans la psychose, au fond, on ne se rendort pas, on ne parvient pas à échapper au réel. 
Certes, on ne fait pas de diagnostic sur des rêves. Néanmoins, la façon qu’a le sujet de traiter 
ses rêves et d’en sortir, donne des indices. Ainsi, dans la psychose, il est bien souvent 
impossible au sujet de mettre un terme à l’horreur rencontrée dans son cauchemar. Ce sont par 
exemple ces rêves à tiroir où l’horreur revient toujours malgré une fuite éperdue, comme on 
l’a vu dans l’exemple de Samira. Le sujet se réveille malgré tout, puis se rendort pour 
retomber dans le même cauchemar qui recommence toujours. Rien jamais, n’arrive à se 
capitonner. C’est très différent des cauchemars des traumatisés qui certes se répètent, mais 
dont le réveil est une issue. Ici, au fond, comme le disent certains, la réalité ou le cauchemar, 
c’est pareil, et cela même s’ils savent qu’ils ont rêvé. De la même manière, le sujet ne croit 
pas à la réalité de ses hallucinations, mais, dit Lacan, « il a une certitude : ça le concerne […] 
cela signifie quelque chose d’inébranlable pour lui »5. Ce n’est donc pas la même chose que 
                                                 
3 Lacan J., Le Séminaire, livre III, Les psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 140. 
4 Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1999, p. 54. 
5 Lacan J., Le Séminaire, livre III, op. cit., p. 87-88. 
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cette étrangeté qui peut nous troubler au réveil, et qui nous rend justement incertains, comme 
nous le montre si bien Tchouang-Tseu et son rêve du papillon.  
« Quand Tchouang-Tseu est réveillé, – commente Lacan – il peut se demander si ce n’est pas 
le papillon qui rêve qu’il est Tchouang-Tseu. Il a raison d’ailleurs, et doublement, d’abord 
parce que c’est ce qui prouve qu’il n’est pas fou, il ne se prend pas pour absolument identique 
à Tchouang-Tseu – et deuxièmement, parce qu’il ne croit pas si bien dire. Effectivement, c’est 
quand il était le papillon qu’il se saisissait à quelque racine de son identité – qu’il était, et 
qu’il est dans son essence, ce papillon qui se peint à ses propres couleurs – et c’est par là, en 
dernière racine, qu’il est Tchouang-Tseu. 

La preuve, c’est que, quand il est le papillon, il ne lui vient pas à l’idée de se demander si, 
quand il est Tchouang-Tseu éveillé, il n’est pas le papillon qu’il est en train de rêver d’être. 
C’est que, rêvant d’être le papillon, il aura sans doute à témoigner plus tard qu’il se 
représentait comme papillon, mais cela ne veut pas dire qu’il est captivé par le papillon. » 6 
Ce commentaire de Lacan nous permet de mesurer la différence avec ce qui se passe dans les 
rêves de ces enfants psychotiques dont nous parlons. Au fond, s’il y a ici confusion chez le 
rêveur, c’est une confusion dont il n’est pas dupe et dont il joue, jusqu’à en faire un poème. Il 
n’y a ici ni certitude, ni de véritable porosité.  
 
Germain 
Pour examiner concrètement notre sujet, je vous propose d’entrer dans le monde terrifiant de 
Germain. 
C’est à l’âge de huit ans que le cauchemar a commencé ; jusque-là, cet enfant vivait en 
Afrique chez ses grands-parents où il voyait régulièrement sa mère qui habitait une autre ville. 
Il était habitué à cette alternance de présence et d’absence maternelle. Ses parents s’étant 
séparés quand il avait sept mois, Germain ne connaissait pas son père, qui vivait en France. 
Quand il a huit ans, à l’occasion de la venue en France de ses deux grands frère et sœur pour 
leurs études, on l’envoie soudain chez ce père, véritable étranger flanqué d’une épouse prête à 
l’éduquer. Les aînés ne vivront pas avec la nouvelle famille, hormis durant certaines vacances 
scolaires, moments privilégiés de retrouvailles. Le monde de Germain a basculé, il s’est 
transformé en chaos.  
« Germain est comme un étranger avec nous et il ment », dit son père : c’est la raison de sa 
venue au CMPP trois ans plus tard, quand il a douze ans. Cela l’attriste et l’inquiète, car il ne 
peut pas lui faire confiance. « Il ment par peur des coups, mais il reçoit les coups parce qu’il 
ment. » Il montre le mauvais exemple à ses deux petites demi-sœurs. Les parents sont 
désemparés. Ils ont l’idée que quelque chose ne va pas dans ce garçon et doit être rectifié. 
S’ils font aussi l’hypothèse que les coordonnées de sa venue en France, soit la séparation 
d’avec sa mère, ont pu provoquer une souffrance, la venue régulière de cet enfant à des 
séances pour en parler ne va pas de soi. « En Afrique, on ne donne pas la parole aux enfants, 
et c’est mieux ainsi », annonce le père. « Les enfants doivent avoir peur des adultes pour ne 
pas devenir délinquants. » La belle-mère sait aussi que seule la sévérité garantit une bonne 
éducation.  
Tous deux vont rapidement comprendre que le CMPP n’est pas un centre de rééducation, mais 
un lieu où l’on donne justement la parole aux enfants, ce qui complique leur demande : 
Germain n’a pas droit à la parole et s’il la prend néanmoins, il ment, on ne peut pas le croire ; 
alors, à quoi bon ? Il faudra quelques mois de relance soutenue et quelque détour par la parole 
du père, qui évoquera a minima sa propre souffrance – notamment celle de ne pas être 
reconnu par ce fils qu’il voudrait aimer, pour obtenir son consentement. 

                                                 
6 Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil,1973, p. 
72. 
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Voila donc brièvement pour le contexte. 
La tristesse se lit sur le visage de Germain. Dès notre première rencontre, il me dit combien sa 
mère lui manque et me parle aussitôt de ses cauchemars ; cela apparaît comme une urgence. 
« Dans mes cauchemars, je suis méchant : si les autres me demandent quelque chose, je les 
jette par terre ». « Dans mes cauchemars, ma famille meurt à cause de moi, c’est toujours 
comme ça. Je préfère ne pas dormir, parce que je ne veux pas voir ça, mais je fais aussi des 
cauchemars quand je ne dors pas. » Le ton est donné. 

Voici quelques exemples de ces cauchemars qui rendent la vie de Germain insupportable :  
« C’était mon anniversaire. Ma mère venait avec le gâteau. Je montais à l’étage, les escaliers 
commençaient à se casser, je ne pouvais plus redescendre. Ma mère me cherchait et ne me 
trouvait pas. J’en ai eu marre et j’ai commencé à brûler et casser des choses, je ne pouvais 
plus me contrôler, j’ai pris des objets tranchants et je les ai lancés, ils sont tombés sur Maman 
et elle est morte. Les autres se sont énervés et se sont entretués ». Dans de nombreux rêves, 
Germain cherche en vain à rejoindre sa mère. 
« C’est toujours la même chose, dit-il, je fais quelque chose de mal sans faire exprès et les 
catastrophes s’enchaînent. À la fin, tout est ma faute ». 
« On était dans un avion, on allait manger. Sans faire exprès, j’ai trébuché, j’ai bousculé 
Maman, je suis tombé sur elle, elle s’est étouffée avec ce qu’elle avait dans la bouche, j’ai 
voulu appeler les secours mais ils ne pouvaient rien faire, c’était trop tard ». 
Ou encore : « Je devais rentrer seul parce que mes parents étaient morts. Quand je suis rentré, 
ma belle-mère m’a grondé, puis elle n’arrivait plus à respirer et elle est morte au bout de vingt 
minutes. J’entendais des voix : " c’est toujours à cause de toi qu’il arrive des catastrophes. 
Regarde, maintenant tu n’as plus de parents, nulle part où aller ". Puis tout a disparu, les 
meubles, la télé, il n’y avait plus rien sauf les arbres. Mes copains avaient disparu. J’essayais 
de partir loin pour voir s’il y avait autre chose mais je tournais en rond. Un petit robot est 
venu et m’a dit de me concentrer pour que tout revienne. Je me suis concentré, tout est 
revenu, sauf ma famille. Les voix ont dit " Ils ne t’aiment pas, c’est pour ça qu’ils ne 
reviennent pas. C’est bien fait, ça t’apprendra ". » 
À ma demande, Germain précisera qu’il n’entend pas seulement les voix dans le cauchemar, 
mais aussi dans sa vie éveillée.  
La conversation avec l’analyste sur les voix, va lui permettre de commencer à différencier 
celles des cauchemars de nuit et celles de ce qu’il appellera les cauchemars du jour. Il lui 
semble – c’est évidemment une reconstruction – que les voix sont arrivées juste avant les 
cauchemars, à l’âge de huit ans, quand il est arrivé en France ; elles sont venues pour le 
menacer : « Tu vas voir, tu vas faire beaucoup de cauchemars, jusqu’à la fin de tes jours. Tu 
n’aurais jamais dû venir ». « Et les cauchemars sont venus, dit-il ». Elles parlent de jour 
comme de nuit, qu’il dorme ou qu’il soit éveillé et tout se mélange, la plupart du temps pour 
lui dire qu’il aura des malheurs toute sa vie. Sa vie est un cauchemar qui ne s’arrête pas. Il 
aimerait revenir avant ses huit ans. 
Un jour, Germain a voulu parler de cela à son père mais une voix l’a prévenu : « Viens ici, ne 
dis rien, sinon, ce sera pire », puis son père s’est senti mal, il avait mal à la tête, et comme 
dans les cauchemars, Germain s’est tenu pour responsable des maux du père. « C’est toujours 
ma faute », conclut-il. 
Germain endosse la faute, il est écrasé par les conséquences catastrophiques des voix comme 
des cauchemars.  
Il lui faut lutter pour en parler à l’analyste, car les voix le menacent : « Tu n’as pas gardé le 
secret, on ne partira jamais ». Je le rassure : « ici, les enfants ont le droit de parler de leurs 
voix. Le CMPP est un endroit à part, fait pour ça, pour parler de tout ce qui est compliqué dans 
la vie des enfants. » Germain décide de me faire confiance, car au fond, c’est la seule issue 
qui lui soit offerte. Cela reste néanmoins un pari. L’enfant peut commencer à refuser de se 
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soumettre à la volonté mauvaise en désobéissant aux voix, dès lors qu’il a pu en parler en 
séance. Dans son pari, il y a l’analyste, l’appui de l’analyste. Décider « Je n’avais pas le droit 
de le dire, mais je le dis quand même », c’est le pari même de la psychanalyse : il s’agit de 
faire passer l’innommable au discours. 
Le transfert va en effet apporter quelques moments d’accalmie, les voix se font plus rares, 
elles deviennent moins féroces, dans une situation qui demeure fragile.  
En effet, dès la coupure des vacances d’été, les voix, qui s’étaient presque tues, reviennent 
pour le mettre face à un dilemme : « On ne t’embêtera pas de tout l’été si tu fais pipi dans un 
bol et que tu le laisses devant ta chambre jusqu’à ce que tes parents le trouvent. » Quand ils 
l’on trouvé, Germain s’est fait copieusement disputer, puis punir. Il n’avait aucune explication 
à donner : « Ma belle-mère a cru que j’étais paresseux pour aller aux toilettes. » Germain est 
persécuté par les voix comme par sa belle-mère. Les voix lui font faire des choses aussi 
insensées que dans les cauchemars, entraînant les punitions humiliantes de sa belle-mère. Il 
comprend néanmoins que ses parents ne puissent le croire, car tout cela lui parait à lui-même 
insensé.  
Sa réalité psychique rejoint la fiction des films d’horreur qu’il aime regarder. Mais, dit-il, 
« dans ces films, on sait tout le temps que ce sont des histoires fausses, alors que dans les 
cauchemars on croit toujours que c’est vrai. » Ce que Germain appelle « vrai », c’est le réel. 
« Le vrai, ça fait plaisir, et c’est ce qui le distingue du réel », nous précise Lacan.7  
L’horreur de la vraie vie est ici bien pire que celle des films d’horreur, qui sont 
paradoxalement rassurants, car on peut en sortir, à l’inverse du réel. 
J’ai évoqué, dans un précédent travail, les voix bienveillantes qui pouvaient survenir à la 
faveur du transfert, quand l’Autre, en se diffractant, devient moins puissant et donc moins 
féroce. Germain n’est pas sans rencontrer ce phénomène, mais il n’est pas suffisamment 
puissant pour dissoudre efficacement la menace. Les mauvaises voix sont même capables de 
le piéger en se déguisant en bonnes voix : « Elles me font croire qu’elles sont de bonnes voix 
pour m’attirer. Je dois me méfier », dit-il.  
Dans les cauchemars, les voix prennent l’aspect d’ombres noires. De bonnes voix blanches 
viennent l’encourager et lui disent de ne pas penser aux mauvaises voix. Mais comment 
savoir si ce n’est pas une ruse ? « On ne voit pas leur tête, juste leur corps ».  
« Je reconnais les mauvaises voix car leur ton est plus fort, dit-il encore, mais elles baissent le 
ton pour ressembler aux bonnes voix et je ne sais plus où aller. » La dimension de tromperie, 
dans ce déguisement des mauvaises voix en bonnes, n’est pas sans faire écho à cette 
nomination de « menteur » qu’il a reçue de ses parents et où il se perd lui-même. Parfois, les 
bonnes voix disent d’aller d’un côté et les mauvaises disent d’aller de l’autre. « Dans un 
cauchemar, ma mère était de chaque côté, comme si elle était en double. » Cette mère 
disparue, qui l’a laissé partir, laissé tomber, est-elle bonne ou mauvaise ? 
Germain décrit bien sa complète désorientation.  
Il arrive qu’en classe, les bonnes voix se dressent contre les mauvaises. En histoire, elles l’ont 
aidé à se souvenir des dates et il a obtenu 19/20, tandis qu’en sciences, les mauvaises ont 
essayé de l’embrouiller, mais il ne les a pas écoutées. Maintenant, Germain lutte, il se laisse 
moins entraîner, il essaie de trier entre le bon et le mauvais.  
D’autres phénomènes étranges surviennent : Sa petite sœur était dans son lit et en même 
temps dans une autre pièce ; ou bien un devoir d’anglais qu’il voulait montrer à ses parents 
s’était complètement effacé, puis il a réapparu. Était-ce un rêve, se demande-t-il ? Parfois, 
Germain ne sait pas s’il a imaginé ou si les choses se sont vraiment passées ainsi. « J’ai vu 
une dame crier sur un Monsieur des ombres », dit-il, « mais je n’en suis pas sûr, j’ai peut-être 
imaginé. » 

                                                 
7 Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, op. cit., p. 78. 
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Tout est poreux et il se perd. 
Les rencontres avec l’analyste serviront d’abord à s’y retrouver dans ce mélange de voix et de 
cauchemars qu’il rapporte pêle-mêle, elles serviront à ébaucher un début d’ordonnancement. 
En examinant cela dans l’après-coup, on peut dire que cet ordonnancement a commencé dès 
la prise de parole de cet enfant. Il a d’abord séparé les voix du jour de celles des cauchemars, 
puis il a différencié voix et cauchemars, cauchemars et imagination, bonnes et mauvaises 
voix, cauchemars et rêves, sommeil et éveil. C’est un travail qui nécessite une attention 
particulière aux détails. Une fois isolées, les hallucinations sont apparues un peu moins 
dangereuses, puis ont diminué. Le flou s’est un peu dissipé, laissant un espace pour décider, 
choisir, se lancer dans les relations avec d’autres. Germain va se passionner pour le football, il 
va s’intégrer dans un club et s’y faire des amis. Au foot, de bonnes voix l’aident, c’est plus 
rare à l’école. Mais, dans tout cela, il n’y a évidemment aucune garantie ; par exemple, dans 
un cauchemar, des voix sont intervenues pour que son équipe perde le match. Elles avaient 
blessé des adversaires, disqualifiant l’équipe de Germain qui a donc perdu par sa faute. 
Encore sa faute ! 
On remarquera que cette histoire est nettement moins dramatique que celles des premiers 
cauchemars, où la vie des autres était en jeu. On voit cependant que la structure est la même. 
La faute est bien dans l’Autre, qui fait faire à Germain tout de travers, et cet Autre est en lui-
même. La faute est comme une force indomptable contre laquelle il ne peut rien. Germain est 
responsable de toutes les catastrophes, et avec le travail de l’analyse, les catastrophes sont 
seulement moins graves. Au fond, il se retrouve responsable du réel, et sa culpabilité est 
immense.  
Le versant mélancolique qui se mêle à la persécution est puissant. C’est une boucle sans fin, 
dans laquelle les événements se retournent contre lui, et dont il devient la cause. Son corps 
même est en cause ; il bouscule, il fait pipi dans un bol, il tombe, entraînant les autres dans sa 
chute. Le signifiant a mordu sur le corps, la trace de jouissance revient inlassablement. 
Laissé-tombé par l’Autre, sa chute se réitère impitoyablement, emportant tout sur son 
passage. Germain a bien saisi que tout se passe en lui. Il est comme absorbé par cet Autre 
mauvais qui devient un peu moins mauvais avec le travail analytique. 
Dans ses séances, il lui a d’abord fallu nommer les phénomènes et dire « c’est ma faute ». Car 
les méchancetés passent à travers lui. C’est cela son horreur et c’est la particularité du cas.  
Faut-il se servir de la porosité nous demandions-nous ? Ici, il s’agit plutôt de la repérer pour 
mieux la réduire et s’en passer.  
Le transfert est ce lieu où ça prend forme, mais où la forme peut également se moduler. On y 
fait le tri entre cauchemars et voix, entre bonnes et mauvaises voix, voix blanches, voix 
noires, où la porosité se dissout. Trier, sérier, séparer, rend les éléments plus étanches les uns 
par rapport aux autres et, dans son cas, il est plus facile alors de s’en défendre. Germain 
s’emploie à faire des paires, à construire des oppositions et l’on voit combien cette tâche est 
difficile, incessante. Néanmoins, seul ce travail, qui se réfère à un ordre symbolique, lui 
permet de mieux se repérer face à l’Autre mauvais et de s’en écarter a minima.  
À partir de là, une solution par le double va s’amorcer. 
Germain a remarqué que deux de ses professeurs font des choses bizarres et en a déduit qu’au 
moins l’un d’entre eux devait avoir des voix. Il va se servir de l’identification imaginaire à ce 
professeur pour se dégager de cet être mauvais qu’il pense être pour les autres et devenir 
quelqu’un de bien. 
« Le professeur de physique croit qu’on l’appelle, dit Germain, il va à la porte, mais il n’y a 
personne. » Il se retourne et demande : « Qui a parlé ? » alors que personne n’a rien dit. Ou 
bien il donne des exercices mais ne s’en souvient plus. « Il a les mêmes soucis que moi, des 
voix et de la tristesse », dit Germain. « Il devrait aller parler à quelqu’un ». Germain a parlé 
de son inquiétude à ses copains et les a convaincus qu’il fallait aider le professeur à sortir de 
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l’isolement qui semble être le sien, car les autres profs n’ont pas l’air de l’apprécier. Une 
conversation s’est engagée entre eux à propos de cette mission. Aider le professeur en 
difficulté va contre la mauvaiseté qui l’écrase ; c’est une tâche qui le rend meilleur à ses yeux, 
et par là, plus paisible, car elle va contre les méchancetés des cauchemars qu’il fait depuis 
qu’il est en France. 
Peu à peu, Germain s’apercevra que son professeur va mieux, en même temps que lui. Grâce à 
ce double, il se sent moins seul, il le comprend, dit-il, et peut se rendre utile en lui parlant. Il a 
déplacé une partie de ses problèmes chez le professeur. C’est un transfert, au sens propre, de 
ses problèmes. C’est aussi une ébauche de délire, un délire qui n’est pas complètement 
constitué, mais qui a une fonction de stabilisation. Ce délire n’est pas un cauchemar, il est 
même son envers. 
Germain s’est fait le thérapeute de son double, il en obtient une restauration de lui-même. Les 
voix le laissent tranquille, elles n’apparaissent plus qu’en rêve, c’est un grand changement : 
« Dans un rêve, elles sont venues dire qu’elles étaient allées s’occuper d’un autre fou, qui a 
des problèmes ». Ce n’est plus tout à fait lui qui est manié par l’Autre. Une distance s’est 
établie où le double fait fonction de filtre. « Maintenant, quand je m’endors, je vois une page 
blanche ; du coup, je ne fais plus de cauchemars », dira-t-il bientôt. « Parfois, j’ai l’impression 
qu’on m’appelle, mais c’est faux et je m’en fiche », Germain a apprivoisé ses phénomènes 
étranges qui ont diminué d’intensité, sans réellement disparaître.  
 
Que nous apprend ce cas ? 
Nous avons vu que le monde de cet enfant, probablement déjà précaire lorsqu’il était en 
Afrique, s’est effondré à son arrivée chez ces étrangers qui lui disent être sa famille. 
L’arrachement à son pays, à sa grand-mère et à l’alternance présence/absence de sa mère, a 
produit une mort subjective. Le monde a disparu au profit d’un monde Autre, sens dessus-
dessous, où le réel n’est pas noué à l’imaginaire et au symbolique. La nuit, le jour, tout n’est 
plus que chaos.  
Or, l’alternance du jour et de la nuit est une alternance symbolique fondamentale, nous dit 
Lacan : « Le jour/la nuit, l’homme/la femme, la paix/la guerre : ce sont des oppositions qui 
font qu’il y a pour l’homme une réalité et qu’il s’y retrouve. »8  
Germain se retrouve en deçà de ce simple ordonnancement. Dans ce chaos, les cauchemars 
ont commencé à donner une forme à ce nouveau monde informe, cette délimitation s’ordonne 
ainsi : « tout part de moi, je suis responsable de tous les désordres. » Si le sujet reconnaît le 
caractère fantasmatique d’où proviennent les menaces, elles sont néanmoins réelles. C’est 
donc fou et effrayant. L’ Autre est assez puissant pour forcer le passage de cette parole folle. 
Laissé tombé par l’Autre, cet enfant s’est retrouvé aussi perdu que coupable. La rencontre 
avec ce père inconnu a dénudé la forclusion au moment même où le garçon a été arraché à son 
monde familier. En suivant Lacan dans « la question préliminaire », nous pouvons dire que la 
psychose s’est déclenchée quand « le Nom du Père, verworfen, forclos, c’est-à-dire jamais 
venu à la place de l’Autre, [y] a été appelé en opposition symbolique au sujet. »9 Ce « Un-
père », comme Lacan l’indique alors, « venu à cette place où le sujet n’a pu l’appeler 
auparavant », n’est pas le père symbolique ; il incarne plutôt ici une autorité arbitraire, 
absolue, au point d’interdire la parole à l’enfant, comme nous l’avons vu. Et la seule 
nomination où il puisse le reconnaître, si ce fils prend néanmoins la parole, c’est dans ce nom 
de « menteur ».  
Tous les repères de cet enfant chavirent et c’est l’envahissement de jouissance.  

                                                 
8 Lacan J., Le Séminaire, livre III, op. cit., p. 224. 
9 Lacan J., « La question préliminaire à tout traitement de la psychose », Écrits, Paris, Le Seuil,1966, p. 577. 
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La jouissance mauvaise de l’Autre se retourne contre lui et se transforme en cette force 
obscure, qui ne cesse plus de tuer, dans ses cauchemars. Elle tue par accident, mais l’accident, 
c’est lui-même. Le réel qui a fait retour, ne cesse plus de revenir à la même place.  
Les voix cristallisent les inquiétudes envahissantes des cauchemars. Elles sont une sorte de 
condensé de la volonté mauvaise de l’Autre. Ce qu’elles disent est assez simple : « si tu ne 
fais pas ceci, il t’arrivera cela, ta vie sera un cauchemar ». Il y a une véritable continuité, une 
porosité, entre les voix et les cauchemars qui tournent en rond, laissant le sujet dans une 
grande solitude face à la jouissance, que seul le travail analytique pourra tempérer. 
C’est le dernier Lacan, celui de l’Autre qui n’existe pas, qui nous aide le mieux à nous repérer 
dans les phénomènes de jouissance. Lacan a ouvert une première brèche dans l’Autre, comme 
référence symbolique fondamentale et pacifiante, dès « La direction de la cure » : « L’Autre, 
lieu de la parole, est aussi le lieu de ce manque »10, dit-il alors. Une fois l’Autre 
définitivement barré, c’est le signifiant du manque dans l’Autre lui-même qui se retrouvera 
alors structurant. Lacan va fait valoir cette incomplétude structurelle, jusqu’à énoncer qu’il 
n’y a pas d’Autre de l’Autre. C’est un changement de perspective.  
« Rien n’est opposé au symbolique, lieu de l’Autre comme tel », dira-t-il dans le Séminaire 
XXIII11. De ce fait, « Il n’y a pas non plus de jouissance de l’Autre ». « La jouissance de 
l’Autre n’est pas possible pour la simple raison qu’il n’y en a pas ».12  
Dans sa « Clinique ironique »13, Jacques-Alain Miller a proposé une division clinique qui 
s’établirait en fonction de l’Autre ou de son inexistence. Jean-Robert Rabanel a repris cela de 
manière extrêmement claire et concise14dans un article consacré à l’autisme, auquel nombreux 
d’entre vous ont dû être attentifs. Son schéma montre que, pour ce qui concerne l’Autre, la 
frontière passe entre paranoïa et schizophrénie et non entre névrose et paranoïa. Ceci, bien 
sûr, n’abolit pas pour autant la frontière entre psychose et névrose : le névrosé est séparé du 
réel par le fantasme et le Nom-du-père, tandis que le psychotique, comme vous le savez, a un 
rapport direct au réel. 
Dans la paranoïa, l’Autre n’est pas barré, ni divisé, c’est ce qui le rend puissant et féroce. On 
le voit très bien dans le cas de Germain. La volonté de jouissance de l’Autre est aux 
commandes. « Il est "gourmand" de l’objet a » dit J.-A. Miller.15  
L’Autre de la névrose, « Il faut le faire exister, par exemple en l’aimant », comme le transfert 
l’illustre. 
Tout différent est le cas du schizophrène, qui « n’a pas d’autre Autre que la langue », dit J.-A. 
Miller. Il « ne se défend pas du réel par le langage, parce que pour lui, le symbolique est 
réel ».16  
Cet article de J.-A. Miller nous incite à une clinique ironique, « c’est-à-dire fondée sur 
l’inexistence de l’Autre comme défense contre le réel »17, en ce sens il représente un vrai 
tournant dans notre communauté, car il nous a entraîné résolument dans le dernier Lacan, 
celui de la clinique du « sinthome », où la question paternelle nous importe moins que celle 
du nouage borroméen et de la localisation de la jouissance.  
Ce n’est donc plus le rejet d’un signifiant primordial qui apparaît comme la question 
essentielle dans la psychose, mais celle de la rupture du nouage du réel avec le symbolique et 
l’imaginaire, et de la délocalisation de la jouissance qui en est la conséquence. Lire le cas de 
                                                 
10 Lacan J., « La direction de la cure », Écrits, Paris, Le seuil, 1966, p. 627. 
11 Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, op cit., p. 55. 
12 Ibid., p. 56. 
13 Miller J.-A., « Clinique ironique », La cause freudienne, Paris, Navarin/Seuil, n° 23, février 1993, p. 7. 
14 Rabanel J.-R., « Une clinique de l’objet a en institution », La cause freudienne, Paris, Navarin/Seuil, n°78, 
juillet 2011, p. 64-76. 
15 Miller J.-A., op. cit., p. 11. 
16 Ibid., p. 7. 
17 Ibid. 
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Germain avec ces outils nous incite à être au plus près du détail. La singularité du cas réside 
dans le fait qu’il est à la fois le jouet de l’Autre, mais qu’il est aussi lui-même l’Autre 
méchant et coupable. Dans cette configuration où l’Autre et le sujet se sont pas tout à fait 
différenciés, le versant mélancolique l’emporte. 
Avec la clinique du « sinthome », nous avons une perspective qui laisse la possibilité à 
chacun d’inventer son nouage propre, de trouver un point de capiton autre que le Nom-du-
Père et néanmoins capable d’être opérant. C’est ce que dit Lacan dans le séminaire XXIII : « Si 
le symbolique se libère, nous avons le moyen de réparer ça. »18  
Si nous poursuivons ainsi le dialogue avec ces sujets psychotiques, c’est bien grâce à ce 
dernier enseignement de Lacan, qui nous ouvre la perspective du « sinthome ». 
Cette perspective soutient notre travail qui sert d’abord à border le réel, non voilé dans la 
psychose, en le nommant, c’est-à-dire, en nommant la jouissance.  
L’analyste ne se préoccupe pas de savoir si Germain ment, mais il est attentif à la nomination 
de « menteur » qui s’est retournée contre le sujet, le perdant un peu plus dans ce grand flou où 
il navigue sans boussole. Il s’agit aussi de desserrer les conséquences d’une nomination 
écrasante. Les rencontres avec l’analyste incitent le sujet à mettre des mots sur l’opacité qui 
l’entoure, et ce faisant, à ébaucher un certain ordre.  
Partout où nous recevons ces enfants, nous leur proposons un lieu Autre, c’est le principe 
même de la psychanalyse. Car c’est bien en modifiant la nature de l’Autre, quand il existe 
dans sa puissance et sa férocité, que les phénomènes parviennent à se réduire : il s’agit de le 
décompléter, le diffracter. Le transfert sert à cela, il opère sur l’Autre. Ce lieu Autre est celui 
de la traduction, du classement, de l’ordonnancement. Ce sont les enfants eux-mêmes qui 
nous apprennent à les guider. Nous les suivons comme des suivantes, tout en les questionnant, 
parfois en nous étonnant, et cela nous permet de les orienter vers une zone où la jouissance 
sera moins mortifère. Au fond, nous sommes en arrière dans le bateau, pour en infléchir la 
direction.  
On s’aperçoit que l’analyse est toujours un travail de simplification, dans la psychose comme 
dans la névrose. L’objectif est de parvenir à un traitement du réel le plus simple possible, pour 
qu’un jour le sujet puisse l’avoir à sa main, sans l’aide de l’analyste.   
Je suis partie d’une observation toute simple, sur la porosité entre rêves et hallucinations, et 
chemin faisant, j’ai été amenée à me questionner sur la porosité en tant que telle dans le 
monde de la psychose. Ce repérage précieux concernant l’Autre et son inexistence, permet 
aussi de saisir pourquoi dans la schizophrénie, c’est tout le monde du sujet qui est poreux.  
Peut-être certains d’entre vous ont-ils vu la remarquable exposition de l’œuvre de Yayoi 
Kusama,19qui vient d’être présentée à Beaubourg, et qui illustre vraiment notre sujet. 
Il s’agit d’une artiste qui va, sa vie durant, tenter de se faire un corps avec son art. 
L’exposition est chronologique, ce qui est très intéressant parce que son travail lui-même 
trouve son point de départ dans une hallucination de l’enfance, qui marque le déclenchement 
précoce de sa psychose. L’hallucination est survenue à la table familiale : les motifs de la 
nappe s’étalent alors partout autour de la pièce, murs, plafond, sol et bien sûr, elle-même, qui 
n’est plus qu’une fleurette rouge parmi les fleurettes rouges. Elle a perdu son enveloppe 
corporelle. 
« Toute la pièce, tout mon corps, tout l’univers en sont plein, dira-t-elle ; moi-même, je 
m’acheminais vers l’auto-anéantissement, vers un retour, vers une réduction, dans l’absolu de 

                                                 
18 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, op. cit., p. 94. 
 
19 Kusama Y., Exposition à Beaubourg, 10 octobre 2011- 9 janvier 2012. 
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l’espace et dans l’infini du temps éternel… Je fus saisie de stupeur… Peindre était la seule 
façon de me garder en vie, ou à l’inverse était une fièvre qui m’acculait moi-même ».20 
Cette remarque nous est très précieuse, elle nous montre ici la question de la porosité située 
autrement que dans le cas précédent, où l’Autre en était l’agent. L’œuvre entière de Yayoi 
Kusama illustre cette tension entre sa tentative de se faire un corps pour exister et ce que son 
travail a d’éreintant, de féroce. 
Elle va passer des années à peindre des pois – c’est le motif le plus répétitif de son œuvre – 
car elle est, dit-elle, « un pois parmi les pois ». Ceci indique qu’il n’y a aucune étanchéité 
entre elle-même et le monde : elle n’a pas de corps, elle n’a pas de moi. « Les dots sont des 
autoportraits, à la lettre »21, comme le dit Gérard Wacjman. 
L’œuvre de Yayoi Kusama est exemplaire de cette porosité entre ses hallucinations et un 
univers sans limites, où rien n’est séparé. Les pois sont partout, elle est un pois, perdu au 
milieu des pois, un point ou une multitude de points éparpillés. C’est l’éclatement absolu que 
le travail de l’artiste tente de parer. 
Ici, Yayoi Kusama se sert de cette porosité pour son art ; elle travaille à partir de ce 
phénomène, elle en joue : le travail est énorme, sans fin, le plus impressionnant peut-être étant 
celui du motif qu’elle a intitulé « l’Infinity Net », sans cadre, sans limites ni d’espace ni de 
temps, sans début ni fin, gigantesque. On n’en voit qu’un morceau dans l’exposition, faute de 
place.  
Mais elle essaie aussi de tracer des limites : elle coupe, elle coud, elle attache, elle sépare, elle 
rassemble. Sont exposés une barque, un fauteuil, une table et toutes sortes d’autres objets et 
surfaces sur lesquels se dressent des multitudes de phallus, qui laissent deviner qu’elle-même 
n’est pas orientée par la signification phallique. Des robes étranges, tentatives de délimiter, de 
contenir un corps qui échappe toujours.  
Ses jeux de miroir où une multitude de petites lumières se projettent à l’infini, son film « Self 
obliteration », et finalement toute son œuvre nous donnent un aperçu de ce que peut être 
l’absolue porosité entre ce sujet et le monde.  
Yayoi Kusama se sert de cette porosité, mais en même temps, se retrouve esclave de son 
propre travail. Elle s’en sert sans jamais pouvoir s’en passer, sans jamais en sortir.  
Depuis quelques années, elle a choisi de vivre entre l’hôpital psychiatrique et son atelier qui 
se trouve à deux pas, où son travail se poursuit inlassablement. Le sans fin est bordé de cette 
façon. Elle n’a qu’une rue à traverser pour reprendre inlassablement son travail de Sisyphe où 
l’écriture sous toutes ses formes joue un rôle majeur, auquel nous ne pouvons qu’être 
sensibles. 
Si l’artiste nous enseigne, et ici formidablement, car l’œuvre est démonstrative jusque dans le 
détail, nous savons aussi qu’il n’est pas besoin d’un tel talent pour aller vers le « sinthome » ; 
un nouage singulier plus modeste peut faire l’affaire. Néanmoins, ne pensez-vous pas, vous 
qui avez cette riche expérience au Courtil, que la dimension de courage, de travail sans 
relâche est plutôt une constante chez ces sujets désarrimés ? 
C’est donc ma question pour terminer cette conférence, car je suis venue ici autant pour 
enseigner que pour être enseignée par vous tous. 
 
 
 
 

                                                 
20 Kusama Y., « Catalogue de l’exposition », Centre Pompidou, 2011, p. 29.  
21 Wacjman G., Catalogue de l’exposition, op. cit., p. 133. 


