De la porosité entre réves et hallucinations
Sonia Chiriaco

Entre réves et hallucinations, beaucoup d’enfants psychotiques ne font, bien souvent, pas de
différence, au moins au début de nos rencontres." Ils nous rapportent qu’ils font des
cauchemars, parfois terribles, ils nous les racontent et nous sommes quelquefois alertés par
certains details sonores qui nous incitent a leur demander de préciser s’ils ont fait ces
cauchemars la nuit, en dormant ; il n’est pas rare de les entendre alors nous dire que ces
cauchemars surviennent aussi bien dans leur sommeil que lorsqu’ils sont éveillés, et dans les
deux cas, ¢a parle. Ce n’est pas seulement que ces enfants appellent cauchemars ce qui va
s’avérer étre des hallucinations verbales, c’est aussi que pour certains, tout se mélange, que
tout est flou, poreux.

Je suis partie de cette simple observation pour préparer ce travail, en me posant
plusieurs questions : que peut-on apprendre sur la psychose par la présence de cette porosité
entre cauchemars et hallucinations ? Ce repérage que nous pouvons faire en parlant avec les
enfants peut-il les aider a s’orienter et si oui, comment ? Cette porosité sert-elle a quelque
chose ? Faut-il s’en servir ou bien la combattre ? De quelle maniére ?

Il s’agira aussi de faire, de ce petit phénomene, un angle de vue depuis lequel nous pourrons
examiner le rapport du sujet a I’ Autre.

« Je fais des cauchemars de loups », dit Aurélie. « Méme quand je ne dors pas, je fais des
cauchemars de loups. Ils me racontent des histoires, qu’ils vont manger Aurélie. J’entends
dans mes oreilles "on va attaquer Aurélie”. Alors j’ai mal au ventre, il y a des fourmis qui
mangent dans mon ventre, j’ai peur de manger. On est allées se promener en forét avec ma
meére et un yeux m’a regardée ». Les objets, voix, regard, objet oral, ne sont pas arrimés ; tous
les phénomeénes se produisent dans une continuité métonymique. Les cauchemars de nuit, de
jour, ne sont pas différenciés.

Louis entend des cris qui le réveillent ; il les situe dans son réve mais une fois réveillé, ¢ca
continue. Les cris ont traverse le réve. Il entend ces cris depuis qu’il est tout petit, il voit
parfois une ombre dans sa chambre et a I’école, il sent qu’on le touche, alors qu’il n’y a
personne a coté de lui. C’est la présence de I’Autre invisible qui est terriblement angoissante.
Il sent parfois la Chose sous son lit ; il allume la lumiére pour dissoudre la Chose et les cris. 1l
n’y a pas d’étanchéité entre le réve et I’éveil et, les séances le montreront, pas d’étanchéité
entre lui et I’Autre. C’est son corps méme qui est poreux.

Dans la douche, la présence est la dés qu’il ferme les yeux et il les ouvre aussit6t pour la faire
disparaitre. C’est pourtant difficile de se rincer les cheveux avec les yeux ouverts. « Le
probléme, c’est que je fais des cauchemars des que je ferme les yeux, méme si je ne dors
pas », dit-il.

Quentin entend des voix qui le préviennent d’un danger, ou bien une voix menagante :
« Quentin, je suis I3, je t’attends ». Il se réveille en sursaut. La voix ne se tait pas : « Si tu n’es
pas devant ta glace a minuit, je serai devant ta porte ». Or, quand il se regarde dans la glace,
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Quentin a I'impression que quelgu’un se tient derriére lui; il se retourne, personne!
L’angoisse I’étreint. Il lui faut faire mille et un rituels pour obtenir I’accalmie. Il y a aussi ce
grand vide angoissant qui le fait se sentir perdu : « La téte me tourne, je me vois tout seul au
milieu d’une planéte blanche, je ne fais plus rien, je n’ai plus envie de rien. Si quelqu’un me
parle, ¢a me fait revenir dans la vie. » Quentin doit constamment savoir I’heure qu’il est, et ne
cesse donc de regarder sa montre : « sinon, je suis perdu », dit-il. « Dans les cauchemars et la
vraie vie, c’est pareil », commente-t-il.

Samira a d’abord entendu les pas de son pére mort dans ses cauchemars avant de percevoir le
son menagant lorsqu’elle est éveillée. De cauchemar en cauchemar, son pére la poursuit toutes
les nuits, ca ne s’arréte pas. Partout ou elle va, il la retrouve. Dans la journée, cela arrive
aussi, mais moins souvent. Il lui est donc plus pénible de dormir que de se tenir éveillée;
cependant, il est plus angoissant encore d’entendre les bruits menagants dans la journée, car
ce n’est pas normal et ¢a veut dire que tout se mélange. « Je ne sais plus si je dors ou non »,
dit Samira, « ¢a me rend folle. »

Au départ, comme ces enfants, nous ne savons pas si ce qu’ils nous racontent est réve ou
éveil, réve ou réalité, réve ou hallucinations. Nous sommes du méme c6té, tatonnant pour
nous repérer avec eux dans ce monde peu ordonné, peu scandé, dans lequel nous proposons
de les suivre. Nous cherchons une direction qui pourrait nous orienter a mieux les guider.
C’est ce tatonnement qui nous amene a leur demander des précisions sur le moment ou les
cauchemars surviennent. Parfois, certains enfants sont eux-mémes étonnés de s’entendre
répondre qu’ils font ces cauchemars aussi bien pendant la nuit, en dormant dans leur lit, qu’a
I’école, ou dans toute autre situation ou ils sont eveillés. Comme tout cela leur parait fou, ils
en ont déduit qu’il s’agit de cauchemars. Le cauchemar, au fond, c’est un signifiant qui sert a
classer les phénomenes étranges et angoissants dont ils ne connaissent pas la provenance,
sinon qu’elle vient de I’Autre mal intentionné. Les hallucinations seraient ainsi les
cauchemars que ces enfants font le jour. Mais cela montre aussi que pour certains, le jour et la
nuit, c’est pareil. En poursuivant avec eux, on s’apercoit que la méme confusion se présente
bientdt entre cauchemars nocturnes et cauchemars diurnes, c’est a dire délire, ou ébauche de
délire. C’est aussi pour ces enfants, une fagon de dire que leur vie est un cauchemar dont ils
ne parviennent pas a sortir. C’est bien la une premiére question qui se pose a eux : comment
sortir d’un cauchemar qui ne cesse pas ? Comment s’orienter entre le jour et la nuit quand tout
n’est que cauchemar? Eh bien, aborder cela en demandant a I’enfant de faire la différence
entre ce qui se passe dans le sommeil et ce qui se passe a I’état de veille esquisse une premiére
direction, c’est un premier repérage, une premiere scansion qui va I’orienter.

Mais, au fond, qu’est-ce que le réve ?

« Tout réve est un cauchemar, méme s’il est un cauchemar tempéré »?, dit Lacan dans le
Séminaire Le Sinthome.

Depuis la nuit des temps, le réve a fasciné les hommes, il les a intrigués comme une
composante Autre d’eux-mémes. Toutes sortes de théories ont vu le jour, au gré des époques
et des cultures; on a cherché la clé des songes, on a dit du réve qu’il était un mystére a
déchiffrer, ou bien un oracle, qu’il pouvait étre prémonitoire, porteur d’un message divin, on a
tenté de le réduire a quelques symboles, bref, le réve a toujours été interprété. Eh bien, toutes
ces interprétations, toutes ces théories, font valoir la présence de I’ Autre dans le réve ; et dans
les cauchemars, ce sont ses manigances qui se manifestent. Sans rompre avec cette dimension
d’altérite, I’invention freudienne a définitivement changé le statut du réve, et cela pour tout le
monde, y compris d’ailleurs pour les détracteurs de la psychanalyse ! Repérer que le réve est
I’accomplissement d’un désir, c’est I’un des premiers tours de force de I’invention de
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I’inconscient. Freud en a d’ailleurs fait une voie royale. Quand il butera sur les cauchemars
répétitifs des traumatisés, I’obstacle se transformera en franchissement : c’est la butée du réel
du trauma qui reparait dans la répétition et qui conduit Freud a découvrir la pulsion de mort.
Chaque fois, Freud nous dit : « I’Autre du réve, c’est toi-méme parce que c’est toi le réveur ».
Freud a donné au réveur la responsabilité de ses réves et en méme temps, il lui a indiqué qu’il
est Autre a lui-méme. Le réve, c’est I’ Autre scéne. L’inconscient, c’est un Autre lieu et le lieu
de I’Autre. Lacan, bien sir a éclairé cela en distinguant le petit autre et le grand Autre, puis
dans la seconde partie de son enseignement en introduisant I’Autre barré, I’incomplétude
structurelle de I’Autre.

Réve, cauchemar et réalité

Tout comme I’adulte névrosé qui se réveille aprés un cauchemar, I’enfant cedipien qui a peur
du tigre, du loup, du voleur qui va le prendre et I’emmener loin de ses parents, se dit au
réveil : « ouf, ce n’est pas la réalité, ce n’était qu’un mauvais réve ».

Les enfants analysants dessinent parfois une représentation de leur réve, puis, comme les
adultes, associent, en brodant un récit qui leur sert a s’orienter vers la question cruciale en jeu.
On ne sait alors plus trop faire la différence entre ce qui a eu vraiment lieu dans le réve et ce
qui provient du récit, et d’ailleurs, peu importe. Tout cela sert a traiter le réel qui a surgi dans
le réve, a le voiler en le dévoilant. Ce qui compte, c’est qu’a travers ce tissu fait de réves et de
cauchemars, de dessins, de récits, on discerne peu a peu une problématique centrale, qui va se
resserrer au fil des séances. Reste I’ombilic du réve, qui n’est autre que I’ininterprétable de la
jouissance, comme nous |’a appris Lacan.

Quand un enfant nous raconte qu’il a entendu des bruits ou des voix dans un cauchemar, il
s’agit d’abord de savoir si ce qu’il rapporte-la appartient seulement au réve ou si ces bruits
surgissent aussi dans la journée, quand il est éveillé. Les sujets névrosés ne s’y trompent pas,
ils font la différence entre sommeil et veille, entre réves de nuit et récits imaginaires. « Le
sujet normal — dit Lacan— est essentiellement quelqu’un qui se met dans la position de ne pas
prendre au sérieux la plus grande part de son discours intérieur »*. Cela vaut aussi pour les
réves. Le réel qui a traversé le réve ou le cauchemar se recouvre au réveil, il n’en subsiste
gu’une trace qui va parfois s’articuler en récit pour mieux le voiler. C’est la fameuse
remarque de Lacan dans Encore selon laquelle on ne se réveille que pour mieux se
rendormir : « Quand il arrive dans leur réve quelque chose qui menacerait de passer au réel,
dit-il, ca les affole tellement qu’aussitot ils se réveillent, c'est-a-dire qu’ils continuent a
réver ».*

Dans la psychose, au fond, on ne se rendort pas, on ne parvient pas a échapper au réel.

Certes, on ne fait pas de diagnostic sur des réves. Néanmoins, la fagon qu’a le sujet de traiter
ses réves et d’en sortir, donne des indices. Ainsi, dans la psychose, il est bien souvent
impossible au sujet de mettre un terme a I’horreur rencontrée dans son cauchemar. Ce sont par
exemple ces réves a tiroir ou I’horreur revient toujours malgré une fuite éperdue, comme on
I’a vu dans I’exemple de Samira. Le sujet se réveille malgré tout, puis se rendort pour
retomber dans le méme cauchemar qui recommence toujours. Rien jamais, n’arrive a se
capitonner. C’est tres différent des cauchemars des traumatisés qui certes se répetent, mais
dont le réveil est une issue. Ici, au fond, comme le disent certains, la réalité ou le cauchemar,
c’est pareil, et cela méme s’ils savent qu’ils ont révé. De la méme maniére, le sujet ne croit
pas a la réalité de ses hallucinations, mais, dit Lacan, « il a une certitude : ¢a le concerne [...]
cela signifie quelque chose d’inébranlable pour lui »°. Ce n’est donc pas la méme chose que
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cette étrangeté qui peut nous troubler au réveil, et qui nous rend justement incertains, comme
nous le montre si bien Tchouang-Tseu et son réve du papillon.

« Quand Tchouang-Tseu est réveillé, — commente Lacan — il peut se demander si ce n’est pas
le papillon qui réve qu’il est Tchouang-Tseu. Il a raison d’ailleurs, et doublement, d’abord
parce que c’est ce qui prouve qu’il n’est pas fou, il ne se prend pas pour absolument identique
a Tchouang-Tseu — et deuxiemement, parce qu’il ne croit pas si bien dire. Effectivement, c’est
quand il était le papillon qu’il se saisissait a quelque racine de son identité — qu’il était, et
gu’il est dans son essence, ce papillon qui se peint a ses propres couleurs — et c’est par 13, en
derniére racine, qu’il est Tchouang-Tseu.

La preuve, c’est que, quand il est le papillon, il ne lui vient pas a I’idée de se demander si,
quand il est Tchouang-Tseu éveillé, il n’est pas le papillon qu’il est en train de réver d’étre.
C’est que, révant d’étre le papillon, il aura sans doute a témoigner plus tard qu’il se
représentait comme papillon, mais cela ne veut pas dire qu’il est captivé par le papillon. » °
Ce commentaire de Lacan nous permet de mesurer la différence avec ce qui se passe dans les
réves de ces enfants psychotiques dont nous parlons. Au fond, s’il y a ici confusion chez le
réveur, c’est une confusion dont il n’est pas dupe et dont il joue, jusqu’a en faire un poeme. Il
n’y a ici ni certitude, ni de véritable porosité.

Germain

Pour examiner concretement notre sujet, je vous propose d’entrer dans le monde terrifiant de
Germain.

C’est a I’&ge de huit ans que le cauchemar a commencé ; jusque-la, cet enfant vivait en
Afrique chez ses grands-parents ou il voyait régulierement sa mére qui habitait une autre ville.
Il était habitué a cette alternance de présence et d’absence maternelle. Ses parents s’étant
séparés quand il avait sept mois, Germain ne connaissait pas son pére, qui vivait en France.
Quand il a huit ans, a I’occasion de la venue en France de ses deux grands frere et sceur pour
leurs études, on I’envoie soudain chez ce pére, véritable étranger flanqué d’une épouse préte a
I’éduquer. Les ainés ne vivront pas avec la nouvelle famille, hormis durant certaines vacances
scolaires, moments privilégiés de retrouvailles. Le monde de Germain a basculé, il s’est
transforme en chaos.

« Germain est comme un étranger avec nous et il ment », dit son pére : c’est la raison de sa
venue au CMPP trois ans plus tard, quand il a douze ans. Cela I’attriste et I’inquiéte, car il ne
peut pas lui faire confiance. « Il ment par peur des coups, mais il regoit les coups parce qu’il
ment. » Il montre le mauvais exemple & ses deux petites demi-sceurs. Les parents sont
désemparés. lls ont I’idée que quelque chose ne va pas dans ce garcon et doit étre rectifié.
S’ils font aussi I’hypothése que les coordonnées de sa venue en France, soit la séparation
d’avec sa meére, ont pu provoquer une souffrance, la venue réguliére de cet enfant a des
séances pour en parler ne va pas de soi. « En Afrique, on ne donne pas la parole aux enfants,
et c’est mieux ainsi », annonce le pere. « Les enfants doivent avoir peur des adultes pour ne
pas devenir délinquants. » La belle-mere sait aussi que seule la sévérité garantit une bonne
éducation.

Tous deux vont rapidement comprendre que le CMPP n’est pas un centre de rééducation, mais
un lieu ou I’on donne justement la parole aux enfants, ce qui complique leur demande :
Germain n’a pas droit a la parole et s’il la prend néanmoins, il ment, on ne peut pas le croire ;
alors, a quoi bon ? Il faudra quelques mois de relance soutenue et quelque détour par la parole
du pere, qui évoquera a minima sa propre souffrance — notamment celle de ne pas étre
reconnu par ce fils qu’il voudrait aimer, pour obtenir son consentement.

® Lacan J., Le Séminaire, livre X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil,1973, p.
72.



Voila donc briévement pour le contexte.

La tristesse se lit sur le visage de Germain. Dés notre premiére rencontre, il me dit combien sa
meére lui manque et me parle aussitot de ses cauchemars ; cela apparait comme une urgence.

« Dans mes cauchemars, je suis méchant : si les autres me demandent quelque chose, je les
jette par terre ». « Dans mes cauchemars, ma famille meurt & cause de moi, c’est toujours
comme c¢a. Je préfere ne pas dormir, parce que je ne veux pas voir ¢a, mais je fais aussi des
cauchemars quand je ne dors pas. » Le ton est donné.

Voici quelques exemples de ces cauchemars qui rendent la vie de Germain insupportable :

« C’était mon anniversaire. Ma meére venait avec le gateau. Je montais a I’étage, les escaliers
commencaient a se casser, je ne pouvais plus redescendre. Ma mére me cherchait et ne me
trouvait pas. J’en ai eu marre et j’ai commencé a briler et casser des choses, je ne pouvais
plus me contrdler, j’ai pris des objets tranchants et je les ai lancés, ils sont tombés sur Maman
et elle est morte. Les autres se sont énervés et se sont entretués ». Dans de nombreux réves,
Germain cherche en vain a rejoindre sa mere.

« C’est toujours la méme chose, dit-il, je fais quelque chose de mal sans faire expres et les
catastrophes s’enchainent. A la fin, tout est ma faute ».

« On était dans un avion, on allait manger. Sans faire expres, j’ai trébuché, j’ai bousculé
Maman, je suis tombé sur elle, elle s’est étouffée avec ce qu’elle avait dans la bouche, j’ai
voulu appeler les secours mais ils ne pouvaient rien faire, c’était trop tard ».

Ou encore : « Je devais rentrer seul parce que mes parents étaient morts. Quand je suis rentré,
ma belle-mére m’a grondé, puis elle n’arrivait plus a respirer et elle est morte au bout de vingt
minutes. J’entendais des voix : " c’est toujours a cause de toi qu’il arrive des catastrophes.
Regarde, maintenant tu n’as plus de parents, nulle part ou aller . Puis tout a disparu, les
meubles, la télé, il n’y avait plus rien sauf les arbres. Mes copains avaient disparu. J’essayais
de partir loin pour voir s’il y avait autre chose mais je tournais en rond. Un petit robot est
venu et m’a dit de me concentrer pour que tout revienne. Je me suis concentré, tout est
revenu, sauf ma famille. Les voix ont dit " lls ne t’aiment pas, c’est pour ¢a qu’ils ne
reviennent pas. C’est bien fait, ¢ca t’apprendra ". »

A ma demande, Germain précisera qu’il n’entend pas seulement les voix dans le cauchemar,
mais aussi dans sa vie éveillée.

La conversation avec I’analyste sur les voix, va lui permettre de commencer a différencier
celles des cauchemars de nuit et celles de ce qu’il appellera les cauchemars du jour. Il lui
semble — c’est évidemment une reconstruction — que les voix sont arrivées juste avant les
cauchemars, a I’age de huit ans, quand il est arrivé en France ; elles sont venues pour le
menacer : « Tu vas voir, tu vas faire beaucoup de cauchemars, jusqu’a la fin de tes jours. Tu
n’aurais jamais dd venir ». « Et les cauchemars sont venus, dit-il ». Elles parlent de jour
comme de nuit, qu’il dorme ou qu’il soit eveillé et tout se mélange, la plupart du temps pour
lui dire qu’il aura des malheurs toute sa vie. Sa vie est un cauchemar qui ne s’arréte pas. Il
aimerait revenir avant ses huit ans.

Un jour, Germain a voulu parler de cela a son pére mais une voix I’a prévenu : « Viens ici, ne
dis rien, sinon, ce sera pire », puis son pere s’est senti mal, il avait mal a la téte, et comme
dans les cauchemars, Germain s’est tenu pour responsable des maux du pere. « C’est toujours
ma faute », conclut-il.

Germain endosse la faute, il est écrasé par les conséquences catastrophiques des voix comme
des cauchemars.

Il lui faut lutter pour en parler a I’analyste, car les voix le menacent : « Tu n’as pas gardé le
secret, on ne partira jamais ». Je le rassure : « ici, les enfants ont le droit de parler de leurs
voix. Le CMPP est un endroit a part, fait pour ¢a, pour parler de tout ce qui est compliqué dans
la vie des enfants. » Germain décide de me faire confiance, car au fond, c’est la seule issue
qui lui soit offerte. Cela reste néanmoins un pari. L’enfant peut commencer a refuser de se



soumettre a la volonté mauvaise en désobeissant aux voix, des lors qu’il a pu en parler en
séance. Dans son pari, il y a I’analyste, I’appui de I’analyste. Décider « Je n’avais pas le droit
de le dire, mais je le dis quand méme », c’est le pari méme de la psychanalyse : il s’agit de
faire passer I’innommable au discours.

Le transfert va en effet apporter quelques moments d’accalmie, les voix se font plus rares,
elles deviennent moins féroces, dans une situation qui demeure fragile.

En effet, des la coupure des vacances d’été, les voix, qui s’étaient presque tues, reviennent
pour le mettre face a un dilemme : « On ne t’embétera pas de tout I’été si tu fais pipi dans un
bol et que tu le laisses devant ta chambre jusqu’a ce que tes parents le trouvent. » Quand ils
I’on trouvé, Germain s’est fait copieusement disputer, puis punir. Il n’avait aucune explication
a donner : « Ma belle-mere a cru que j’étais paresseux pour aller aux toilettes. » Germain est
persécuté par les voix comme par sa belle-mére. Les voix lui font faire des choses aussi
insensées que dans les cauchemars, entrainant les punitions humiliantes de sa belle-mere. Il
comprend néanmoins que ses parents ne puissent le croire, car tout cela lui parait a lui-méme
insensé.

Sa réalité psychique rejoint la fiction des films d’horreur qu’il aime regarder. Mais, dit-il,
« dans ces films, on sait tout le temps que ce sont des histoires fausses, alors que dans les
cauchemars on croit toujours que c’est vrai. » Ce que Germain appelle « vrai », c’est le réel.
« Le vrai, ¢a fait plaisir, et c’est ce qui le distingue du réel », nous précise Lacan.’

L’horreur de la vraie vie est ici bien pire que celle des films d’horreur, qui sont
paradoxalement rassurants, car on peut en sortir, a I’inverse du réel.

J’ai évoqué, dans un précédent travail, les voix bienveillantes qui pouvaient survenir a la
faveur du transfert, quand I’Autre, en se diffractant, devient moins puissant et donc moins
féroce. Germain n’est pas sans rencontrer ce phénomene, mais il n’est pas suffisamment
puissant pour dissoudre efficacement la menace. Les mauvaises voix sont méme capables de
le piéger en se déguisant en bonnes voix : « Elles me font croire qu’elles sont de bonnes voix
pour m’attirer. Je dois me méfier », dit-il.

Dans les cauchemars, les voix prennent I’aspect d’ombres noires. De bonnes voix blanches
viennent I’encourager et lui disent de ne pas penser aux mauvaises voix. Mais comment
savoir si ce n’est pas une ruse ? « On ne voit pas leur téte, juste leur corps ».

« Je reconnais les mauvaises voix car leur ton est plus fort, dit-il encore, mais elles baissent le
ton pour ressembler aux bonnes voix et je ne sais plus ou aller. » La dimension de tromperie,
dans ce déguisement des mauvaises voix en bonnes, n’est pas sans faire écho a cette
nomination de « menteur » qu’il a recue de ses parents et ou il se perd lui-méme. Parfois, les
bonnes voix disent d’aller d’un c6té et les mauvaises disent d’aller de I’autre. « Dans un
cauchemar, ma mere était de chaque c6té, comme si elle était en double. » Cette mére
disparue, qui I’a laisseé partir, laissé tomber, est-elle bonne ou mauvaise ?

Germain décrit bien sa compléte désorientation.

Il arrive qu’en classe, les bonnes voix se dressent contre les mauvaises. En histoire, elles I’ont
aidé a se souvenir des dates et il a obtenu 19/20, tandis qu’en sciences, les mauvaises ont
essaye de I’embrouiller, mais il ne les a pas écoutées. Maintenant, Germain lutte, il se laisse
moins entrainer, il essaie de trier entre le bon et le mauvais.

D’autres phénomenes étranges surviennent : Sa petite sceur était dans son lit et en méme
temps dans une autre piéce ; ou bien un devoir d’anglais qu’il voulait montrer a ses parents
s’était complétement effacé, puis il a réapparu. Etait-ce un réve, se demande-t-il ? Parfois,
Germain ne sait pas s’il a imaginé ou si les choses se sont vraiment passées ainsi. « J’ai vu
une dame crier sur un Monsieur des ombres », dit-il, « mais je n’en suis pas sdr, j’ai peut-étre
imaginé. »

"Lacan J., Le Séminaire, livre xxi11, op. cit., p. 78.



Tout est poreux et il se perd.

Les rencontres avec I’analyste serviront d’abord a s’y retrouver dans ce mélange de voix et de
cauchemars qu’il rapporte péle-méle, elles serviront a ébaucher un début d’ordonnancement.
En examinant cela dans I’aprés-coup, on peut dire que cet ordonnancement a commencé dés
la prise de parole de cet enfant. 1l a d’abord séparé les voix du jour de celles des cauchemars,
puis il a différencié voix et cauchemars, cauchemars et imagination, bonnes et mauvaises
voix, cauchemars et réves, sommeil et éveil. C’est un travail qui nécessite une attention
particuliére aux détails. Une fois isolées, les hallucinations sont apparues un peu moins
dangereuses, puis ont diminué. Le flou s’est un peu dissipé, laissant un espace pour décider,
choisir, se lancer dans les relations avec d’autres. Germain va se passionner pour le football, il
va s’intégrer dans un club et s’y faire des amis. Au foot, de bonnes voix I’aident, c’est plus
rare a I’école. Mais, dans tout cela, il n’y a évidemment aucune garantie ; par exemple, dans
un cauchemar, des voix sont intervenues pour que son équipe perde le match. Elles avaient
blessé des adversaires, disqualifiant I’équipe de Germain qui a donc perdu par sa faute.
Encore sa faute !

On remarquera que cette histoire est nettement moins dramatique que celles des premiers
cauchemars, ou la vie des autres était en jeu. On voit cependant que la structure est la méme.
La faute est bien dans I’Autre, qui fait faire a Germain tout de travers, et cet Autre est en lui-
méme. La faute est comme une force indomptable contre laquelle il ne peut rien. Germain est
responsable de toutes les catastrophes, et avec le travail de I’analyse, les catastrophes sont
seulement moins graves. Au fond, il se retrouve responsable du réel, et sa culpabilité est
immense.

Le versant mélancolique qui se méle a la persécution est puissant. C’est une boucle sans fin,
dans laquelle les événements se retournent contre lui, et dont il devient la cause. Son corps
méme est en cause ; il bouscule, il fait pipi dans un bol, il tombe, entrainant les autres dans sa
chute. Le signifiant a mordu sur le corps, la trace de jouissance revient inlassablement.
Laissé-tombé par I’Autre, sa chute se réitere impitoyablement, emportant tout sur son
passage. Germain a bien saisi que tout se passe en lui. Il est comme absorbé par cet Autre
mauvais qui devient un peu moins mauvais avec le travail analytique.

Dans ses séances, il lui a d’abord fallu nommer les phénomenes et dire « c’est ma faute ». Car
les méchancetés passent a travers lui. C’est cela son horreur et c’est la particularité du cas.
Faut-il se servir de la porosité nous demandions-nous ? Ici, il s’agit plutdt de la repérer pour
mieux la réduire et s’en passer.

Le transfert est ce lieu ou ¢a prend forme, mais ou la forme peut également se moduler. On'y
fait le tri entre cauchemars et voix, entre bonnes et mauvaises voix, voix blanches, voix
noires, ou la porosité se dissout. Trier, sérier, séparer, rend les éléments plus étanches les uns
par rapport aux autres et, dans son cas, il est plus facile alors de s’en défendre. Germain
s’emploie a faire des paires, a construire des oppositions et I’on voit combien cette tache est
difficile, incessante. Néanmoins, seul ce travail, qui se réfere a un ordre symbolique, lui
permet de mieux se repérer face a I’ Autre mauvais et de s’en écarter a minima.

A partir de 13, une solution par le double va s’amorcer.

Germain a remarqué que deux de ses professeurs font des choses bizarres et en a déduit qu’au
moins I’un d’entre eux devait avoir des voix. Il va se servir de I’identification imaginaire a ce
professeur pour se dégager de cet étre mauvais qu’il pense étre pour les autres et devenir
quelqu’un de bien.

« Le professeur de physique croit qu’on I’appelle, dit Germain, il va a la porte, mais il n’y a
personne. » 1l se retourne et demande : « Qui a parlé ? » alors que personne n’a rien dit. Ou
bien il donne des exercices mais ne s’en souvient plus. « Il a les mémes soucis que moi, des
voix et de la tristesse », dit Germain. « Il devrait aller parler a quelqu’un ». Germain a parlé
de son inquiétude a ses copains et les a convaincus qu’il fallait aider le professeur a sortir de



I’isolement qui semble étre le sien, car les autres profs n’ont pas I’air de I’apprécier. Une
conversation s’est engagée entre eux a propos de cette mission. Aider le professeur en
difficulté va contre la mauvaiseté qui I’écrase ; c’est une tache qui le rend meilleur a ses yeux,
et par 13, plus paisible, car elle va contre les méchancetés des cauchemars qu’il fait depuis
qu’il est en France.

Peu a peu, Germain s’apercevra que son professeur va mieux, en méme temps que lui. Grace a
ce double, il se sent moins seul, il le comprend, dit-il, et peut se rendre utile en lui parlant. 1l a
déplacé une partie de ses problemes chez le professeur. C’est un transfert, au sens propre, de
ses problemes. C’est aussi une ébauche de délire, un délire qui n’est pas completement
constitue, mais qui a une fonction de stabilisation. Ce délire n’est pas un cauchemar, il est
méme son envers.

Germain s’est fait le thérapeute de son double, il en obtient une restauration de lui-méme. Les
voix le laissent tranquille, elles n’apparaissent plus qu’en réve, c’est un grand changement :
« Dans un réve, elles sont venues dire gu’elles étaient allées s’occuper d’un autre fou, qui a
des problemes ». Ce n’est plus tout a fait lui qui est manié par I’Autre. Une distance s’est
établie ou le double fait fonction de filtre. « Maintenant, quand je m’endors, je vois une page
blanche ; du coup, je ne fais plus de cauchemars », dira-t-il bientdt. « Parfois, j’ai I’impression
qu’on m’appelle, mais c’est faux et je m’en fiche », Germain a apprivoisé ses phénomenes
étranges qui ont diminué d’intensité, sans réellement disparaitre.

Que nous apprend ce cas ?

Nous avons vu que le monde de cet enfant, probablement déja précaire lorsqu’il était en
Afrique, s’est effondré a son arrivée chez ces étrangers qui lui disent étre sa famille.
L’arrachement a son pays, a sa grand-mere et a I’alternance présence/absence de sa mére, a
produit une mort subjective. Le monde a disparu au profit d’un monde Autre, sens dessus-
dessous, ou le réel n’est pas noué a I’imaginaire et au symbolique. La nuit, le jour, tout n’est
plus que chaos.

Or, I’alternance du jour et de la nuit est une alternance symbolique fondamentale, nous dit
Lacan : « Le jour/la nuit, I’lhnomme/la femme, la paix/la guerre : ce sont des oppositions qui
font qu’il y a pour I’homme une réalité et qu’il s’y retrouve. »®

Germain se retrouve en deca de ce simple ordonnancement. Dans ce chaos, les cauchemars
ont commencé a donner une forme a ce nouveau monde informe, cette délimitation s’ordonne
ainsi : « tout part de moi, je suis responsable de tous les désordres. » Si le sujet reconnait le
caractére fantasmatique d’ou proviennent les menaces, elles sont néanmoins réelles. C’est
donc fou et effrayant. L* Autre est assez puissant pour forcer le passage de cette parole folle.
Laissé tombé par I’Autre, cet enfant s’est retrouvé aussi perdu que coupable. La rencontre
avec ce pere inconnu a dénudé la forclusion au moment méme ou le garcon a été arraché a son
monde familier. En suivant Lacan dans « la question préliminaire », nous pouvons dire que la
psychose s’est déclenchée quand « le Nom du Pére, verworfen, forclos, c’est-a-dire jamais
venu & la place de I’Autre, [y] a été appelé en opposition symbolique au sujet. »° Ce « Un-
pére », comme Lacan I’indique alors, «venu a cette place ou le sujet n’a pu I’appeler
auparavant », n’est pas le pére symbolique ; il incarne plutdt ici une autorité arbitraire,
absolue, au point d’interdire la parole a I’enfant, comme nous I’avons vu. Et la seule
nomination ou il puisse le reconnaitre, si ce fils prend néanmoins la parole, c’est dans ce nom
de « menteur ».

Tous les repéres de cet enfant chavirent et c’est I’envahissement de jouissance.

& Lacan J., Le Séminaire, livre 11, op. cit., p. 224. )
® Lacan J., « La question préliminaire & tout traitement de la psychose », Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 577.



La jouissance mauvaise de I’Autre se retourne contre lui et se transforme en cette force
obscure, qui ne cesse plus de tuer, dans ses cauchemars. Elle tue par accident, mais I’accident,
c’est lui-méme. Le réel qui a fait retour, ne cesse plus de revenir a la méme place.

Les voix cristallisent les inquiétudes envahissantes des cauchemars. Elles sont une sorte de
condensé de la volonté mauvaise de I’Autre. Ce qu’elles disent est assez simple : « si tu ne
fais pas ceci, il t’arrivera cela, ta vie sera un cauchemar ». Il y a une véritable continuité, une
porosité, entre les voix et les cauchemars qui tournent en rond, laissant le sujet dans une
grande solitude face a la jouissance, que seul le travail analytique pourra tempérer.

C’est le dernier Lacan, celui de I’Autre qui n’existe pas, qui nous aide le mieux a nous repérer
dans les phénomenes de jouissance. Lacan a ouvert une premiere breche dans I’ Autre, comme
référence symbolique fondamentale et pacifiante, dés « La direction de la cure » : « L’Autre,
lieu de la parole, est aussi le lieu de ce manque»™, dit-il alors. Une fois I’Autre
définitivement barré, c’est le signifiant du manque dans I’Autre lui-méme qui se retrouvera
alors structurant. Lacan va fait valoir cette incomplétude structurelle, jusqu’a énoncer qu’il
n’y a pas d’Autre de I’Autre. C’est un changement de perspective.

« Rien n’est opposeé au symbolique, lieu de I’Autre comme tel », dira-t-il dans le Séminaire
xxI*. De ce fait, « Il n’y a pas non plus de jouissance de I’Autre ». « La jouissance de
I’ Autre n’est pas possible pour la simple raison qu’il n’y en a pas ».*?

Dans sa « Clinique ironique »**, Jacques-Alain Miller a proposé une division clinique qui
s’établirait en fonction de I’ Autre ou de son inexistence. Jean-Robert Rabanel a repris cela de
maniére extrémement claire et concise**dans un article consacré a I’autisme, auquel nombreux
d’entre vous ont da étre attentifs. Son schéma montre que, pour ce qui concerne I’Autre, la
frontiére passe entre paranoia et schizophrénie et non entre névrose et paranoia. Ceci, bien
sOr, n’abolit pas pour autant la frontiére entre psychose et névrose : le névrosé est séparé du
réel par le fantasme et le Nom-du-pére, tandis que le psychotique, comme vous le savez, a un
rapport direct au réel.

Dans la paranoia, I’Autre n’est pas barré, ni divisé, c’est ce qui le rend puissant et féroce. On
le voit trés bien dans le cas de Germain. La volonté de jouissance de I’Autre est aux
commandes. « Il est "gourmand" de I’objet a » dit J.-A. Miller."®

L’Autre de la névrose, « Il faut le faire exister, par exemple en I’aimant », comme le transfert
I’illustre.

Tout différent est le cas du schizophréne, qui « n’a pas d’autre Autre que la langue », dit J.-A.
Miller. 1l « ne se défend pas du réel par le langage, parce que pour lui, le symbolique est
réel » 1

Cet article de J.-A. Miller nous incite a une clinique ironique, « c’est-a-dire fondée sur
I’inexistence de I’Autre comme défense contre le réel »*, en ce sens il représente un vrai
tournant dans notre communauté, car il nous a entrainé résolument dans le dernier Lacan,
celui de la clinique du « sinthome », ou la question paternelle nous importe moins que celle
du nouage borroméen et de la localisation de la jouissance.

Ce n’est donc plus le rejet d’un signifiant primordial qui apparait comme la question
essentielle dans la psychose, mais celle de la rupture du nouage du réel avec le symbolique et
I’imaginaire, et de la délocalisation de la jouissance qui en est la conséquence. Lire le cas de

10 |_acan J., « La direction de la cure », Ecrits, Paris, Le seuil, 1966, p. 627.

| acan J., Le Séminaire, livre xxl11, op cit., p. 55.

12 1bid., p. 56.

13 Miller J.-A., « Clinique ironique », La cause freudienne, Paris, Navarin/Seuil, n° 23, février 1993, p. 7.

14 Rabanel J.-R., « Une clinique de I’objet a en institution », La cause freudienne, Paris, Navarin/Seuil, n°78,
juillet 2011, p. 64-76.

5 Miller J.-A., op. cit., p. 11.

1 1bid., p. 7.

7 1bid.



Germain avec ces outils nous incite a étre au plus prés du détail. La singularité du cas réside
dans le fait qu’il est a la fois le jouet de I’Autre, mais qu’il est aussi lui-méme I’Autre
méchant et coupable. Dans cette configuration ou I’Autre et le sujet se sont pas tout a fait
différenciés, le versant mélancolique I’emporte.

Avec la clinique du «sinthome », nous avons une perspective qui laisse la possibilité a
chacun d’inventer son nouage propre, de trouver un point de capiton autre que le Nom-du-
Pere et néanmoins capable d’étre opérant. C’est ce que dit Lacan dans le séminaire XXIII : « Si
le symbolique se libére, nous avons le moyen de réparer ca. »*®

Si nous poursuivons ainsi le dialogue avec ces sujets psychotiques, c’est bien grace a ce
dernier enseignement de Lacan, qui nous ouvre la perspective du « sinthome ».

Cette perspective soutient notre travail qui sert d’abord a border le réel, non voilé dans la
psychose, en le nommant, c’est-a-dire, en nommant la jouissance.

L’analyste ne se préoccupe pas de savoir si Germain ment, mais il est attentif a la nomination
de « menteur » qui s’est retournée contre le sujet, le perdant un peu plus dans ce grand flou ou
il navigue sans boussole. Il s’agit aussi de desserrer les conséquences d’une nomination
écrasante. Les rencontres avec I’analyste incitent le sujet a mettre des mots sur I’opacité qui
I’entoure, et ce faisant, a ébaucher un certain ordre.

Partout ou nous recevons ces enfants, nous leur proposons un lieu Autre, c’est le principe
méme de la psychanalyse. Car c’est bien en modifiant la nature de I’Autre, quand il existe
dans sa puissance et sa ferocité, que les phénomenes parviennent a se réduire : il s’agit de le
décompléter, le diffracter. Le transfert sert a cela, il opére sur I’Autre. Ce lieu Autre est celui
de la traduction, du classement, de I’ordonnancement. Ce sont les enfants eux-mémes qui
nous apprennent a les guider. Nous les suivons comme des suivantes, tout en les questionnant,
parfois en nous étonnant, et cela nous permet de les orienter vers une zone ou la jouissance
sera moins mortifere. Au fond, nous sommes en arriere dans le bateau, pour en infléchir la
direction.

On s’apercoit que I’analyse est toujours un travail de simplification, dans la psychose comme
dans la névrose. L’objectif est de parvenir a un traitement du réel le plus simple possible, pour
qu’un jour le sujet puisse I’avoir a sa main, sans I’aide de I’analyste.

Je suis partie d’une observation toute simple, sur la porosité entre réves et hallucinations, et
chemin faisant, j’ai été amenée a me questionner sur la porosité en tant que telle dans le
monde de la psychose. Ce repérage précieux concernant I’Autre et son inexistence, permet
aussi de saisir pourquoi dans la schizophrénie, c’est tout le monde du sujet qui est poreux.
Peut-étre certains d’entre vous ont-ils vu la remarquable exposition de I’ceuvre de Yayoi
Kusama,'qui vient d’étre présentée & Beaubourg, et qui illustre vraiment notre sujet.

Il s’agit d’une artiste qui va, sa vie durant, tenter de se faire un corps avec son art.
L’exposition est chronologique, ce qui est trés intéressant parce que son travail lui-méme
trouve son point de départ dans une hallucination de I’enfance, qui marque le déclenchement
précoce de sa psychose. L’hallucination est survenue a la table familiale : les motifs de la
nappe s’étalent alors partout autour de la piece, murs, plafond, sol et bien sdr, elle-méme, qui
n’est plus qu’une fleurette rouge parmi les fleurettes rouges. Elle a perdu son enveloppe
corporelle.

« Toute la piéce, tout mon corps, tout I’univers en sont plein, dira-t-elle ; moi-méme, je
m’acheminais vers I’auto-anéantissement, vers un retour, vers une réduction, dans I’absolu de

'8 | acan J., Le Séminaire, Livre Xx1I1, op. cit., p. 94.

1% Kusama Y., Exposition & Beaubourg, 10 octobre 2011- 9 janvier 2012.
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I’espace et dans I’infini du temps éternel... Je fus saisie de stupeur... Peindre était la seule
facon de me garder en vie, ou & I’inverse était une fiévre qui m’acculait moi-méme ».2°

Cette remarque nous est trés précieuse, elle nous montre ici la question de la porosité située
autrement que dans le cas précédent, ou I’Autre en était I’agent. L’ceuvre entiere de Yayoi
Kusama illustre cette tension entre sa tentative de se faire un corps pour exister et ce que son
travail a d’éreintant, de féroce.

Elle va passer des années a peindre des pois — c’est le motif le plus répétitif de son ceuvre —
car elle est, dit-elle, « un pois parmi les pois ». Ceci indique qu’il n’y a aucune étanchéité
entre elle-méme et le monde : elle n’a pas de corps, elle n’a pas de moi. « Les dots sont des
autoportraits, a la lettre »**, comme le dit Gérard Wacjman.

L’ceuvre de Yayoi Kusama est exemplaire de cette porosité entre ses hallucinations et un
univers sans limites, ou rien n’est séparé. Les pois sont partout, elle est un pois, perdu au
milieu des pois, un point ou une multitude de points éparpillés. C’est I’éclatement absolu que
le travail de I’artiste tente de parer.

Ici, Yayoi Kusama se sert de cette porosité pour son art; elle travaille a partir de ce
phénomeéne, elle en joue : le travail est énorme, sans fin, le plus impressionnant peut-étre étant
celui du motif qu’elle a intitulé « I’Infinity Net », sans cadre, sans limites ni d’espace ni de
temps, sans début ni fin, gigantesque. On n’en voit qu’un morceau dans I’exposition, faute de
place.

Mais elle essaie aussi de tracer des limites : elle coupe, elle coud, elle attache, elle sépare, elle
rassemble. Sont exposés une barque, un fauteuil, une table et toutes sortes d’autres objets et
surfaces sur lesquels se dressent des multitudes de phallus, qui laissent deviner qu’elle-méme
n’est pas orientée par la signification phallique. Des robes étranges, tentatives de délimiter, de
contenir un corps qui échappe toujours.

Ses jeux de miroir ou une multitude de petites lumiéres se projettent a I’infini, son film « Self
obliteration », et finalement toute son ceuvre nous donnent un apercu de ce que peut étre
I’absolue porosité entre ce sujet et le monde.

Yayoi Kusama se sert de cette porosité, mais en méme temps, se retrouve esclave de son
propre travail. Elle s’en sert sans jamais pouvoir s’en passer, sans jamais en sortir.

Depuis quelques années, elle a choisi de vivre entre I’hépital psychiatrique et son atelier qui
se trouve a deux pas, ou son travail se poursuit inlassablement. Le sans fin est bordé de cette
facon. Elle n’a qu’une rue a traverser pour reprendre inlassablement son travail de Sisyphe ou
I’écriture sous toutes ses formes joue un réle majeur, auquel nous ne pouvons qu’étre
sensibles.

Si I’artiste nous enseigne, et ici formidablement, car I’ceuvre est démonstrative jusque dans le
détail, nous savons aussi qu’il n’est pas besoin d’un tel talent pour aller vers le « sinthome » ;
un nouage singulier plus modeste peut faire I’affaire. Néanmoins, ne pensez-vous pas, vous
qui avez cette riche expérience au Courtil, que la dimension de courage, de travail sans
relache est plutdt une constante chez ces sujets désarrimeés ?

C’est donc ma question pour terminer cette conférence, car je suis venue ici autant pour
enseigner que pour étre enseignée par vous tous.

20 Kusama Y., « Catalogue de I’exposition », Centre Pompidou, 2011, p. 29.
2 \Wacjman G., Catalogue de I’exposition, op. cit., p. 133.
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