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Introduction

Pour Lacanl, il y a «au cceur de chacun de nous, cette place béante d’ol le Rien nous
interroge sur notre sexe et sur notre existence. »> Lacan nous invite dans cette perspective a
penser que les questions de tout sujet parlant concernent essentiellement le sexe et la mort. Du
coté de la féminité, dire « La femme n’existe pas » suppose qu’il y a un impossible a écrire ou
a dire, comment étre une femme. Il y a pour chacune une nécessité a inventer une maniere de
faire avec son corps de femme. Cette problématique est trans-structurale, elle appartient aussi
bien aux sujets féminins névrosés que psychotiques. C’est a partir d’un cas de psychose que je
vais tenter de mettre en lumieére, comment une jeune femme tente d’écrire, a partir de sa
création artistique, ce qui ne peut pas s’écrire, soit la question de son sexe féminin.

Aline, agée de trente ans, m’a été orientée par une collegue qui I’avait recue durant un
traitement de quatre mois au CPCT. C’est la premiere fois qu’Aline a recours a I’analyse dans
sa vie. Jusque la les choses tenaient. A la fin du traitement au CPCT, elle vient me rencontrer
afin de continuer le travail entamé qui I’a énormément aidé dans ses « blocages ». Elle en a
encore. Je lui demanderais les raisons de sa venue au CPCT. Elle contacta le CPCT a la suite
d’une rupture amoureuse ajoutant « s’étre jetée a fond dans la magie, c’était completement
fou, et je voulais en sortir ». Elle viendra a toutes ses séances. Cadre qu’elle utilise pour faire
le point sur sa semaine, les difficultés qu’elle rencontre avec les autres. Ce qui lui permettra
de ne pas alimenter ses sentiments de persécutions. Mes interventions se limiteront dans ces
moments a faire dégonfler le sens et donc la situation en lui disant par exemple qu’elle n’est
pas responsable des problemes des autres. Elle maniera de plus en plus I’ironie par rapport a
ce type de situation.

Situation

Elle est inscrite a I’ANPE, dans le cadre de son projet d’emploi dans I’art. Elle n’a pas de
travail et vit du RSA. Diplomée des beaux-arts, elle n’a jamais pu en faire un métier. Ce
qu’elle déplore, devant compter sur 1’aide financiere de son pere qui est prét a I’aider. Elle
n’acceptera son aide qu’avec beaucoup de difficultés et seulement lorsqu’elle ne peut pas faire
autrement pour finir son mois. Elle consentira a prendre un poste d’intervenante en art
plastique en région parisienne, dans la classe d’une tante, une fois par semaine. Elle se plaint
de son isolement et de son enfermement. Elle vit seule avec trois chats dans un appartement.
C’est son cocon. Pour en sortir, elle s’inscrira durant le suivi au théatre, s’obligeant a aller
vers les autres. Ainsi, le théatre et le suivi hebdomadaire rythmeront ses semaines.

Elle est angoissée, car elle doit organiser une exposition avec un groupe d’amis des beaux-
arts. Elle se sent fragile et craint de ne pouvoir y parvenir, d’autant qu’elle est mise en
difficulté par une de ses amies du groupe. Elle a « envie de disparaitre. Cela [I]’empéche
d’affirmer des choses ». C’est de cela qu’elle souhaite parler, afin « de pouvoir imposer des
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idées et des valeurs dans le monde de I’art. » Elle se sent fragile, elle n’arrive plus a créer et
se dit en « torpeur » depuis une rupture amoureuse. Elle s’isole et sort peu. Lors des soirées
entre amis elle s’alcoolise pour compenser son malaise a étre avec les autres. Elle se sent
« éparpillée » et « éclatée ».

Motif

Je m’intéresserais a sa rupture amoureuse afin de saisir les coordonnées qui ont concouru a la
mettre pour la premiere fois en difficulté. Cet homme fut d’abord pour elle une bouffée d’air.
C’était une relation épistolaire. C’est en 2005 qu’elle fera sa rencontre, il était I’amant de sa
correspondante. Il la recontactera trois ans plus tard. Leur relation amoureuse dura quelques
mois, suivis d’une longue correspondance de « rupture ». Elle apprendra que 1’amant était en
couple avec une femme qui avait I’age de sa mere. C’était une relation tres forte pour elle.
C’est a ce moment-la qu’elle commencera a affirmer des choses importantes dans le domaine
de DI’art grace a cet amour. Elle remarque trés vite que ses projets ne correspondent pas a
I’amant qui avait un programme de couple précis : il voulait un enfant. La relation se brise, au
moment ol celui-ci lui dira «tu n’es pas artiste ». C’est a partir de ce moment la qu’elle
vacille et plonge dans ce qu’elle nomme « torpeur ». Elle n’arrive plus a créer.

Son enfance

Elle est I’ainée. Elle a un frere de quatre ans de moins qu’elle, tout juste diplomé en tant
qu’ingénieur. Elle dira étre née dans un couple qui allait mal. A chaque désaccord entre elles
elle a toujours entendu sa mere lui dire, et encore il y a peu : « Aline tu es née fachée. » Avec
son pere, elle dira avoir eu une relation trés proche, et ce depuis toujours. Sujet de discorde
dans le couple. Sa mere, dit-elle, a toujours été méfiante vis-a-vis d’elle, du fait de cette
proximité avec le pere. Une mere cassante, dépressive, enseignante remplacante qu’aucune
école ne veut garder. Le pere est directeur d’établissement. Les relations ont toujours été
compliquées avec cette mere. Elle ne s’est jamais sentie rassurée aupres d’elle. Une mere du
coté du besoin dit-elle, alors que le pere était plutdt étouffant avec tous ses cadeaux. Un pere
qu’elle décrit comme méprisant a I’égard de la femme lorsqu’elle devient mere. Elle dira plus
tard que derriere les angoisses de sa mere « il y a cette envie inconsciente que je disparaisse ».
Du c6té paternel, deux figures féminines sont trés présentes dans sa vie : sa tante et sa grand-
mere. Elles I’ont toujours idolatrée, la décrivant comme une incomprise qui a beaucoup de
talent, et non reconnue socialement hormis par la famille. Aline n’est pas d’accord avec ¢a et
veut se défaire de cette parole qu’elle nomme « I’esthétique de 1’échec ».

Elle subira un viol a I’age de trois-quatre ans par un jeune de quinze ans. Cela s’est déroulé
dans une famille a laquelle elle avait été confiée par le pere. Famille décrite comme «
misérable » par ce dernier. «Je n’ai jamais rien dit. Pour moi c’était une affaire entre
enfants. » La famille déménagera, ce qui mettra fin a cette situation, sans qu’elle en ait parlé.
Une autre famille dont les deux filles étaient gardées comme elle le fut, par la précédente
avertira le pere d’Aline. Elle a six ans, elle se souvient tres bien de la scéne. Le pere était
silencieux, la mere en colere, lui demandant des explications. Elle ne comprend pas la colere
de sa mere. Elle lui répondra : «je veux d’abord savoir pourquoi c’est grave et apres je te
dis ». La mere ne trouvant pas les mots, la discussion tourne en rond. C’est devenu un
probleme, affirme t-elle, lorsque les adultes s’en sont mélés. C’est & ce moment-la qu’elle
«est devenue une ratée aux yeux de son pere... ». A partir de 13, elle aura des problémes
scolaires.

A dix-sept ans, ses parents divorcent. Son pére quitte sa femme pour une autre. Et pas
n’importe qui, me dira t’elle, « avec son enseignante d’art plastique, ce n’est pas anodin ». Au
moment ou celui-ci se remarie, elle coupera les ponts avec lui de dix-neuf ans a vingt-cinq
ans. Elle se souvient de la phrase de sa mere, « ton pere t’as trahie ». Elle lui en a voulu, la



confondant avec elle. Elle choisit de vivre avec sa mere. Son frére vivra avec son pere. Elle
vivra une vie de « boheme ». Sa mere ne fera plus le ménage, « on a vécu comme si on était
installées pour de faux. »

Phénomene de dissociation

Au début des rencontres, elle me relatera une premiere expérience sexuelle. L’étrangeté de ce
qu’elle me décrira me fera adopter une position de grande prudence. Je ne I’interrogerais pas
davantage. Elle me décrira 1’épisode ainsi : « il y avait mon corps en bas et celui du jeune
homme au-dessus, et le drap au-dessus. Ma téte en dessous du drap. Et au-dessus du drap
I’orgasme. Comme si ma téte était séparée du reste de mon corps, de I’orgasme. » Elle
m’expliquera a partir de cette scéne que ’art est pour elle une tentative de recoller tout ¢a. Et
ca fait ceuvre, dit-elle, quand elle arrive a colmater toutes « ces strates ». Mais elle déplore
que tres souvent ca ne fasse pas ceuvre. C’est son point de difficulté dans sa pratique
artistique : ne pas réussir a obtenir que toutes les couches s’assemblent.

Art et féminité

A la troisieme séance, elle arrivera effondrée et en colére aprés un mail recu de 1’amant, qui
lui dira I’imaginer toujours aussi belle. Cette phrase la mettra en colere. Elle se sent utilisée
dans la relation qu’il entretient avec cette femme de soixante ans. « Il utilise mon corps pour
avoir des relations sexuelles avec elle. » Elle se sent encore utilisée malgré la rupture. « Je me
sens volée ». En pleure, elle dira « qu’il lui vole son énergie, son corps, sa fécondité. »
Jinterviendrai aussit6t pour lui dire qu’elle n’est pas responsable de ses fantasmes et de ses
problémes de couple a lui. Ajoutant que, pour les hommes, 1’image est importante, qu’ils ne
sont pas comme nous, que les femmes sont différentes. Et qu’elle a raison de ne pas vouloir
étre utilisée comme objet. Elle se saisira de cela, me disant que c’est important ce que je lui
dis, « Si je me dis que ¢a ne me concerne pas, je garde mon énergie, c’est ¢a, leur histoire ne
me concerne pas. » Elle partira sur autre chose. Il n’en sera plus question.

Elle traitera par la suite ce qu’elle nomme son probléme avec son sexe. Il en sera question sur
plusieurs séances. Pour elle, I’'utérus de la femme est comme un pénis en creux. Au théitre,
lors d’un jeu de miroir, elle me dira systématiquement oublier une partie de son corps. Sa
problématique est d’envisager son corps dans sa globalité. C’est de 1a que provient son désir
d’assembler dans ses créations. Elle dira vouloir faire un « travail sur elle-méme et sur son
sexe, pour se considérer comme une femme ». Elle dira faire de I’eczéma, car elle prend trop
de bains. Mais le bain I’apaise. Elle fera le parallele avec son travail actuel sur les grenouilles
en origami. Ce travail consiste a plier et déplier puis a coudre les parties entre elles. Elle
m’explique que I’entrejambe qu’elle veut montrer par le biais de cette pratique artistique « est
a la fois féminin, fragile et microbien ». Elle releve le mot microbien, ajoutant qu’il s’agit de
ca chez elle. Elle revient sur son travail décrit plus haut : « plier, peindre, coudre et ¢ca devient
une peau de l1ézard. » Elle peint en vert, elle dessine, et cela devient « un sexe avec des
hachures représentant la pilosité pubienne. » Il est beaucoup question du corps dans sa
pratique artistique. Le corps comme frontiere, comme territoire, perméable. Elle a toujours
éprouvé du dégolit pour son propre sexe. Le sexe féminin est fragile, perméable. Adolescente,
elle ne supportait pas les manifestations corporelles liées a son sexe. Elle mettait toujours du
papier au fond de sa culotte, ce qui engendrait chez elle des mycoses a répétition. Elle se
souviendra de la colere de sa mere face de cette pratique qu’elle lui demandera d’arréter.
Impossible pour elle de faire autrement. Elle se questionne sur « femme ou pas femme ». Elle
ajoutera qu’au théatre elle a toujours voulu jouer des roles d’hommes et pour se faire, elle
laissait ses poils.

Je ponctuerais cette séance en lui disant qu’avec ’art et ses créations elle arrivait a traiter des
questions qui sont difficiles pour tous les étres parlants, que c’est ca le plus important et



quen cela elle est artiste. Elle acquiesce, ajoutant que cela lui fait penser au college.
Lorsqu’elle apprenait la division cellulaire, elle ressentit le besoin de plier une feuille avant
méme que la prof le leur demande. Elle ajoutera que c’est comme ca qu’elle a su ce qu’était
I’infini, « 2 un moment donné on ne peut plus plier ». Elle termine par cette phrase, « avec la
matiere apprendre la division. »

Vers les derniers mois du suivi, elle me parlera pour la premiere fois d’un concours qu’elle
tente chaque année depuis la sortie des beaux-arts. Pour la premiere fois, son dossier lui
semble cohérent. Elle y traite la question du corps comme territoire. Elle se base sur les
travaux de Foucault, sur le corps utopique, le corps qu’on proteége, qu'on n’a pas, le corps
comme frontiere. Elle m’explique : Iart, c’est d’abord le sens. Réunir, regrouper, coller des
choses qui se disloquent. Elle se demandera si elle n’est pas dans une période de transition.
Elle fabrique des choses qui vont lui permettre de sortir d’une autorité néfaste. « La création a
une part de magie, c’est ce qui nous dépasse. C’est une facon de nous extraire d’une autorité.
L’ceuvre est plus puissante que moi, que ma mere. Elle appelle la critique, positive ou
négative. » Quand elle créait, elle charge 1’ceuvre d’une énergie.

L’Art pour recouvrir l'insupportable

Artiste elle I’est depuis toujours. Reconnue tres tot comme telle par sa famille. Puis, reconnue
et acceptée dans son « entiereté » telle qu’elle est durant ses études aux Beaux-arts. Elle n’a
jamais eu besoin de se poser la question, c’était une certitude, elle n’a jamais eu a I’affirmer.
La question ne se posait pas. Elle était forte de ¢a et rien ne pouvait lui arriver tant qu’elle
était aux Beaux-arts. Lorsqu’elle est en couple avec I’amant, elle n’est plus aux Beaux-arts.
La parole de celui-ci: «tu n’es pas une artiste », fera voler en éclat sa construction. Il
touchera a son étre méme. Cette parole la plongera dans un « désceuvrement total », elle se
sentira « éclatée dans tous les sens ». Jusque-la, I’art 1’avait protégée. La parole de I’amant
fera voler en éclat cette protection.

Elle associe I’art a son histoire avec ce qui lui est arrivé a I’age de trois ans. Parlant de cela
avec un ami — qui évoquera la résilience — elle dira ne pas étre d’accord avec ce mot. Pour
elle, on n’oublie pas, on ne peut pas faire table rase du passé. Le mot juste selon elle, est celui
de « sublimation ». Alors, elle m’explique : elle a vécu une expérience tres tot, celle d’avoir
été enfermée dans un systeme pervers formé par le couple parental. « Il y a un systéme
pervers et puis a un moment donné on recouvre ¢a. C’est la juxtaposition de la perversité avec
le blanc qu’on met dessus et 2 un moment donné on sublime ca. Il y a I’agression sexuelle,
mais surtout la situation dans laquelle j’étais. Avant la naissance de mon frere, la place que
javais dans la famille et socialement, n’était pas une place d’enfant, c’était une situation
perverse, pas saine. » Pour elle, ce n’est pas ’abus qui a été traumatisant, mais la place
occupée dans le couple parental. Selon elle, « physiquement on a des ressources, par rapport a
la douleur physique. Ce dont on ne se remet pas c’est de la situation dans laquelle on est
imbriqué, qui est une situation perverse. » Elle était tres complice avec son pere, quand lui ne
I’a plus été avec sa femme. Elle qualifie cette relation d’incestueuse, car il a reporté tout son
amour et son désir sur elle au moment ou il a cessé d’aimer sa femme devenue mere. C’est
ainsi qu’elle analyse les origines de ses fragilités.

« Artiste je le suis »

Selon elle, une femme « n’est pas qu’un trou ». C’est une partie de son corps qu’elle dit avoir
intégrée, qui est vivante et pas passive. Elle pourra dire qu’elle n’aime pas les hommes qui ont
peur de son sexe. Celui qui n’a pas peur du sexe de la femme est un homme a ses yeux. Cette
distinction qu’elle peut faire aujourd’hui lui permet de ne plus percevoir les hommes a
I’image de ’amant ou de son pere, comme méprisant a 1’égard de la féminité. Un homme qui
deviendrait pere lui fait horriblement peur. Créer pour elle est la meilleure facon de se donner



de la valeur. C’est en ca qu’elle peut dire que sa pratique artistique est importante pour elle.
Aujourd’hui, dit-elle c’est un engagement dans sa vie. Elle n’a plus besoin d’alcool pour étre
bien en soirée. Elle sait désormais, grace au retour qu’on lui a fait de 1’exposition, qu’elle est
quelqu’un de bien. Elle sent qu’elle est quelqu’un d’important, que sa présence a du sens au-
dela de ce que pense sa tante et sa grand-mere. « Je ne suis pas a un moment ou je suis
reconnue socialement, mais je sais que je compte dans le monde. Artiste je le suis déja, méme
si je vends peu. Elle a créé toute une série de personnages. Elle vend des ceuvres a son pere.

Pour conclure

Durant le suivi, Aline désirait partir a 1’étranger, méme sans ressources. Elle s’est toujours
sentie plus libre a I’étranger. Je ne I’encouragerais jamais dans ce sens. Elle trouve elle-méme
un entre-deux, Paris, plus riche d’un point de vue artistique et plus de possibilités de projets
qu’a Nantes, qu’elle voit comme une ville d’assistés pour les artistes. De plus, a Paris elle a sa
meilleure amie d’enfance avec qui elle passait toutes ses soirées au téléphone a Nantes, un
soutien important pour elle. Le suivi s’arrétera courant juillet, faisant suite a son
déménagement. Elle me donnera des nouvelles par mail. Je I’appellerai comme prévu début
janvier. Elle m’apprendra qu’elle va bien, elle monte sa propre association de prestation de
service artistique. Projet qu’elle construit et met en place grace a une association pour artiste
ot elle se rend trois fois par semaine. Elle s’y sent bien, pose des questions. Elle y loue un
espace pour sa pratique artistique. Elle travaille sur la maquette de son ancien appartement.
Elle ne ressent pas le besoin de reprendre un suivi. Ajoutant qu’autour de soi il y a toujours
des gens qui ne sont pas bien. Elle les repere et ca la fait rire. Elle a appris a manier 1’ironie
pour se défendre des autres. Elle se sent dans une dynamique encourageante. Elle crée son
propre emploi. Elle a cessé, dit-elle, de se plier a la demande, de rentrer dans un moule
d’emplois qui ne lui correspond pas. Elle s’est fait des amitiés par le biais de 1’association et
de son amie d’enfance. Elle a donc une vie sociale riche et porteuse. Elle suit des cours de
saxophone et de danse. Le suivi lui a permis, dit-elle, de s’affirmer en tant qu’artiste, elle ne
ressent pas le besoin de poursuivre pour le moment, mais elle y retournera lorsqu’elle
envisagera d’avoir un enfant...



