Lacan from Qingdao
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Qingdao, sur les bords de la mer jaune, au matynviéns pour la premiere fois. Une
présentation de patient va bientdt commenceMental Health Hospital. Je m’assieds a la
table autour de laquelle sont installées une tiemtde personnes. Ce sont les psychiatres,
internes et infirmiers du service qui nous acceeilous attendons l'arrivée du patient. Je
suis tout & coup prise d’émotion, saisie, de meveo la parmi cette petite foule de visages
attentifs, silencieux et seuls, un rien intimideés.

Jusqu'a I'extréme de sa vie, Lacan s'est rendligégyuent a I'hdpital, pour s'y entretenir avec
un patient, devant un auditoire d'élévdisy a si longtemps et si loin d’ici. Ce matin, stedci

et c’est maintenant. Ainsi, il se pourrait qu'aypae la puissance du nombre, du regne des
choses, de la transformation insensée, de la dolienarché, de I'expertise généralisée, que
quiconque éprouve a l'instant méme ou il foule dé ghinois, il se pourrait donc que pour
cette assistance silencieuse, pour ceux qui smende nos amfsla parole d’un patient soit

le bien le plus précieux. C’est saisissant, ougnglil n’est pas si sdr que la civilisation des
choses globalisée, ici portée a son comble, sdieurpour les parlétres.

Monsieur W., hospitalisé pour la premiere foiségé€ de soixante-dix ans, me I'a si bien dit :
« Le genre de personnes comme nous sont inutiles,asrive méme pas a bien dormir....
(...). L'effet négatif que jai éprouvé sur mon coypai souffert de ca, méme vous, vous ne
pouvez imaginer ces difficultés, personne ne penaginer ».

La Chine, c’est le nombre. Le nombre comme donr@e mineure, qui indéniablement
transforme tout. Ainsi a Qingdao, une de ces petidles chinoises de neuf millions
d’habitants, est-il si évident de considérer quasnsommes des étres incommensurables et

insubstituables ? Si évident d’opter pour la clirdgle I'Un-tout-seul ?
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Au long de cette semaine de travail, jai aimé ghaque matin un médecin nous lise ses
notes, juste avant l'arrivée du patient, notes taieBt manuscrites les questions issues d'un
lieu de soin ou I'on a le souci des patient. Elessent que ces médecins sont engagés au jour
le jour dans l'aventure qui les met aux prises awecdestin singulier. Les belles lettres
chinoises nous présentaient le patient sur une-gage a peine : pas vraiment 'anamneése, ni
une histoire cliniqgue, mais la particularité du eastravers de menus faits, d'un détail, d’'un
souvenir d’enfance, de vétilles qui n'ont pas dess@el cet homme qui se souvient du bout
d’étoffe dont il s’était revétu en guise de véteméamt il avait froid enfant. Ou bien ce jeune
étudiant qui jamais ne s’est fait a sa langue matkr et se sent davantage chez lui lorsqu’il
parle anglais. Ce qu'’il fera spontanément duraeritietien, comme il lui vient de s’adresser

directement a moi sans en passer par une traduction

Plus d’'une fois, m’entretenant avec un patient,gizblié que la traductrice était la. Ce qui se
dit, par-dela le francais, le chinois, touche Igesla ou il existe vraiment, c’est-a-dire en son
registre pulsionnel. Lalangue, sans doute la sa#fféére commune entre les étres parlants, ne
se communique pas mais s’écrit. Le francais conmemghinois, pour des raisons difféerentes

certes, semblent faits pour ca.

Je mesure ma chance d'étre la ! Embarquée dates ecgiérience d'un petit groupe, toute
occupée de la fonction de la parole, d'un rapporue a la vérité tel que Lacan I'a enseigné
a ses éleves. Son dessein dans les présentatiétast rdutre que « celui d’interroger la
clinique a sa naissance recommencée, sur cette figmtaliere inconcevable entre une
psychiatrie naufragée et la psychanalyse dont liegion comme traitement ne se congoit

que par les paroles prononcées ou entendues mar tell sujet $

Oui, quelle chance d’étre la a un commencement.fdissance recommenceée.
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