Conversation autour de Lacan et Joyce

Sharif Andoura, Jo Attié , Jacques Aubert,
Antoine Caubet, Judith Miller, Francois Regnault

Le 21 janvier 2012, a la suite de la représentation thédtrale du premier chapitre de
Finnegans Wake, eut lieu une « conversation autour de Lacan et Joyce » en présence de
Judith Miller, Jacques Aubert, Jo Attié, Frangois Regnault ainsi que du metteur en scéne
Antoine Caubet’ et du comédien Sharif Andourd’. En voici quelques extraits.

Antoine Caubet — Quand j’ai commencé a travailler sur le spectacle, j'ai fait quelques
lectures. Je suis souvent tombé sur des textes de Lacan qui parlaient de Joyce. J’ai lu ces
textes, ou plutot j’ai essayé de les lire, ce n’était pas toujours tres évident. Ca m’a donné envie
de rencontrer des gens, ceux qui travaillent a partir de Lacan, de son ceuvre. J’ai donc été
amené 2 frapper 2 la porte de I’Ecole de la Cause Freudienne et on m’a ouvert la porte
tellement gentiment que j’y suis entré. Nous nous sommes rencontrés, J. Miller, J. Aubert, J.
Attié et, enfin, F. Regnault, qui pour les gens de théatre est plus proche de nous.

Judith Miller — C’est difficile de parler la premiere. Je ne sais pas s’il y a un public qui va
au-dela de celui qui est déja lecteur de Lacan, je vais faire comme si. Lacan a beaucoup
travaillé sur Joyce. A I’Ecole de la Cause Freudienne, qui est une école de psychanalyse, a la
suite de Lacan nous travaillons non seulement sur Joyce, mais sur la perspective que Lacan a
étayée dans son enseignement a partir de Joyce. Il y a de nombreuses activités autour de
I’Ecole de la Cause Freudienne, en particulier les sections cliniques, puisque c’est a la
clinique psychanalytique que cette école s’intéresse, qui doivent compter comme trois milles
personnes. Je crois que vous &tes venu a la section clinique Paris Ile-de-France sur I’invitation
de Jean-Daniel Matet.

C’était tres audacieux de vouloir mettre en sceéne un texte caractérisé comme illisible. Cela ne
veut pas dire qu’il ne soit pas pronongable. Il y a des fils a la lecture pour pouvoir suivre le
texte. Mais il existe beaucoup de ruptures dans ce fil, et c’est ce qui est intéressant pour la
psychanalyse. Je pense que J. Attié et J. Aubert vont nous I’expliquer. C’était une entreprise
d’autant plus audacieuse que c¢a faisait quinze ans que vous vouliez monter cela. Je crois que
vous avez rencontré quelques difficultés avec le neveu de Joyce. Ce spectacle était émouvant,
superbe, vraiment tres beau. Pour I’acteur, c’est une véritable performance que d’avoir appris
ce texte. Le résultat est bouleversant. La construction de la chose repose sur lui, elle est d’une
grande délicatesse et pleine de subtilités. Des le début, lorsque ca commence par la fin avec ce
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violon, c’était tellement irlandais. Ces subtilités de construction, avec cette marionnette, ce
costume, ces éclairages, c’était tres important. Et ce minimum de décors, tres graphique et
malléable a la différence du texte, c’est tellement réussi et cela passe si bien.

A présent, je vais passer la parole a J. Aubert, qui a traduit Joyce dans la Pléiade. Jai été
témoin des consultations attentives et exigeantes du Docteur Lacan aupres de J. Aubert, qui
était la personne a laquelle il se fiait quand il était en train de se casser la té€te. C’était un
casse-téte, méme pour le Docteur Lacan qui était tres cultivé et trés intelligent, que d’essayer
d’appréhender le phénomene Joyce. J. Aubert 1’a beaucoup aidé et est extrémement bien placé
pour pouvoir parler de ce que 1’on vient de voir et qui, encore une fois, a été€ bouleversant.

Jacques Aubert — Merci beaucoup. C’étaient des moments exceptionnels que j’ai eus avec
Lacan. Je lui ai un jour fait remarquer que je ne savais pas comment j enseignerais la
littérature sans son enseignement. Il a évidemment feint de s’étonner, ce a quoi je m’attendais
presque, le connaissant un peu mieux a ce moment-la. Je pense qu’il aurait été infiniment
heureux d’étre ici ce soir et, en particulier, d’avoir la possibilité d’entendre Finnegans Wake.
Ce qui est absolument remarquable, c’est le privilege que nous avons eu ce soir, non
seulement de voir une présentation en trois dimensions du héros, mais surtout de I’entendre. Il
y a une petite anecdote racontée par le biographe de Joyce. Dans les années trente, Joyce a la
visite d’une dame devant laquelle il lit quelques pages de Finnegans Wake. Je ne sais pas si
c’est lui qui I’a proposé ou si c’est elle qui ’a demandé. La dame dit : « Tres bien, trés bien.
C’est beau, c’est beau, sans doute. » — parce qu’elle était certainement bien élevée — « Mais,
ce n’est pas de la littérature. » Et Joyce répondit : « C’en était. » Au moment ou il avait émis,
prononcé, ce qui était de 1’ordre de 1’écrit, précisément de la lettre, c’était de la littérature. Par
son acte de I’énoncer, il lui avait donné toute sa dimension. Il y a d’ailleurs dans Finnegans
Wake une petite expression que 1’on peut garder a 1’esprit. Le héros, Tim Finnegan, est a un
certain moment décrit comme « I’homme a la main qui bégaie » (the stutering hand), ce qui
est une provocation. Nous retrouvons cette question de la voix qui insiste dans le texte de
Finnegans Wake, précisément dans son fonctionnement, dans sa vie, puisqu’il n’existe qu’a
partir de ce moment-la. Je voulais marquer trés simplement cette question de la voix, mais la
voix dont le statut est particulier puisque, d’une certaine maniere, le texte tourne autour de
quelque chose que Jacques-Alain Miller a pointé comme étant la voix aphone. C’est une voix
qui est, non pas dans I'ordre de la matérialité phonique, phonatoire, mais dans un certain
rapport avec un réel impossible. C’était ce que je voulais marquer, cette question de la voix,
que nous avons eu le privilege d’entendre a I’instant.

Jo Attié — Permettez-moi, pour commencer, de jouer avec la moitié d’un mot de Finnegans
Wake. Vous avez slirement entendu que ¢a commence par « erre-revie ». Je vais jouer avec le
mot « erre ». « Erre », c’est le verbe « errer ». Mais « erre », ca ne pouvait pas ne pas évoquer
dans I’arabe du Liban, ce qui désigne le mot pénis. Je peux dire ceci : « Il erre avec cet air, ce
pauvre here, dans I’air dublinoise. », juste pour vous donner une idée de la maniere de jouer
avec les mots de Joyce. Libre a chacun d’en faire ce qu’il veut.

Il faut dire un trés grand merci a A. Caubet, a S. Andoura et a toute 1’équipe, ils ont fait un
travail absolument fabuleux. Ce soir, nous sommes un certain nombre de I’Ecole de la Cause
Freudienne pour discuter un peu avec vous et pour dire un peu — parce qu’on n’est pas a
I’université — le lien de Lacan avec Joyce. J. Aubert a commencé par nous le dire. S’il faut
souligner un trait qui les relie I’un a I’autre, je dirais que c’est la lettre. Quand on se parle
entre nous au quotidien, on choisit ses mots. On les calcule en fonction de ce que ’on veut
dire. Mais il arrive aussi que 1’on fasse des lapsus, c’est la qu’entre en jeu la lettre. Permettez-
moi de vous rappeler le lapsus d’une politicienne qui, voulant parler d’inflation, a dit « la
fellation ». Les choses se passent comme ¢a dans la langue. Joyce a utilisé ¢a a ’extréme



limite. S’il y a des lapsus dans ce qu’il a écrit, ce sont des choses extrémement calculées et
qui recoupent, semble-t-il, cinquante langues différentes. Voila pourquoi je me suis autorisé a
évoquer I’hébreux... I’arabe (rires). Dans une écriture littéraire ou poétique, la lettre prend un
statut particulier et tout a fait primordial. Au lieu d’€tre simplement agrégée dans le mot, elle
devient elle-méme un objet. Joyce a écrit six cent pages pendant dix-sept ans, en jouant a ce
jeu-la. On ne peut pas dire que ce que nous venons d’entendre soit une narration, ni un récit,
ni une histoire au sens d’un conte de Guy de Maupassant. C’est quelque chose ou 1’on joue
avec la lettre. C’est tres difficile de mesurer ce que c’est parce que la lettre passe en général
inapercue. L’ importance de la lettre fait que des la premiere page de I’ouvrage, on nous dit en
bas de page que Finnegans Wake est un chant. C’est ce qui m’a poussé a dire a A. Caubet,
quand je 1’ai vu pour la premiére fois : « Mais pourquoi ne pas faire une sorte de polyphonie
qui doublerait le travail de Sharif par des jeux sur la lettre ? Des sons, parce que nous sommes
14 pour entendre, c’est un théatre de la voix. »

Lacan rend hommage a Joyce en parlant de I'insigne Joyce, le remarquable Joyce maniant la
lettre hors des effets de signifié. A des fins de quoi ? De jouissance pure. Quant a Joyce lui-
méme, il semble avoir voulu créer un langage qui dépasse tous les autres langages. Mettre la
priorité sur la lettre, c’est justement se focaliser sur la voix et sur la jouissance qui peut en
résulter. C’est aussi mettre I’accent sur quelque chose de 1’ordre de 1’origine. Mais I’origine,
on peut la mettre n’importe ou. Que ce soit Dieu, le Paradis terrestre, Adam ou Eve, ce n’est
pas c¢a qui importe a Joyce. Ce qui importe a Joyce, c’est que l’origine, c’est le
commencement avec chaque mot. Voila pourquoi j’ai voulu jouer avec la moitié d’un mot,
pour vous dire que cela peut aller treés loin. Détourner 1’attention de la recherche de sens,
puisque la lettre n’a pas de sens, est de la plus haute importance parce qu’il y a quelque chose
qu’on peut appeler le déchet de sens. Il y a déchet de sens parce qu’on s’obstine a dire « ceci
veut dire cela » et on efface absolument toute la dimension poétique du texte. La chose se clot
assez facilement, et on n’en parle plus. Je vous signale qu’au XIX® siecle, Mallarmé nous disait
que le mystere est dans la lettre. C’est toujours le cas et ce sera toujours le cas. Je reviens un
instant a Lacan pour vous dire, il le dit lui-méme dans son Séminaire, qu’il a rencontré Joyce
en 1921. A I’époque, il devait avoir une vingtaine d’années et étre étudiant en médecine.
C’était comme un coup du destin pour lui. Un coup du destin qui I’a finalement amené a faire
ce Séminaire sur Joyce. Mais déja tres tot dans son enseignement, Lacan citait Joyce dans une
homophonie : « a letter a a litter >>3, ce qui veut dire que la lettre est un déchet, une ordure,
parce que ca se perd dans le mot. On ne sait pas de quoi il retourne, mais au fond c’est
quelque chose de fondamental parce qu’il y va de la jouissance. C’est un objet, tel que Lacan
théorise la chose. Je rappelle cette homophonie de Joyce car nous avons 1a ce qui se situe
comme étant au cceur de toute son ceuvre. Je peux supposer que, d’une certaine maniere, vous
n’avez rien compris de ce qui vous a été dit. J’espere que cela n’a vexé personne, puisque
c’est slirement notre cas a tous lorsqu’on commence a lire J. Joyce. Faire quelque chose
d’incompréhensible était en méme temps son intention et son objectif.

Un dernier mot, vous savez que Lacan associait le nom de Joyce au symptdme, pour dire que
son symptome a lui, c’est le langage. Nous revenons a la lettre. Je précise peut-étre un tout
petit peu la chose en revenant a Lacan. Il nous dit que c’est un symptdme qui ne nous
concerne en rien, en tant qu’il n’a aucune chance d’accrocher quelque chose de notre
inconscient. Voila pourquoi cela reste illisible. On peut se demander comment vous avez été
pris la-dedans, dans les sons de chaque mot. Mais encore une fois, il n’est pas question de dire
le pourquoi du comment, parce qu’essayer de jouer a ce genre de jeu, c’est effacer la
littérature. Le mieux qu’un théatre puisse nous offrir, c’est une voix tout a fait épurée. C’est
ce que nous avons entendu ce soir.

3 Lacan J., « Lituraterre », Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p-11.



Francois Regnault — Je revois la bibliotheque du Docteur Lacan a Guitrancourt. Elle était
immense et contenait, j’en ai encore le sentiment, tout ce qu’on pouvait avoir lu, non
seulement de Joyce, mais sur Joyce. Cela occupait une toute petite partie de la bibliotheéque,
mais cette petite partie était immense. Un jour, alors que je lui parlais de traduction, il m’a dit
: « C’est formidable quand méme la traduction, c’est un exercice absolument impossible. »
Traduire une langue dans une autre, c’est totalement impossible et pourtant on y arrive. Il
n’avait pas pensé au passage d’un texte pareil au théatre. J’aurais eu tendance a dire que s’il y
avait bien un exercice impossible, ¢’était de mettre Joyce au théatre, sauf sa piece Les Exilés .
C’est une piece qui est un peu emmerdante, si j’ose dire. Je ne suis pas slir qu’elle passe bien
la rampe. Je me rappelle trés bien en avoir parlé un jour avec Roger Blin, qui la trouvait
insipide. Je n’ai pas eu le sentiment que le Docteur Lacan ait apprécié Les Exilés. Par ailleurs,
il appréciait tout le reste de 1’ceuvre de Joyce. Et tout le reste de I’ceuvre de Joyce, on le lisait
assez facilement. Je me rappelle avoir lu avec une grande passion Ulysse, bien avant que
Philippe Sollers en parle. Je m’en vante (rires). Au sujet de Finnegans Wake, je me souviens
avoir écouté un concert fait par Mauricio Kagel, qui était un musicien et compositeur
extraordinaire. Il est mort, il y a quelques années. Il avait fait une lecture a I’IRCAM, une
lecture en musique de certains passages, avec des phonémes évidemment. On se disait que
c’était le seul genre de chose qu’on pouvait faire avec une ceuvre comme celle-1a, en rester
aux phonemes ou a la phonématique, aux équivoques phonétiques. C’est parce cela est
impossible a mettre au théatre, et I’impossible c’est le réel, que nous avons vu ce soir
réellement jouer le premier chapitre, pour le moment, de Finnegans Wake. Cela passe
parfaitement bien la rampe ! Grace a la mise en scene et grace a I’acteur. Il passe quelque
chose de I’Irlande, quelque chose de la Bible, d’une épopée, des origines. Cela passe si bien
qu’on a I’impression de tout comprendre, absolument tout, d’un bout a 1’autre. Je vais vous en
donner la preuve. Je me rappelle avoir assisté, il y a tres longtemps a la Comédie Francaise a
une représentation de Racine, dont les vers sont tout de méme assez compliqués. Et je me
disais : combien de gens comprennent, combien de pourcentage de la piece dans cette
représentation ? I y a des vers, les gens écoutent. Ils entendent : « Le jour n’est pas plus pur
que le fond de mon cceur. », et puis ils n’écoutent plus, et apres ils n’ont pas bien entendu, etc.
Finalement, on n’y comprend pas grand chose, on n’écoute pas grand chose et on ne saisit pas
grand chose. Finnegans Wake nous donne le sentiment de ce qui se passe quand nous voyons
une piece de ce genre. Nous ne comprenons que tres peu et nous appliquons le mot de
Giraudoux : « Au théatre, on n’est pas forcé de tout comprendre. » C’est bien la preuve que
14, on arrive a tout comprendre. Je suis fasciné par cette traduction frangaise qui est
extraordinairement parlante. Il y a beaucoup-de passages que 1’on comprend. On est étonné
qu’en anglais aussi ’on comprenne tant. On se dit: «1a, il n’a pas beaucoup changé la
syntaxe, 1a il n’a pas beaucoup changé I’expression, 1a il n’a pas changé les mots ». De temps
en temps, en fait trés souvent, on a des mysteres insondables, ou vous ne comprenez plus rien.
Quand on a vu une représentation comme celle-1a, on a envie, maintenant qu’on a entendu le
premier chapitre, de retourner au texte anglais, de le lire. Je suis slir que je vais maintenant
tout comprendre.

Je vais vous poser une question (a S. Andoura) si vous me le permettez : on voit bien que le
travail réalisé est considérable, maftriser la temporalité, les temps, les espaces, la gestuelle, la
diction, etc. Avant d’entrer en scene, je voudrais savoir si vous vous fixez un chemin, si vous
avez un sentiment particulier dans la téte ou si vous arrivez complétement vide ? Si c’est trop
intime, vous ne répondez pas.

Sharif Andoura — Je chante avant d’entrer, enfin je chantonne, pas des mots, juste des sons.
Jessaie de penser a la page blanche. J’essaie de penser a cette espece de page blanche et de



position de jeu qui serait une position d’accueil. C’est a dire une position qui ne serait pas une
position ol j’essaierais d’aller vous chercher, mais plutdt une maniere de vous dire que je
vous propose de venir avec moi sur cette terre lointaine. L’eau peut paraitre un peu froide,
mais elle n’est pas si froide que ¢a, vous verrez. Il y a toute cette thématique aquatique dans
ce dernier texte, la riviere qui se jette dans I’océan... Voila, ce sont plutdt ces choses-la. Je ne
vais pas dire le vide, puisque ce n’est pas le vide non plus. C’est quelque chose qui est plutot
la présence d’un étre-la. Et puis j’aime bien chanter, il y a quelque chose de I’ordre du chant,
des sons. Cela m’a beaucoup touché d’entendre Joyce. Pour ceux que cela intéresse, vous
pouvez I’entendre lire des extraits sur le net, avec une petite voix treés chantante, trés perchée,
tres 1égere.

J. A. — Juste une petite remarque au sujet de 1’enregistrement fait par Joyce du célebre
chapitre « Anna Livia Plurabelle » J’ai eu 1’occasion de le faire écouter a Jean-Yves Bosseur,
son oreille est particulierement attentive a Joyce. Il m’a dit, je crois d’ailleurs qu’il I’a méme
dit au Docteur Lacan puisqu’il I’a rencontré a peu pres a cette méme époque : « On entend ici
quelqu’un qui utilise toutes les possibilités qu’a un chanteur. » Joyce était en quelque sorte un
chanteur raté. Il avait une tres belle voix, il pensait lui-méme &tre chanteur. Une des choses
qui avaient fait capoter sa carriere était un concours auquel il avait participé a Dublin. Il était
en passe de gagner le concours, mais on a voulu lui imposer quelque chose qu’il n’a pas voulu
assumer : le déchiffrage a vue, c’est-a-dire la lecture. Il n’a pas voulu lire et chanter, lire en
chantant, lire la chanson. D’une certaine maniere, Finnegans Wake rattrape cela. Il y a
quelque chose de I’ordre d’un rapport, que 1’on pourrait d’ailleurs retrouver a d’autres
moments de son parcours, un rapport entre 1’écriture et la voix. J’ai repensé a cette remarque
de J.-Y. Bosseur concernant Joyce se lisant, parce qu’il a enregistré la conférence de la
Sorbonne « Joyce le Symptome ». Il I’a fait écouter au Docteur Lacan qui n’était pas content
de lui, mais c’est le genre de choses qui lui arrivaient. Toujours est-il qu’il y a eu cette
transcription. Mais dans les temps qui ont suivi, le Docteur Lacan a réécrit cette intervention
en joycien, dans une langue, dans un style qu’on a du mal a suivre comme il le suggere tres
justement lui-méme. C’était une réécriture joycienne de ce qu’il avait dit. C’est pour cela qu’il
y a deux versions de la conférence de la Sorbonne. Il y a eu cette injection de Joyce dans le
discours.

(extraits des remarques de la salle)

J. A. — C’est tout a fait frappant ce qui a pu se dire sur la qualité émotive du texte, qui tient a
ce que vous avez (a A. Caubet) placé en téte du texte, a savoir la fin. Ce n’est pas le début,
c’est la fin qui est la chute la plus émouvante de tout le texte.

José Rambeau — Je voulais remercier Sharif d’avoir été un merveilleux passeur, parce que
vous m’avez donné envie maintenant de lire James Joyce.

J. M. — Jai été frappée par I’explication de ce que vous faisiez avant d’entrer en scene, de
penser a la page blanche et cette fagon d’accueillir le spectateur. Pourtant, vous m’avez donné
dans les premiers temps le sentiment d’étre trés ironique. Ce n’était pas une ironie blessante,
mais une ironie vis-a-vis de la vie, ¢’est-a-dire « On croit. » et, au fond, « A quoi ¢ca mene 7 »
Javais I'impression que cette ironie se dissolvait au fur et a mesure de I’émotion qu’on
pouvait partager.

S. A. — [...] L’humour que Joyce a sur toutes ces histoires, les grandes ou les toutes petites,
je me reconnais dans ce regard-la. Ce sont des choses qui me touchent et m’amusent



beaucoup. Ce n’est jamais cynique, c’est vraiment de ’ironie, dans ce que cela a aussi de
pudique.

J. R. — Je voulais savoir, Sharif, comment vous vous y €tes pris pour arriver 2 mémoriser un
tel texte ? Est-ce qu’il y a des recettes particulieres ?

S. A. — J’y ai passé tout I’été. C’est le texte le plus difficile que j’ai eu a mémoriser. Je me
suis beaucoup penché sur la question de la mémorisation, ce qui est passionnant. J’ai inventé
des systemes : par exemple, quand il y avait de longues énumérations, je recomposais des
mots qui n’avaient aucun sens a partir de la premiere lettre de chaque énoncé de la liste. Selon
les moments, je ne prenais que la premiere lettre, mais si ¢’était une succession de consonnes,
je prenais la premiere consonne et la voyelle qui suivait et je recomposais des mots comme
ca. Ainsi, il y a des pans entiers du texte ol j’ai un autre texte en parallele, qui n’a aucun sens.
J’ai un autre systeme de mémorisation qu’on appelle 1’association, c¢’est amusant. Je me suis
raconté des centaines d’histoires sur des passages du texte. Il y a de nombreux mots qui
s’allumaient dans ma téte. Autre chose d’assez particulier, il y a des pages entieres pour
lesquelles je me souviens trés précisément de 1’endroit ou je les ai apprises, des phrases ot je
me souviens du paysage que je regardais. Cet été, j’étais en Suisse au bord d’un lac, il y avait
des cailloux, des montagnes, et comme ce texte parle beaucoup de I’eau, de la pierre, etc., il y
a des phrases que je reliais a la ligne des Alpes ou aux cailloux au bord du lac. C’est une
aventure qui vous fait voyager.

J. A. — Sans vouloir diminuer votre mérite le moins du monde, on a affaire ici a une
traduction, une traduction qui lisse beaucoup les difficultés. Le texte originel est beaucoup
plus heurté, parce que les mots sont beaucoup plus trafiqués, découpés, reconstruits, bricolés,
avec I’utilisation de nombreuses racines étrangeres, de syllabes étrangeres, etc. Ici, dans cette
traduction, la dominante reste la dominante francaise. Avez-vous eu 1’occasion d’écouter les
comédiens irlandais ou anglais ? C’est intéressant, je trouve.

S. A. — Vous parlez de la traduction des années soixante, d’André du Bouchet ? Elle est
beaucoup plus obscure que celle de Philippe Lavergne.

J. A. — C’est différent, A. du Bouchet était poete, c’est un travail de poete qu’il a fait. Il est
tres proche de la matiere de Finnegans Wake, beaucoup plus que P. Lavergne. Son inspiration
était Radio Carbone 14 et les ondes hertziennes. Ce n’est pas tout a fait le méme type de
fonctionnement qu’ A. du Bouchet. Cette présence des langues étrangeéres fonctionne
beaucoup au niveau de la voix et au niveau des sons, des intonations. Un des aspects des
blancs tient aux hésitations que 1’on peut avoir. Est-ce que je suis en train de lire du frangais
ou de I’anglais ? Joyce adorait glisser des termes, des faux-amis, d’une langue dans I’autre.
On est constamment déstabilisé par ca, il jouait de ca.

Sur cette remarque de J. Aubert, la conversation pris fin et les spectateurs se disperserent dans
la nuit, émerveillés par cette représentation de théatre qui nous confronta au hors-sens, qui

n’est cependant pas un hors-jouissance.

Texte établi par Alexandra Fehlauer



