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Deuil fini et infini

« Le deuil est régulierement la réaction a la perte d’une personne aimée. [...] Il est aussi tres
remarquable qu’il ne nous vienne jamais a I'idée de considérer le deuil comme un état
pathologique [...]. Nous comptons bien qu’il sera surmonté apres un certain laps de temps, et
nous considérons qu’il serait inopportun et méme nuisible de le perturber. »' Ces remarques,
écrites par Freud en 1915 dans ’article « Deuil et mélancolie », sont commentées par Lacan
en 1963 dans son Séminaire L’angoisse : « Freud nous fait remarquer que le sujet du deuil a
affaire a une tdche qui serait de consommer une seconde fois la perte de I’objet aimé
provoquée par I’accident du destin. Et Dieu sait combien il insiste, a juste titre, sur le coté
détaillé, minutieux, de la remémoration de tout ce qui a été vécu du lien avec I’objet aimé. »2
Lacan explique que 1’objet petit a cerné dans le deuil est aussitdt recouvert par I’image i(a), et
que cette énumération minutieuse des détails imaginaires liés a 1’objet perdu aimé par le
survivant en témoigne. Pour Freud, ce deuil, méme parfois sévere, est « non-pathologique »
puisque «[...] le moi apres avoir achevé le travail du deuil redevient libre et sans
inhibitions. »

Cependant, Freud appellera « deuils pathologiques », les deuils insurmontables pour lesquels
le temps qui passe, justement, ne produit aucun effet. Dans la mélancolie, « ce processus
n’aboutit évidemment pas », précise Lacan, qui ajoute : « C’est 1’objet qui triomphe »!. Au
lieu d’un recouvrement de a par i(a), il y a une référence radicale a I’objet a, qui n’étant plus
séparable, commande. C’est cette différence structurale qui « distingue ce qui est du cycle
manie-mélancolie, de tout ce qui est du cycle idéal de la référence au deuil et au désir »"dit
Lacan. Dans le cas présenté ici, nous pouvons repérer les effets du triomphe de I’objet a.
Comment ce sujet psychotique est-il affecté par le vide de son objet @ non pris dans la
signification phallique, et quels sont les retours dans le réel ?

Abandon

Matt, un anglais de 30 ans, trés grand, mince, portant barbiche et longue queue de cheval
blondes, est venu en janvier consulter au CPCT a cause de ses « relations difficiles » avec sa
copine Charlotte, 38 ans. Ses séances se passent en anglais. Triste, pleurant trés souvent,
« depressed » et manquant de toute « motivation », Matt essaie de s’habituer a vivre seul
depuis quelques mois ; il ne vit plus chez Charlotte. Il ’avait rencontrée, il y a trois ans a la
Gare St. Charles, pendant qu’il était en route de I’ Angleterre vers Madagascar, elle lui
proposa spontanément de venir chez elle. Il accepte — malgré une réservation déja faite a
1’auberge— et finit par vivre avec elle pendant cinq mois. A la fin, leur relation « est devenue
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étrange — on ne faisait plus ’amour », et Matt retourna en Angleterre chez son pere. Ce
dernier meurt subitement.

Apres avoir réglé quelques problemes d’héritage avec sa famille, Matt fait le voyage a
Madagascar originellement prévu. Lors de son retour en Europe — il y a 18 mois — il s’arréte
chez Charlotte, et est invité a y rester de nouveau. Mais apres quelques mois de concubinage,
leurs problemes recommencent : Charlotte ne veut plus faire I’amour, elle critique Matt et
devient « stressed out » (stressée) en sa présence, I’ambiance est « tendue » et finalement elle
lui demande de partir. «J’avoue que je suis peut-&tre étouffant dans mes relations
amoureuses » dit Matt, qui ajoute, « Depuis la mort de mon pere, je n’ai plus d’endroit ou je
peux fuir. Charlotte est devenue mon refuge ; je lui ai mis trop de pression. Je deviens
oppressif. »

Pendant ses premieres séances au CPCT, Matt fait de grands efforts pour vivre une « relation
plus distante » avec Charlotte. IIs se voient deux fois par semaine ; parfois il passe la nuit chez
elle, mais ils ne font pas I’amour. Il se demande s’il peut supporter un tel « manque de
présence » d’elle. Ses problemes avec Charlotte le rendent « démuni, triste. Je ne peux rien
faire. J’ai un ami qui fait du sport quand il ne va pas bien ; moi, je ne peux que rester au lit, je
suis profondément fatigué. » Son désespoir devient énorme quand elle lui parle d’une relation
avec un autre homme avec lequel elle fait I’amour. Mais il veut « hold on » (tenir bon) malgré
ce « shok » : « Mes relations finissent souvent mal, et c’est toujours moi qui veux y tenir
pendant trop longtemps. » Quand Charlotte, peu apres, met fin a leur relation, définitivement
et d’'une facon « abrupte et drastique », Matt se sent « trahi » et « abandonné ». « Je me
demande si mes émotions fortes ne sont pas liées & ma mere et a ma grand-mere. »

Une mere énigmatique

Matt avait moins de deux ans quand sa mere est décédée. Des la premiere séance, il parle des
circonstances de sa mort décrites par son pere : elle a avalé toute une bouteille de somniferes,
s’est levée pour chercher de I’aide, a trébuché, et est tombée la téte en avant contre une porte ;
elle est morte sur le choc. C’est tout ce qu’il sait. Il n’a « aucune idée » des raisons de la
tentative de suicide de sa mere. Devant le grand embarras de son pere face a ses rares
questions, Matt n’a pas voulu insister sur le sujet. Méme sa sceur de quatre ans son ainée n’en
parlait jamais. Alors que Matt décrit son pére comme un homme « doux, gentil, mais fort et
solide », il n’a pas de mots pour décrire sa mere. Personne ne parlait d’elle dans sa famille, ni
son pere, ni sa sceur, ni ses grands-parents paternels qui ’ont tendrement élevé apres
I’incident. Une fois, il a vu une photo d’elle : « Elle avait des cheveux blonds bouclés — a vrai
dire, elle n’était pas tres attractive (belle). » En réfléchissant, Matt trouve enfin, dans une
séance récente, un signifiant pour sa mere : « it’s just a big hole » (c’est juste un grand trou).
En pronongant ces mots, il s’est mis a pleurer.

Pour Matt, sa mere demeure une énigme. Il n’a ni souvenirs, ni mots, ni objets, ni histoires
racontées pour symboliser sa mere. Pour lui, ¢’est un vide total. Sans symbolisation, ce vide,
qu’est sa mere, est ’objet a découvert — un réel sans mot ni image. Quel serait le désir d’une
telle mere ? C’est une mere trés malade, pour qui, la naissance de Matt, ne procure pas une
joie phallique, mais un désir de mort. Matt se demande, a propos de ses relations amoureuses
qui le décoivent, « A quel point répete-je cette situation d’abandon ? » Et plus tard, « Je n’ai
pas été effondré par la mort de mes grands-parents qui m’ont quand méme été trés proches.
Mais je suis effondré quand une relation ne marche pas — et c’est d’habitude le cas. Pourquoi
est-ce si important pour moi ? » Revenant inlassablement a des relations amoureuses qui
«don’t work » (ne marchent pas), peut-€tre Matt essaie-t-il de traiter I’énigme de sa mere.
Mais ces autres femmes, au lieu d’agalmatiser, i(a), la perte de la mere, au contraire dévoilent
le vide radical de I’objet d’amour : « Charlotte m’a trahi, elle m’a laissé tomber. »



Episodes psychotiques

Comment ce réel fait-il retour ?

Pendant la septieme séance, Matt a avoué avoir été diagnostiqué comme ayant eu des
« épisodes psychotiques » : « Il y a quelques années, on peut dire que j’étais un stoner (il
fumait du cannabis avec ses potes presque tous les soirs). Une fois « mon ami Dave m’avait
ramené de 1I’Amsterdam du haschich tres fort, et j’en ai eu une réaction extréme : une
sensation aigué de paranoia. C’était la fin du monde. » Il est parti loin dans la campagne et
s’est caché dans une ferme. La, il s’est enterré sous de la paille apres s’étre recouvert de sa
propre urine pour se protéger de la radiation qui proviendrait d’une imminente attaque
nucléaire. Le lendemain au travail, il a vu «les visages de ses collegues se distordre et se
transformer en son propre visage. » Matt a eu peur, et Dave I’a amené chez un psychiatre qui
a posé le diagnostic.

Matt continue : « Aprés mes relations difficiles, je subissais de longues périodes de
dépression. Quand ca allait mieux, je passais par des moments euphoriques. » Il se sentait
tout-puissant, « comme si j’étais Dieu. J’étais athée avant cette expérience ; maintenant je suis
agnostique ». Il adorait ces moments exaltants, mais il avoue avoir été « delusional ».

Et finalement, « Quand j’étais tout petit & 1’école j’ai vu quelques fois un garcon blond
pendant la récré. Ce qui est bizarre c’est qu’il n’était pas dans ma classe. Je me souviens de
lui avoir juré, “Je ne vais jamais t’oublier.” Mais je I’ai oublié aussitt ! Je ne sais pas s’il a
vraiment existé, ou si ce n’était pas une réflexion de moi dans les portes vitrées de 1’école. »

Sink or swim ?

Matt est perplexe devant ces cycles « excitation-dépression », et ces épisodes étranges qui ont
I’air pour lui de venir de I’extérieur (I’information de I’attaque nucléaire n’était pas son idée ;
le petit garcon n’était peut-€tre pas lui). Un processus mortifere s’est clairement installé dans
sa vie : malgré le fait d’avoir été un brillant éleve, il a laissé tomber ses études ; il n’a jamais
gardé un travail plus d’un an ou deux ; il est attiré par des drogues ; voyager est pour lui « to
escape from life » (fuir la vie) ; ses petites amies lui apparaissent aussi énigmatiques que sa
mere, il peut dire pour Charlotte : « a vrai dire, je ne sais pas ce qu’elle voulait ». Son pere
n’est plus l1a pour lui en tant que «refuge ». De plus, et ce n’est pas le moindre de ses
problemes, apres plusieurs semaines de vertige et d’examens douloureux, un terrible
diagnostic tombe : celui de sclérose en plaques. Pendant une séance, quand il évoquait sa
phobie de la natation, j’ai énoncé I’expression, « sink or swim 7 » (couler ou nager), ce qui
veut dire : On se laisse tomber ou on avance ? Il a répondu, « Tout ce que j’ai pu faire jusque
maintenant, c¢’est garder ma téte au-dessus de ’eau. »

Nous sommes a la fin de nos séances au CPCT et Matt souhaite poursuivre un travail clinique.
C’est un bon signe — il ne veut pas se laisser sink. Il a déja commencé une relation avec une
autre fille — sa fagon de tenir dans le monde. Mais pourra-t-il tenir une relation sans qu’elle
soit ravageante ? Peut-&tre avec ’aide de la psychanalyse, lui sera-t-il possible de tisser un
voile imaginaire qui se tende sur le trou réel, ce trou de la place de sa mere, dans I’ Autre.



