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Deuil fini et infini 
« Le deuil est régulièrement la réaction à la perte d’une personne aimée. [...] Il est aussi très 
remarquable qu’il ne nous vienne jamais à l’idée de considérer le deuil comme un état 
pathologique [...]. Nous comptons bien qu’il sera surmonté après un certain laps de temps, et 
nous considérons qu’il serait inopportun et même nuisible de le perturber. »1 Ces remarques, 
écrites par Freud en 1915 dans l’article « Deuil et mélancolie », sont commentées par Lacan 
en 1963 dans son Séminaire L’angoisse : « Freud nous fait remarquer que le sujet du deuil a 
affaire à une tâche qui serait de consommer une seconde fois la perte de l’objet aimé 
provoquée par l’accident du destin. Et Dieu sait combien il insiste, a juste titre, sur le côté 
détaillé, minutieux, de la remémoration de tout ce qui a été vécu du lien avec l’objet aimé. »2 
Lacan explique que l’objet petit a cerné dans le deuil est aussitôt recouvert par l’image i(a), et 
que cette énumération minutieuse des détails imaginaires liés à l’objet perdu aimé par le 
survivant en témoigne. Pour Freud, ce deuil, même parfois sévère, est « non-pathologique » 
puisque « [...] le moi après avoir achevé le travail du deuil redevient libre et sans 
inhibitions. »3 
Cependant, Freud appellera « deuils pathologiques », les deuils insurmontables pour lesquels 
le temps qui passe, justement, ne produit aucun effet. Dans la mélancolie, « ce processus 
n’aboutit évidemment pas », précise Lacan, qui ajoute : « C’est l’objet qui triomphe »4. Au 
lieu d’un recouvrement de a par i(a), il y a une référence radicale à l’objet a, qui n’étant plus 
séparable, commande. C’est cette différence structurale qui « distingue ce qui est du cycle 
manie-mélancolie, de tout ce qui est du cycle idéal de la référence au deuil et au désir »5dit 
Lacan. Dans le cas présenté ici, nous pouvons repérer les effets du triomphe de l’objet a. 
Comment ce sujet psychotique est-il affecté par le vide de son objet a non pris dans la 
signification phallique, et quels sont les retours dans le réel ? 
 
Abandon 
Matt, un anglais de 30 ans, très grand, mince, portant barbiche et longue queue de cheval 
blondes, est venu en janvier consulter au CPCT à cause de ses « relations difficiles » avec sa 
copine Charlotte, 38 ans. Ses séances se passent en anglais. Triste, pleurant très souvent, 
« depressed » et manquant de toute « motivation », Matt essaie de s’habituer à vivre seul 
depuis quelques mois ; il ne vit plus chez Charlotte. Il l’avait rencontrée, il y a trois ans à la 
Gare St. Charles, pendant qu’il était en route de l’Angleterre vers Madagascar, elle lui 
proposa spontanément de venir chez elle. Il accepte – malgré une réservation déjà faite à 
l’auberge– et finit par vivre avec elle pendant cinq mois. À la fin, leur relation « est devenue 
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étrange – on ne faisait plus l’amour », et Matt retourna en Angleterre chez son père. Ce 
dernier meurt subitement. 
Après avoir réglé quelques problèmes d’héritage avec sa famille, Matt fait le voyage à 
Madagascar originellement prévu. Lors de son retour en Europe – il y a 18 mois – il s’arrête 
chez Charlotte, et est invité à y rester de nouveau. Mais après quelques mois de concubinage, 
leurs problèmes recommencent : Charlotte ne veut plus faire l’amour, elle critique Matt et 
devient « stressed out » (stressée) en sa présence, l’ambiance est « tendue » et finalement elle 
lui demande de partir. « J’avoue que je suis peut-être étouffant dans mes relations 
amoureuses » dit Matt, qui ajoute, « Depuis la mort de mon père, je n’ai plus d’endroit où je 
peux fuir. Charlotte est devenue mon refuge ; je lui ai mis trop de pression. Je deviens 
oppressif. » 
Pendant ses premières séances au CPCT, Matt fait de grands efforts pour vivre une « relation 
plus distante » avec Charlotte. Ils se voient deux fois par semaine ; parfois il passe la nuit chez 
elle, mais ils ne font pas l’amour. Il se demande s’il peut supporter un tel « manque de 
présence » d’elle. Ses problèmes avec Charlotte le rendent « démuni, triste. Je ne peux rien 
faire. J’ai un ami qui fait du sport quand il ne va pas bien ; moi, je ne peux que rester au lit, je 
suis profondément fatigué. » Son désespoir devient énorme quand elle lui parle d’une relation 
avec un autre homme avec lequel elle fait l’amour. Mais il veut « hold on » (tenir bon) malgré 
ce « shok » : « Mes relations finissent souvent mal, et c’est toujours moi qui veux y tenir 
pendant trop longtemps. » Quand Charlotte, peu après, met fin à leur relation, définitivement 
et d’une façon « abrupte et drastique », Matt se sent « trahi » et « abandonné ». « Je me 
demande si mes émotions fortes ne sont pas liées à ma mère et à ma grand-mère. » 

 
Une mère énigmatique 
Matt avait moins de deux ans quand sa mère est décédée. Dès la première séance, il parle des 
circonstances de sa mort décrites par son père : elle a avalé toute une bouteille de somnifères, 
s’est levée pour chercher de l’aide, a trébuché, et est tombée la tête en avant contre une porte ; 
elle est morte sur le choc. C’est tout ce qu’il sait. Il n’a « aucune idée » des raisons de la 
tentative de suicide de sa mère. Devant le grand embarras de son père face à ses rares 
questions, Matt n’a pas voulu insister sur le sujet. Même sa sœur de quatre ans son aînée n’en 
parlait jamais. Alors que Matt décrit son père comme un homme « doux, gentil, mais fort et 
solide », il n’a pas de mots pour décrire sa mère. Personne ne parlait d’elle dans sa famille, ni 
son père, ni sa sœur, ni ses grands-parents paternels qui l’ont tendrement élevé après 
l’incident. Une fois, il a vu une photo d’elle : « Elle avait des cheveux blonds bouclés – à vrai 
dire, elle n’était pas très attractive (belle). » En réfléchissant, Matt trouve enfin, dans une 
séance récente, un signifiant pour sa mère : « it’s just a big hole » (c’est juste un grand trou). 
En prononçant ces mots, il s’est mis à pleurer. 
Pour Matt, sa mère demeure une énigme. Il n’a ni souvenirs, ni mots, ni objets, ni histoires 
racontées pour symboliser sa mère. Pour lui, c’est un vide total. Sans symbolisation, ce vide, 
qu’est sa mère, est l’objet a découvert – un réel sans mot ni image. Quel serait le désir d’une 
telle mère ? C’est une mère très malade, pour qui, la naissance de Matt, ne procure pas une 
joie phallique, mais un désir de mort. Matt se demande, à propos de ses relations amoureuses 
qui le déçoivent, « À quel point répète-je cette situation d’abandon ? » Et plus tard, « Je n’ai 
pas été effondré par la mort de mes grands-parents qui m’ont quand même été très proches. 
Mais je suis effondré quand une relation ne marche pas – et c’est d’habitude le cas. Pourquoi 
est-ce si important pour moi ? » Revenant inlassablement à des relations amoureuses qui 
« don’t work » (ne marchent pas), peut-être Matt essaie-t-il de traiter l’énigme de sa mère. 
Mais ces autres femmes, au lieu d’agalmatiser, i(a), la perte de la mère, au contraire dévoilent 
le vide radical de l’objet d’amour : « Charlotte m’a trahi, elle m’a laissé tomber. » 
 



Épisodes psychotiques 
Comment ce réel fait-il retour ? 
Pendant la septième séance, Matt a avoué avoir été diagnostiqué comme ayant eu des 
« épisodes psychotiques » : « Il y a quelques années, on peut dire que j’étais un stoner (il 
fumait du cannabis avec ses potes presque tous les soirs). Une fois « mon ami Dave m’avait 
ramené de l’Amsterdam du haschich très fort, et j’en ai eu une réaction extrême : une 
sensation aiguë de paranoïa. C’était la fin du monde. » Il est parti loin dans la campagne et 
s’est caché dans une ferme. Là, il s’est enterré sous de la paille après s’être recouvert de sa 
propre urine pour se protéger de la radiation qui proviendrait d’une imminente attaque 
nucléaire. Le lendemain au travail, il a vu « les visages de ses collègues se distordre et se 
transformer en son propre visage. » Matt a eu peur, et Dave l’a amené chez un psychiatre qui 
a posé le diagnostic. 
Matt continue : « Après mes relations difficiles, je subissais de longues périodes de 
dépression. Quand ça allait mieux, je passais par des moments euphoriques. » Il se sentait 
tout-puissant, « comme si j’étais Dieu. J’étais athée avant cette expérience ; maintenant je suis 
agnostique ». Il adorait ces moments exaltants, mais il avoue avoir été « delusional ». 
Et finalement, « Quand j’étais tout petit à l’école j’ai vu quelques fois un garçon blond 
pendant la récré. Ce qui est bizarre c’est qu’il n’était pas dans ma classe. Je me souviens de 
lui avoir juré, “Je ne vais jamais t’oublier.” Mais je l’ai oublié aussitôt ! Je ne sais pas s’il a 
vraiment existé, ou si ce n’était pas une réflexion de moi dans les portes vitrées de l’école. » 
 
Sink or swim ? 
Matt est perplexe devant ces cycles « excitation-dépression », et ces épisodes étranges qui ont 
l’air pour lui de venir de l’extérieur (l’information de l’attaque nucléaire n’était pas son idée ; 
le petit garçon n’était peut-être pas lui). Un processus mortifère s’est clairement installé dans 
sa vie : malgré le fait d’avoir été un brillant élève, il a laissé tomber ses études ; il n’a jamais 
gardé un travail plus d’un an ou deux ; il est attiré par des drogues ; voyager est pour lui « to 
escape from life » (fuir la vie) ; ses petites amies lui apparaissent aussi énigmatiques que sa 
mère, il peut dire pour Charlotte : « à vrai dire, je ne sais pas ce qu’elle voulait ». Son père 
n’est plus là pour lui en tant que « refuge ». De plus, et ce n’est pas le moindre de ses 
problèmes, après plusieurs semaines de vertige et d’examens douloureux, un terrible 
diagnostic tombe : celui de sclérose en plaques. Pendant une séance, quand il évoquait sa 
phobie de la natation, j’ai énoncé l’expression, « sink or swim ? » (couler ou nager), ce qui 
veut dire : On se laisse tomber ou on avance ? Il a répondu, « Tout ce que j’ai pu faire jusque 
maintenant, c’est garder ma tête au-dessus de l’eau. » 
 
Nous sommes à la fin de nos séances au CPCT et Matt souhaite poursuivre un travail clinique. 
C’est un bon signe – il ne veut pas se laisser sink. Il a déjà commencé une relation avec une 
autre fille – sa façon de tenir dans le monde. Mais pourra-t-il tenir une relation sans qu’elle 
soit ravageante ? Peut-être avec l’aide de la psychanalyse, lui sera-t-il possible de tisser un 
voile imaginaire qui se tende sur le trou réel, ce trou de la place de sa mère, dans l’Autre. 
 


