L’homme solitaire et la voie du réel
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Je souhaite vous parler d’un écrivain-artiste pour qui le réel était la nature. Il éclaire
comment auparavant le réel s’appelait la nature, ainsi que le rappelait Jacques-Alain Miller
lors du Congres de I’amp de 2012 : « La nature c¢’était le nom du réel quand il n’y avait pas de
désordre dans le réel. Quand la nature était le nom du réel, on pouvait dire, comme le fit
Lacan, que le réel revient toujours a la méme place. Seulement, a cette époque, celle ou le réel
se déguisait en nature, le réel semblait étre la manifestation la plus évidente et la plus élevée
du concept d’ordre. [...] Le réel — a 1I’époque ou il se confondait avec la nature — se
caractérisait de ne pas surprendre. On pouvait I’attendre tranquillement au méme endroit et a
la méme date. Les exemples de Lacan, comme le retour annuel des saisons, le spectacle du
ciel et des astres »' illustrent au mieux ce réel. Frangois Augiéras lui, va vivre ce réel comme
sa solution eu égard a son expérience de vie singuliére. Du fait de sa psychose, du fait du
désordre symbolique dans lequel il fut pris, il va s’orienter de la nature et du cosmos, pour y
trouver sa voie : La voie du réel. Si toute 1’antiquité s’est appuyée la-dessus avec les rituels
chinois, les calculs mathématiques basés sur la mesure des astres, F. Augiéras, lui, dans son
refus de ’ordre symbolique — celui qui lui venait de 1’Autre maternel et de I’ Autre de la
culture soit I’Occident — va s’orienter du réel qu’il va rencontrer au cceur de la nature, 1a ou
celle-ci est encore vierge du dégat produit pas la stupidit¢é de 1’homme moderne et des
religions qui font croire a un Dieu qui n’existe pas, ce qu’il nomme la civilisation dégradée.
C’est ce réel qui a joué pour lui la fonction d’Autre de I’ Autre. Ce réel devient méme pour lui
la garantie d'un nouvel ordre symbolique qu’il invente, et c’est pour cela qu’il se décida a
écrire son Etrange journal d’un artiste, comme pour prendre appui sur cette écriture et ainsi
inventer sa place dans I’ Autre, comme étant L homme-nouveau.

« Le réel inventé par Lacan »*

Pour la psychanalyse, c’est le sujet supposé savoir qui dans le transfert interprete le réel. Pour
F. Augiéras, c’est un savoir dans le réel qu’il suppose inscrit dans le ciel et le soleil qu’il va
déchiffrer et nous donner a lire dans ses écrits. Pour lui, ¢’est ce réel-1a qui a un sens, c’est sa
condition du réel. Il se démarque ainsi de I’aphorisme de Lacan : le réel n’a pas de sens, qui
est une condition du réel. Pour la psychanalyse, lorsque 1’on est parvenu a ce qui est hors
sens, on peut penser que 1’on est sorti des fictions construites au nom d’un vouloir dire. « “Le
réel n’a pas de sens”, il ne répond a aucun vouloir dire, le sens vient avec 1’¢lucubration
fantasmatique. Les témoignages de passe [...] sont les récits de 1’élucubration fantasmatique
de chacun, a partir de I’expression et de la construction singuliére de son expérience
analytique réduite & un noyau, a un pauvre réel qui s’estompe jusqu’a devenir une pure
rencontre avec lalangue et ses effets de jouissance sur le corps. Un pur choc pulsionnel. »*
Pour F. Augiéras, le réel c’est la nature et le cosmos, c’est le monde des astres, c’est un ordre,
c’est un tout, avec lequel il ne voudra faire qu’Un, aussi bien le ciel, qu’un arbre. Pour la
psychanalyse le réel est un bout, un fragment asystématique, séparé¢ du savoir de la fiction, qui
nait de cette rencontre avec lalangue et le corps. La rencontre ne répond a aucune loi
préalable, elle est contingente et perverse car elle se traduit par un détournement de la
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jouissance, telle qu’elle devrait étre : « Le réel inventé par Lacan n’est pas le réel de la
science. C’est un réel de hasard, contingent, puisqu’il lui manque la loi naturelle du rapport
sexuel ; c’est un trou de savoir dans le réel. Lacan s’est servi du langage mathématique qui
convient le mieux pour la science. Dans les formules de la sexuation, par exemple, il a essayé
de saisir les impasses de la sexualité a partir de la logique mathématique. Cela a été une
tentative héroique pour faire de la psychanalyse une science du réel au méme titre que la
logique mais cela ne pouvait se faire qu’en enfermant la jouissance phallique dans un
symbole. »*

Une boussole

Nous sommes tous déboussolés « depuis que la morale civilisée, comme disait Freud [...] a
¢té ¢ébranlée, depuis qu’elle s’est dissoute. Et la psychanalyse n’est pas pour rien dans la
dissolution de la morale civilisée. »* Interprétant le malaise dans notre civilisation actuelle a
partir d’'une phrase de Lacan dans laquelle celui-ci parle de « la montée au zénith social de
I’objet [...] a»®, J.-A. Miller évoquait les multiples objets produits par la civilisation
hypermoderne et les nouvelles formes de jouissance qui y sont attachées. Il interrogeait le
type de discours qui permettrait de localiser, de tempérer et déplacer ces jouissances, et ceci,
afin de laisser place a un désir singulier et permettre au sujet de trouver sa boussole. Avec
Lacan, parlons donc un peu boussole comme le fait J.-A. Miller : « Le zénith et le nadir sont
deux points repérables dans le ciel, le zénith est le point plus haut, et le nadir, le point plus
bas. Cette phrase me servait de boussole [...] parce qu’elle signalait qu’on a touché au ciel.
On a touché au ciel antique et immobile, au ciel immuable agricole auquel se référaient des
sociétés immobiles ou lentes a changer, des sociétés froides ou tiedes. Ce que cette phrase de
Lacan signalait, c’est qu’un astre nouveau s’est levé dans le ciel social [...] c’est ce que Lacan
avait noté de 1’objet petit a, résultat toujours d’un forcage, d’un passage au-dela des limites,
que Freud a découvert, a sa fagon, précisément dans un au-dela. »’. J.-A. Miller se pose alors
la question suivante : « est-ce que 1’objet petit a ne serait pas [...] la boussole de la
civilisation d’aujourd’hui ? »*, proposant d’y voir le principe du discours hypermoderne de la
civilisation. Et il construit ce discours en donnant la place dominante a cet objet a, qui
s’impose au sujet déboussolé en I’invitant a franchir les inhibitions. Eh bien, pour F. Augiéras
ce qui fait boussole pour lui, ¢’est de s’orienter du Ciel antique, de revenir au seul Dieu réel,
le Dieu de I'univers et de ne faire qu’Un avec lui en étant 1’étoile qui manque au ciel : un
Quasar !!! : « Il me semble parfois étre une lointaine étoile [...]. Disons, si tu veux, un
Quasar : ces ¢toiles difficiles a situer, aux signaux trés énigmatiques, et sur le compte
desquelles toutes les hypothéses sont possibles. »°

Une sorte de vagabondage

F. Augiéras nait orphelin de pére, en 1925, dans I’Etat de New-York. Son pére, Pierre, pianiste
et professeur de musique en poste aux FEtats-Unis, vient de mourir d’une appendicite
purulente. Son destin se noue ainsi, avant sa naissance, a 1’absence réelle du pere, de sa voix,
et de sa parole. En novembre, sa mére, émigrée polonaise, s’embarque avec son fils sur le
France pour rentrer a Paris. Le corps réel du pere défunt est 1a cependant mais bien embaumé
dans la soute. Il accompagne ainsi son fils, I’introduisant a son insu dans ce qui pour lui
prendra de I’ampleur plus tard, le voyage du mort.
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A huit ans, Francois quitte la capitale pour aller vivre avec sa mére & Périgueux. Ainsi, dés
lors, la Dordogne deviendra le territoire ou se ressourcer, dans une vie entrecoupée de
nombreux voyages et autant de fugues, toujours a la recherche d’un lieu. A la fin de sa vie, il
trouvera dans sa Dordogne, a Domme, sur le mode d’une grotte, le refuge essentiel, le
territoire a occuper, le lieu de son ultime abri, qui fut aussi bien le lieu d’origine des premiers
hommes, du début de 1’écriture sur la pierre de la roche.

Son premier ouvrage, Le Vieillard et I’Enfant, parait en 1949 a compte d’auteur chez 1’éditeur
périgourdin Pierre Fanlac sous le pseudonyme d’Abdallah Chaamba : « J’ai commencé
d’écrire en Afrique, la nuit, sur les toits de terre séche. Cette volonté de survivre a travers une
ceuvre d’art, a I’occasion d’une aventure imprévisible, n’aurait eu en soi rien de dramatique, si
elle n’avait été le fait d’un étre aussi primaire ; je n’étais rien, je ne savais rien, je craignais de
mourir ; j’appris le frangais mot par mot. Ce premier livre fut écrit au nord de 1’oasis d’El
Goléa dans des conditions d’une cruauté peu commune. Me sauverent le gotit du jeu, une
gaieté féroce un peu dansante ; je ne voulus voir dans Le Vieillard et [’Enfant qu’un jeu
barbare sous le ciel étoilé, qu’une admirable partie d’échecs. Au Sahara j’habitais dans un
fort ; sous la splendeur des astres étais-je a tout jamais coupé des autres hommes, devais-je
survivre, atteindre mon époque ? »'°

Ce n’est stirement pas un hasard si F. Augiéras entretiendra le mystére sur son nom propre, et
sur le nom de cet écrivain surgi d’un lieu impossible, le désert ; c’est en ce sens que son
écriture attribuée a un enfant arabe, son double, né de la pierre du désert, dans le réel de la
nature, viendra trouer le réel du monde de la littérature.

De retour en Périgord, s’il se lie avec un petit groupe d’amateurs d’art et de peinture, il n’en
continue pas moins de poursuivre son errance pas si vagabonde que ¢a de s’orienter encore du
réel de la nature. Il parcourt a pied la région, investit les iles de la Vézére, dort dans des
fermes abandonnées. L’essentiel semble pour lui de se maintenir loin mais assez proche d’une
civilisation degradée, tout en tracant, dans la marge, son sillon de L homme solitaire.

Une quéte de la « formule »

F. Augiéras écrit bien qu’au-dela de la recherche d’ Un lieu, il désire faire entendre son veeu de
résoudre 1’équation de La formule' de sa trajectoire sur la terre des hommes, soit I’apparition
d’un type humain inédit, /’Homme-nouveau. C’est pour lui un sujet vital, trés grave,
s’estimant avoir pour mission de sauver du danger cette civilisation ayant, pour lui, perdu
dans sa modernité I’essentiel de son 4me. C’est le but de ses écrits. Ceux-ci dans leur
ensemble méritent qu’on les lise avec soin, pour y faire valoir, dans son cuvre-vie, le réel qui
en fut la cause déterminante. On y saisit, de par son style si direct, la valeur de témoignage
inédit sur ce réel qui fait I’humain. On y sent comment I’écriture peut s’offrir comme un
secours symptomatique face a des difficultés a vivre, mais aussi combien fut important, pour
lui, de prendre dans une extréme solitude la décision vitale de publier ses écrits, a ses risques
et périls.

Il nous donne sa version de L éveil et [’exil'* perturbant la puberté de tout adolescent ; pour lui
I’éveil de la puberté incarne le réel de la vie venant trouer son existence, le poussant a
I’extréme de I’exil, soit a la prise de risque qui peut conduire au pire de la prison. « Il est beau
qu’un étre jeune, a I’age ou la puberté semble la vie méme, risque la prison pour le plaisir
d’écrire un livre. »"
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Sa recherche de la formule de I’ame humaine, le pousse a multiplier ses séjours parmi les
moines orthodoxes du mont Athos. Le Mont Athos représente pour lui ce paradis orthodoxe,
hors temps, « ou il est certain d’étre déja venu : étrange Paradis ou le Temps semble a chaque
instant disjoint, rompu, modifié du fait de la proximité du Divin. »'* Il rencontrera en cette
Montagne Sainte, en ce lieu hors femme, aussi bien sa métamorphose en jolie fille, réelle de
I’éprouver dans la jouissance de son corps. Il a la certitude d’y entendre les ultimes échos de
ses vies antérieures, et dans cet Au-dela de sentir la présence des étres aimés, jadis, ailleurs.
De¢s lors, apres bien des charmes et des enchantements, il se trouve confronté a un terrible
choix impossible comme point ultime de La voie du réel qu’il cherche dans sa vie : revenir
chez les Vivants, ou s’éveillant de sa propre mort, atteindre la voie de la Claire Lumieére
Primordiale, si souvent citée dans le Bardo-Thédol, le Livre des Morts tibétain.

Alors se poursuit pour lui sa trajectoire rimbaldienne. Il se laisse aller jusqu’a tomber malade
et épuisé, presque au bout du réel de sa vie, gravement briilé par ce soleil tant adoré, mais
purifié, tel un saint, par la souffrance extréme. Il se retire dans la région des cavernes. Cette
caverne si vitale pour lui comme lieu, il la trouve, ici, au sein de cette sainte montagne, elle
lui offre ainsi le fait réel de prendre conscience de son Moi véritable, cosmique.

De ses retraites, il trouve 1’inspiration d’un livre, Voyage au mont Athos (1970), troublant dans
son rapport au réel de la nature mais aussi surtout ici du réel de son corps, et qui traite
notamment de la réincarnation et du plaisir physique, soit le réel de la jouissance, comme
méthode de purification de 1’ame. Tout initiatique et symbolique, ce Voyage au Mont Athos
s’achéve sur ce retour a I’Energie, a I’Etat Pur qu’il appelle Dieu. F. Augiéras lui-méme
dénonce I’exces de sensibilité et de sensation de son entreprise, qui le conduit dans un certain
hors discours qui fasse lien social. C’est une écriture outranciére qu’il semble cependant
chercher a réfréner voire a civiliser pour la rendre lisible pour de futurs lecteurs.

Sous l'aspect volontairement scandaleux et provocateur de son écriture, il semble que le but
de Iauteur est plus pur que ce qu’il décrit de son comportement et de ses actes. On y sent
comme pour Arthur Rimbaud la voie de la recherche de la formule d’une sainteté dans la boue
de I’'impureté. Facon qu’ont eue ces deux écrivains de rappeler qu’au cceur de I’homme gite la
brilure d’une existence déchirée par le réel pulsionnel.

La voie de I’écriture du réel qui ne s’écrit qu’a partir du corps, dans son lien au réel de la
nature, est pour lui comme un véritable Autre de I’ Autre. L’ Autre, ici, on le verra étant pour
lui I’Univers Divin, comme s’il voulait lui-méme s’unir a ce divin réel, enfin débarrassé grace
a son ceuvre salutaire, des mascarades religieuses, surtout du Dieu des chrétiens, que trés tot il
rejeta.

En ce sens F. Augiéras est un grand écrivain, prét a risquer sa vie dans un exil sans retour, a se
carboniser, dans la traque et I’expérience d’une nouvelle alchimie du Verbe. Un voyant, assez
voyou, comme Arthur Rimbaud, un magicien, un sorcier, qui n’hésite pas a brigander sa vie
dans I’errance, épouvantable et prodigieux et dont le désir se leéve, se mettant alors en marche,
dans une logique de pureté contre « la vulgarité de I’Europe ».

En tout cas son écriture vient de loin, « de trés loin, de ma sauvagerie ; je ne suis qu’un
barbare et j’ai vécu trop seul »"° Le voyage des morts est décrit comme une aventure du réel
qui donne a son trajet de la pastorale du début au Fleuve de la Mort un accent humain
imprévisible, et comme un cri de victoire.

Phillipe Lacadée écrit actuellement un livre sur Frangois Augeérias.
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