La phrase de Lacan que...
Clotilde Leguil interviewe Jo Attié

Clotilde Leguil : Jo, tu as choisi une phrase de Lacan sur la poésie : « La poésie est
imaginairement symbolique »'. Comment la psychanalyse t’a mené a la poésie ?

Jo Attié : Ce n’est pas la psychanalyse qui m’a men¢ a la poésie mais la poésie qui m’a mené
a la psychanalyse. J’écrivais depuis tout jeune. Tout se passait pour moi comme si j’avais
quelque chose a dire et c’est ce dire qui a pris une forme poétique. La poésie s’inscrivait en
moi sous forme de rythme. Du rythme j’ai pu dire que c’est une rumeur qui vient du fond des
ages. Cela a a voir avec le corps et le signifiant. Cela renvoie a une référence précise dans
mon histoire, une image que j’ai vue enfant, de moi-méme en train de marcher dans le miroir.
Cela s’est imposé a moi comme un deuil définitif. C’¢était dans la chambre a coucher de mes
parents, il y avait un grand miroir en pied et je me suis vu en train de marcher. Plus tard, j’ai
publi¢ deux poe¢mes dans un journal du soir et je les ai donnés a Lacan. Je me souviens d’un
des vers : « il faut boire a la santé de la mort ». C’est une sorte de commencement analytico-
poétique. Ce qui s’est imposé a moi comme question est ceci: tout ce que j’ai a dire,
comment le dire ? Sur le divan ou sur la page blanche ? C’était aussi mon premier article dans
La lettre freudienne, « Le dit, I’écrit » et je viens de remettre un manuscrit aux éditions
Michele qui porte ce méme titre : « Le dit, I’écrit ».

C. L. : L’image de toi-méme en train de marcher dans le miroir, c’est un souvenir ?

J. A.: Javais six ou sept ans. Je me suis vu en train de marcher. J’avais déja ma boiterie
(depuis I’age de deux ans). Cela a ét€ un traumatisme, plus pour mes parents que pour moi.

C. L. : Tu as vu quelque chose que tu n’as jamais vécu ?

J. A.: Apparemment. J’aurais pu en faire un exposé dans les Journées sur le trauma. Je
I’évoque pour toi.

C. L : Comment tu analyses cette image ?

J. A. : C’était un trauma. C’est dans I’aprés-coup que je me suis dit, ¢’est définitif pour moi. Il
y a un deuil la-dedans. Il y avait comme une mort.

C. L. : C’est passé par le fait que tu vois cette image.

J. A. : Exact.

C. L. : Le rapport avec la poésie, c’est I’image alors ?

J. A.: Au commencement, comment dire les choses, sinon d’une maniére imaginaire ? Cela a
pris la forme de la poésie pour moi, avec deux dimensions, la dimension orale et la dimension
¢crite, la dimension orale sur le divan, la dimension écrite par la poésie. Je vais te raconter
deux anecdotes a ce sujet. Quand j’ai commencé mon année de philo, je pensais que le monde
allait avoir une autre lumiere, non pas au sens métaphorique, qu’il allait y avoir un autre
éclairage qui me permettrait de tout voir, de voir quelque chose de nouveau. Tout cela en
fonction de ce qui faisait symptome pour moi. Beaucoup plus tard, quand j’ai voulu faire ma
passe, lors de ma rencontre avec le passeur, j’étais surpris ; dans 1’aprés-coup je me suis dit,
« 1l aurait dGi y avoir un autre €clairage dans la piece ». Je m’étais méme fermé les yeux pour
voir autre chose. Ce sont deux petits traits qui m’ont marqués.

C. L. : Tu peux m’expliquer comment tu entends ce rapport a I’éclairage ?
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J. A.: C’¢était une sorte de fantasme, comme si je voulais savoir quelque chose qui n’arrivait
pas. Cela passait par I’imaginaire et la poésie. Pour moi, cela va ensemble. C’est ce que je dis
maintenant, mais je ne pouvais me le dire avant.

C. L. : « Un autre éclairage » renvoyait au fait que tu espérais une autre lumicre ?

J. A. : Exact. Voila pourquoi je garde le souvenir que je voulais me fermer les yeux pour qu’il
y ait quelque chose d’autre qui apparaisse. J’ai pu le réaliser aprés coup quand je suis revenu
voir Lacan. Oui, apres je suis retourné voir Lacan en 1980.

C.L.: Tuas dit cela a Lacan ?

J. A.: J’ai vu le passeur deux ou trois fois, puis Lacan a dissous I’Ecole. Je ne pouvais pas
poursuivre la passe. Comme j’étais toujours angoiss€, je suis retourné voir Lacan pour lui
raconter tout ce qui m’arrivait et je suis resté chez lui jusqu’a sa mort.

C. L.: Qu’est-ce qui en est ressorti de cet « autre éclairage » ? Que tu n’avais pas fini ton
analyse ?

J. A.: On peut le dire maintenant, puisque 1’analyse a repris normalement. Avec lui, ce n’était
pas difficile... Quand je suis arrivé chez Lacan la premiére fois, j’ai parlé dés ma premicre
séance de psychanalyse et poésie. Il m’a posé la question des poctes que j’aimais et j’ai
nomm¢é deux poetes, Jules Laforgue et Léon-Paul Fargue, tu les connais ?

C. L : Non mais j’ai rencontré quelqu’un qui lisait Laforgue au caf¢ hier !

J. A.: Bravo ! Il faut les lire, cela a suscité I’intérét de Lacan. C’est dans ce cadre qu’il a fini
par me dire « vous allez étre le premier analyste poe¢te ». J’ai pensé que c’était une sorte de
sympathie de sa part. Mais c’était beaucoup plus important. J’en ai parlé et je t’en parle
aujourd’hui.

J. A. : Avant d’aller voir Lacan, puisque ma demande était une demande d’analyse didactique,
je suis d’abord allé voir Juliette Favez-Boutonier puis Lagache. Je parlais a Favez de cette
dimension de I’écriture et elle m’a fait une remarque trés étonnante : « il y a antinomie entre
psychanalyse et écriture ». Elle m’a dit : « la psychanalyse suppose une position d’introverti
et I’écriture une position d’extraverti ». C’était en 1961. Je 1’ai raconté a Lacan, il s’est
contenté de lever les yeux au ciel. C’était sa collégue a 1’époque. Dans la foulée de ces
premiéres séances ou je parlais de 1’écriture, je lisais tout ce que je trouvais sur la sublimation
et j’ai dit a Lacan que je ne comprenais rien a un article que je lisais alors, et il m’a dit « je
viens de faire une étude sur la sublimation — c’était le séminaire sur I’éthique — et je vous le
confierai. » Lacan n’a pas 1’habitude d’intervenir comme ¢a et quand il le fait, ¢’est marquant.
C. L.: Je voudrais revenir sur ce que Juliette Favez-Boutonier t’a dit, qu’il y avait une
antinomie entre la psychanalyse et 1’écriture.

J. A. : Cela m’a fait penser a I’egopsychology

C. L. Lacan t’a prété ce séminaire sur 1’éthique ?

J. A. : Il ne I’a jamais fait.

C. L. : Faire une analyse et écrire, ce n’est pas la méme chose.

J. A.: J’ai débarqué chez Lacan pour lui dire « je veux devenir analyste » et « j’écris de la
poésie ». La chose se poursuit aujourd’hui depuis 1961.

C. L.: Cela a di te parler quand Jacques-Alain Miller a fait son cours sur « Un effort de
poésie ».

J. A. : Evidemment.

C. L.: Non seulement il n’y a pas antinomie entre psychanalyse et poésie mais la
psychanalyse retentit sur la fagon dont on écrit.

J. A.: Oui, mais peu d’analystes écrivent pour faire de la poésie. Bernard Porcheret a posé
cette question : « peut-on écrire de la poésie apres I’analyse ? »

C. L. : Dans la phrase que tu as choisie, « la poésie est imaginairement symbolique », nous
avons I’imaginaire, et le symbolique, mais il manque la dimension du réel.



J. A.: Le réel c’est ce qui se manifeste pour celui qui écrit de la poésie comme ce qui
I’éclabousse apres coup.

C. L. : C’est beau, cette formule, « le réel, cela I’éclabousse aprés coup ».

J. A.: Cela dépasse celui qui a écrit. Entre 1’imaginaire et le réel, il y a mon écriture et cette
dimension du réel reste incompréhensible pour moi. Je venais avec ma feuille blanche chez
Lacan, et je lui ai donné tant de pages...

C. L. : En lui donnant ces poésies, tu te séparais de quelque chose ?

J. A. : Il n’y a pas de doute.

C. L. : On pourrait compléter la phrase de Lacan par ce que tu as dit, que la poésie éclabousse
apres coup celui qui en écrit.

J. A. : Si ¢’¢était moi qui te 1’avais dit, tu m’aurais dit que je t’explique les choses...

Mais encore un mot sur « I’imaginairement symbolique ». L’imaginaire a 1’air d’étre une
source infinie mais cela tourne en rond bien vite. Le symbolique c’est le mot qui cherche
toujours le dernier mot. Alors I’imaginaire, sans symbolique, peut rester quelque chose de
vide. Le symbolique sans 1’imaginaire risque de relever de 1’abstraction.

D’ou cette merveilleuse phrase de Lacan pour donner un nom a la poésie.

C. L. : Quel est ton poete préféré aujourd’hui ?

J. A. : Francis Ponge, qui est le Mallarmé du XXeéme siccle.

C. L. : Parfois, lis-tu Lacan comme de la poésie ? Quel est a cet égard ton passage préféré ?

J. A.: C’est difficile car la poésie chez lui n’est pas isolable, elle est greffée partout. Il nous a
laissé son poéme bien sir, « Hiatus irrationnalis », publié dans la revue Le Phare de Neuilly
en 1933.

C.L. : J’aime beaucoup la phrase de Lacan : « ce lambeau de discours, faute d’avoir pu le
proférer par la gorge, chacun de nous est condamné, pour en tracer la ligne fatale, a s’en faire
I’alphabet vivant. »*. Et toi, laquelle choisirais-tu ?

J. A. : La phrase que je choisirais serait celle-ci : « C’est a cet objet insaisissable au miroir que
I’image spéculaire donne son habillement. Proie saisie aux réts de I’ombre, et qui, volée de
son volume gonflant I’ombre, retend le leurre fatigué de celle-ci d’un air de proie »°.

C. L. : C’est magnifique sur I’ombre et la lumicre. Merci Jo.
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