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Je vous dois quelque explication sur mon titre. « Sans titre, 2014 », fait référence aux
arts  plastiques :  un  tableau,  une  sculpture  ne  sont  pas  toujours  rangés  sous  une  bannière
signifiante. Ce qui se donne à voir, l’artiste peut choisir de ne pas le traduire en mots. Il peut
vouloir ne pas mortifier, ni réduire, ni contraindre la lecture que le spectateur en fera.
« Sans titre », l’œuvre se livre dans son immédiateté. Sans la barrière des mots, le spectateur
peut en jouir, se faisant plus encore « regardeur », comme dirait Marcel Duchamp, pour qui
« c’est le regardeur qui fait l’œuvre »1.
J’aborderai le thème de la jouissance en ce point précis : là où les mots s’arrêtent et où la
pulsion surgit, c’est-à-dire au plus près du réel de la jouissance. Pour le regardeur, il s’agit de
la pulsion scopique, celle qui met en jeu l’objet regard.
Comment rendre compte de ce réel de la jouissance ? Si le réel est hors sens, il ne devrait se
saisir  ni par le symbolique,  ni par l’imaginaire.  Comment en parler,  dès lors ? Dès qu’on
cherche à l’attraper par le symbolique, ce n’est déjà plus le réel. Le saisir par le mot, c’est
injecter du sens, donc du joui. Comment sortir de là ?
Une  analyse  vise  à  serrer  la  jouissance  au  plus  près  du  réel,  c’est-à-dire  au-delà  des
articulations symbolico-imaginaires du fantasme. En ce point de cessation du discours, là où
la langue défaille, où le mot manque, le sujet n’est plus représentable par un signifiant pour un
autre signifiant, mais par une modalité pulsionnelle, singulière à chacun. C’est une zone de
désêtre. À l’approche  de  ce  point,  nul  je :  seulement  du  ça,  et  le  vivant.  Cette  modalité
pulsionnelle représente à la fois le plus intime qui se puisse trouver, et en même temps le plus
extime. Le sujet ne s’y reconnaît pas. Piloté comme une marionnette par le S1 reçu de l’Autre,
sa vie étant cadrée par un signifiant précis, il ne peut accéder à cette racine de jouissance, à ce
réel  qui  reste  hors  cadre.  Ce réel  est  lié,  lui,  aux signifiants  qui  ont  percuté  le  corps  du
parlêtre  lors de son entrée dans le discours.  Ils  ont laissé une marque de jouissance qui,
malgré sa prégnance, échappe à la conscience, aux mots, aux images.
Or ce point de cessation, cette zone où le discours défaille, produit une action sur le discours.
Il fonctionne comme le point aveugle de la langue. Ce point aveugle est à l’horizon d’une
analyse. Il est aussi ce autour de quoi toute œuvre d’artiste s’organise, car l’artiste est celui
qui  jamais  ne tient  ce réel  pour rien et  sans cesse y fait  retour.  Cet  au-delà  de la  parole
s’entend dans la parole, l’imprègne profondément : elle donne son style au sujet. Elle se glisse
dans l’énonciation, fait parler à chacun sa propre langue, sa lalangue.
La langue (en deux mots) est reçue par l’enfant comme un virus, comme une peste qui percute
le corps, traçant un sillon profond. En ce lieu gît quelque chose, un savoir, une vérité sur la
jouissance singulière propre au sujet. En ce lieu de lalangue, quelque chose se sait : lalangue
sait.  Lalangue sera d’ailleurs le nom donné à l’inconscient dans le dernier enseignement de
Lacan. C’est un savoir sur la langue, c’est un savoir contenu dans l’inconscient, un savoir sur
la jouissance.

Télescopage du signifiant et de la jouissance 

1 Duchamp M., Conférence autour de l’œuvre « Fontaine » de Marcel Duchamp, 1965.



C’est pourquoi Lacan peut donner de la jouissance la définition suivante, sur laquelle insistait
Jacques-Alain Miller dans son cours : « le Réel sans loi, c’est la conjonction du signifiant et
de  la  jouissance »2.  Lors  de  leurs  témoignages,  nos  collègues  Analystes  de  l’École,  pour
transmettre  ce moment  traumatique  dont  leur  modalité  de jouissance particulière  garde la
trace,  relatent  souvent le choc véritable,  ressenti  sur le  corps,  que cette  « conjonction » a
occasionné. Ils arrivent ainsi à remonter jusqu’au moment « où la conjonction du signifiant et
de la jouissance […] se présente concrètement dans un événement de corps dont on ne voit
pas d’autre description que l’effraction », ainsi que le définit J.-A. Miller.
Une œuvre, un poème, peuvent provoquer une pulvérisation de même nature et provoquer une
onde de choc en faisant effraction dans notre organisation psychique. Lorsque nous avons été
ainsi  profondément  ébranlés,  un intense  travail  psychique  est  nécessaire  pour  remanier  le
nouage qui jusqu’alors organisait notre relation au monde.
Dans ses Autres écrits, Lacan rappelle que si « l’inconscient relève du logique pur, autrement
dit du signifiant »3 , c’est également le cas de la jouissance qui « relève du signifiant, mais à
son joint avec le vivant ». Elle « se produit de “manipulations” […] langagières, affectant le
vivant qui parle, celui que la langue traumatise »4. Lacan énonce enfin dans  Le Séminaire,
livre XX que « le signifiant peut être appelé à faire signe, […] signe d’un sujet »5.

Le geste artistique, trace du style, trace d’un sujet
Le geste artistique nous rend cela sensible : même en l’absence de sa signature, il est parfois
facile  de reconnaître  son style  dans  le  texte  que nous découvrons d’un écrivain,  dans  un
tableau s’il s’agit d’un peintre. « Reconnaître » un style est au fondement de l’expertise en
matière d’art. Encore faut-il, évidemment, que du style, il y ait, c’est-à-dire que l’auteur ait
fréquenté  ces  parages  du  réel.  Son  geste  n’en  portera  la  trace  que  s’il  est  allé  puiser
profondément en lui, en ce lieu où quelque chose se sait, au-delà des mots.
Tous ceux qui se disent artistes ne satisfont pas à cette définition lacanienne, et restrictive, de
l’art et de l’artiste. Mettre nos pas dans ceux de Lacan conduit en effet à aborder l’art non pas
à partir de la biographie de l’auteur ni à partir de son autodéfinition comme artiste, mais à
partir de l’objet,  qu’en tant qu’artiste il produit et porte (ou pas) la trace de son geste, de
l’engagement de son être dans l’opération de production.
Dans l’ouverture de ses  Écrits,  Lacan lance : « C’est l’objet qui répond à la question sur le
style, que nous posons d’entrée de jeu. » Et chez le sujet en analyse, « nous appelons la chute
de cet objet ». La chute de cet objet fait référence à la fin d’analyse, moment où s’isole l’objet
comme cause du désir et comme base du scénario fantasmatique avec lequel le sujet se défend
contre le réel en jeu.
L’objet a  est ce qui pose le  parlêtre comme décomplété.  De même,  en la langue,  le mot
manque en son principe et en ce manque même Mallarmé fonde la possibilité de la poésie.
Après Un coup de dés, Mallarmé rêvait d’écrire Le Livre, qu’il faudrait écrire avec un « Le »
barré, car jamais ne put venir à l’existence ce livre plein, achevé, définitif. Aussi à jamais, à
son tour, « Le » Livre devra manquer…
Si l’on se reporte aux Écrits, on constate qu’ils s’achèvent sur un hommage au dernier grand
texte de Mallarmé, Un coup de dés, dans lequel le poète affirmait ce à quoi il « ne consentait
qu’à regret, à savoir que la parole est sans référent et notre existence sans être »6.

2 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « L’Être et l’Un », enseignement prononcé dans le cadre du département
de psychanalyse de Paris VIII, leçon du 23 Mars 2011, inédit.
3 Lacan J., Quatrième de couverture, Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001.
4 Ibid.
5 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 130.
6 Bonnefoy Y., « La poétique de Mallarmé », Préface à Mallarmé S., Igitur. Divagations. Un coup de dés, Paris,
Gallimard, 1976, p. 35.



Vers ce point de cessation, l’artiste ainsi défini, sans cesse, fait retour. En ce point où quelque
chose ne cesse pas de ne pas s’écrire – proposition logique qui nomme l’impossible, à ne pas
confondre avec l’impuissance – le poète, inlassablement, fait retour : jamais il ne consent à le
tenir pour rien. Jean-Claude Milner le précise : « Soit le manque qui marque lalangue : qu’on
lui confère un être, et il devient concevable qu’on se propose comme un devoir de dire cet
être, de faire qu’il cesse de ne pas s’écrire. »7

L’acte poétique résulte de ce pas constitutif, de ce projet de « se faire un devoir de dire cet
être ». Il consiste à transcrire, dans  lalangue même – et par ses voies propres – le point de
cessation du manque à s’écrire. « C’est en quoi la poésie a affaire à la vérité, puisque la vérité
est, de structure, ce à quoi la langue manque, et à l’éthique, puisque le point de cessation, une
fois cerné, commande d’être dit »8. L’opération poétique va consister à explorer les carrières
profondes de la langue, pour en remonter la vérité qui y gît. Mallarmé assigne à la poésie ce
devoir de dire : « Le vers rémunère le défaut des langues. »9

Dans  sa  conférence  à  Rome  intitulée  « La  troisième »,  Lacan  exprime  ainsi  la  vérité
inconsciente inscrite dans lalangue : « Lalangue, c’est ce qui permet que le vœu (souhait), on
considère que ce n’est pas par hasard que ce soit aussi le veut de vouloir, troisième personne
de l’indicatif, que le  non niant et le nom nommant, ce n’est pas non plus […] pur hasard ni
non plus arbitraire, comme dit Saussure. Ce qu’il faut y concevoir, c’est le dépôt, l’alluvion,
la  pétrification  qui  s’en  marque  du  maniement  par  un  groupe  de  son  expérience
inconsciente. »10

De cette vérité encapsulée dans sa  lalangue, le poète va s’emparer, pour en jouer – comme
s’exprime  Lacan  dans  « Télévision » ;  il  va,  de  lalangue,  assurer  « la  monte  dans  le
langage… »11.
Les artistes ont en commun avec les  AE. de nous révéler parfois ce point de cessation, de
parvenir à le nommer :
Ce peut être l’absence… : « Heureusement que là nous avons le poète pour vendre la mèche :
Dante, que je viens de citer, et d’autres […]. Un regard, celui de Béatrice, soit trois fois rien,
un battement de paupières et le déchet exquis qui en résulte : et voilà surgi l’Autre que nous
ne devons identifier qu’à sa jouissance à elle, celle que lui, Dante, ne peut satisfaire, puisque
d’elle il ne peut avoir que ce regard, que cet objet [...] »12

…ou l’exil, avec Celan, qui cherche ses mots « du dedans de la langue-de-mort » et explore
toutes les possibilités de transformation et de création du code, dans plusieurs langues, pour
créer une contre-langue qui témoigne de ce manque structurel, au cœur de la langue.
Pour Bataille, le nom de ce point de cessation, c’est la mort.
Ce peut être une visée de pureté.
Ce peut être aussi l’obscène, comme le signale Lacan dans L’éthique de la psychanalyse, en
citant un étonnant poème d’amour courtois dans lequel « le jeu sexuel le plus cru » se mêle au
scatologique13.
Concernant Mallarmé, Jo Attié avance ceci : « tout se passe comme si l’œuvre proprement
poétique [de Mallarmé] a commencé avec le projet d’écrire Hérodiade, qui va le hanter toute
sa vie. […] “Le peu d’inspiration que j’ai eu, je le dois à ce nom”, [écrit le poète à son ami
Eugène  Lefébure].  Hérodiade  est  élevé  à  la  dignité  du  signifiant  […]  et  de  toucher  au

7 Milner J.-C., L'amour de la langue, Paris, Le Seuil, Coll. « Connexions du Champ freudien », 1978, p. 38.
8 Ibid., p. 38-39.
9 Mallarmé S., Igitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit., p. 245.
10 Lacan J., « La troisième », Lettres de l’École freudienne, n°16, 1975, p. 177-203.
11 Lacan J., « Télévision »,  Autres écrits,  op.cit., p.  545 : « ce qui peut se savoir, et mieux : moins de jouer du
bon heur de lalangue que d’en suivre la monte dans le langage… ».
12 Lacan J., « Télévision », op.cit., p. 526-527.
13 Lacan J., Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 191-193.



signifiant,  il  en  résulte  des  conséquences  incalculables  pour  le  sujet »14.  Ce  vertige  à
l’approche du nom Hérodiade, qui hante Pessoa, cet abîme où il rencontre le manque réel,
trouvera le nom de desassossego. Desassossego est aussi cet affect qui court sous son texte, ce
glissement  métonymique  qui  donne  la  tonalité  de  l’œuvre,  que  le  traducteur  nommera
intranquillité, ce que nous traduirions par « angoisse ».

Nommer suppose un acte
Lacan se demandait comment réveiller avec la psychanalyse et s’il était possible de concevoir
le signifiant nouveau qui aurait véritablement un effet de réveil,  comme une interprétation
peut en avoir un, c’est-à-dire un effet propre à changer le cours de votre existence :  « Un
signifiant nouveau, celui qui n’aurait aucune espèce de sens, ce serait peut-être ça qui nous
ouvrirait à ce que, de mes pas patauds, j’appelle le réel. Pourquoi est-ce qu’on ne tenterait pas
de formuler un signifiant qui, contrairement à l’usage qu’on en fait actuellement, aurait un
effet ? »15

L’analyse comme l’acte artistique consiste en une opération continue de nomination autour du
point de cessation, ce dernier étant le mode d’accès au réel absolument singulier du sujet. Ce
point de cessation, incommensurable, inévaluable, est alors mis en fonction.
En ce lieu d’inexistence de l’Autre, la vérité balbutie, le dicible s’efface. Lacan dans Encore,
signale qu’à l’approche de cette jouissance « qu’il ne faut pas », l’être s’abolit, devient muet.
Comment dès lors la jouissance peut-elle condescendre à être un peu moins du Un, et un peu
de l’Autre,  c’est-à-dire  moins  autistique.  Lacan  répond et  donne la  voie :  « Seul  l’amour
permet à la jouissance de condescendre au désir »16.
Mais comment sortir assez de la jouissance pour accéder à l’amour ? L’amour suppose de
faire une place à l’Autre. Or la jouissance étant du Un exclut justement l’Autre.
Mon hypothèse est qu’il y faut un acte. Car comme le dit Lacan, pour surmonter les impasses
de l’Un-tout-seul, il y faut de l’amour : mais ce n’est pas pour autant qu’on ait là un acte. Que
nous enseignent les artistes à ce sujet ? Que l’Un-tout-seul, s’il prend la parole, en son nom
propre, en sortant du blablabla, par son acte d’énonciation, par son geste artistique extrait des
carrières  du  désêtre,  par  l’objet  qu’il  produit  et  adresse  à  l’Autre,  a  ce  pouvoir  de  nous
toucher,  au  sens  étymologique  du  mot,  du  latin  toccare,  le  verbe  toucher  trouvant  son
étymologie dans le mot onomatopéique tocccāre, « faire toc », et ses dérivés musicaux autant
que mouvementés : sonner les cloches, heurter, frapper17.
C’est pourquoi Lacan parle de la poésie en ces termes dans « L’instance de la lettre dans
l’inconscient » – ce qu’il dit sur la poésie pouvant être généralisé à l’art en général – : « C’est
qu’à toucher si peu que ce soit à la relation de l’homme au signifiant, [...], on change le cours
de son histoire en modifiant les amarres de son être. »18

Modifier, changer, les amarres de nos êtres : voilà donc ce que nous promet la poésie – et plus
généralement l’art. En d’autres termes, la peinture, la littérature, la poésie, ont le pouvoir de
changer le cours de nos histoires. Or, seule la psychanalyse partage avec l’art ce pouvoir – ce
pouvoir de nous faire changer de discours.
Il y faut le désir de l’analyste, ou celui de l’artiste. « Seul l’amour permet à la jouissance de
condescendre au désir »19, note Lacan. « Condescendre », c’est consentir avec une perte. C’est
accepter  une  perte.  Ici  le  mot  « perte »  est  à  prendre  au  sens  économique,  une  dépense

14 Attié J., « Raison et Réson », Ornicar ? digital, n° 140, 15 septembre 2000.
15 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIV, « L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre », leçon du 17 mai 1977,
inédit.
16 Lacan J., Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 209.
17 Bloch O., Von Wartburg W., Dictionnaire étymologique de la langue française, Paris, PUF, 1996, p. 640.
18 Lacan J., « L’instance de la lettre dans l’inconscient », Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 527.
19 Lacan J., Le Séminaire, Livre X, op. cit., p. 209.



permettant  un gain,  c’est-à-dire  une  opération  de production  avec  l’obtention  d’une plus-
value,  l’opération  de  production  se  faisant  toujours  avec  un  reste :  là  où  il  y  avait  la
jouissance, condescendre au désir (ou à l’amour) c’est substituer le désir (ou l’amour) à la
jouissance, avec une déperdition.
Dans un texte de  1933, Bataille avait ainsi défini la poésie en termes économiques, comme
étant foncièrement dépense, c’est-à-dire « sacrifice » au sens de « création au moyen de la
perte »20.
La  poésie,  la  création  artistique,  peut  être  conçue  comme  une  « dépense  symbolique »,
dépense étant à prendre au sens où le poète crée à ses dépens, dans une économie de type « la
poésie ou la mort » – la ligne de partage entre poésie et mort étant l’éthique du bien-dire.
Il y a la langue de l’Autre et la langue singulière du pohâtassé, de celui qui a potassé assez
pour être pohâte (ou pouêt-pouêt) assez21.
Une fois  engagé dans  cette  dépense,  l’acte poétique  permet  le  maintien  du  sujet  dans  le
symbolique : en s’approchant de cette zone de désêtre d’où il extrait son œuvre, le poète reste
en deçà du point où s’atteint le réel pouvant mener à la mort. Pour chacun en effet existe le
risque d’un recouvrement du symbolique par ce réel. En côtoyant  de près le réel, l’artiste
côtoie le risque y afférent. Bataille pose cette possibilité dans le même texte, lorsqu’il assure
que « la fonction de représentation engage la vie même de celui qui l’assume ». Les artistes
ont toujours signalé cette nécessité d’engager leur être dans l’acte de création à leurs risques
et périls. Ainsi Fernando Pessoa, dans Le livre de l’intranquillité, prêtant ses mots à Soares :
« Ce n’est pas la mort que je veux, ni la vie : mais cette autre chose qui luit au fond de mon
désir angoissé, comme un diamant imaginé au fond d’une caverne dans laquelle on ne peut
descendre […] ! »22

C’est  pour  contenir  un  vide  et  lui  donner  un  lieu  que  le  poète  crée  l’objet  « poème »,
l’écrivain  l’objet  livre,  le  peintre  le  tableau,  l’artiste  contemporain  l’installation...  Cette
intention préside à toute création artistique. Elle est le procédé pour affronter le manque réel,
l’isoler, le ciseler, lui donner forme, y revenir, y faire retour.
C’est par les voies de la langue elle-même que ce trajet est possible, en tant que la langue peut
être automaton, rouille et routine du prêt à parler, mais qu’elle peut aussi se faire acte : acte de
bien-dire, dont on sait s’il a eu lieu seulement dans l’après-coup, lorsqu’il produit des effets.
Cette opération est un traitement du réel : elle affecte le manque et le fait cesser en créant un
objet, l’objet manquant, proposé comme partenaire du manque. Cet objet, le fantasme ou la
belle peinture vont le voiler, le rendre beau, aimable, éventuellement choquant, transgressif,
voire gore – en tout cas transmissible.
L’art – et c’est particulièrement dénudé dans l’art contemporain, qui ne se donne plus pour
mission de voiler le réel par le beau – avec sa capacité d’aller au-delà des semblants, nous
montre que ce partenaire est nécessairement « affolant », « inhumain » (comme le pose Lacan
dans L’éthique de la psychanalyse, citant l’amour courtois) : « La création de la poésie [mais
je pose que c’est vrai pour toute création artistique véritable] consiste à poser, selon le mode
de la sublimation propre à l’art, un objet que j’appellerai affolant, un partenaire inhumain. »23,
avance-t-il, avant de préciser dans un autre texte : « ce dont l’artiste nous livre l’accès, c’est la
place de ce qui ne saurait se voir [...] »24

Nous  disposons  d’indicateurs  qui  nous  signalent  lorsque  nous  approchons  de  ce  réel

20Bataille  G.,  « La  notion  de  dépense »,  La critique  sociale,  n°7,  janvier  1933,  réimpression  Éditions  de  la
différence, Paris,  1983, cité par Nathalie Georges, « Petit exercice de lecture exposée »,  Ornicar ? digital,  12
mars 2003 et Tabula, bulletin de l’ACF Voie Domitienne, n° 4, septembre 1999, p. 91-97.
21 Lacan J., « L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre », op. cit., leçon du 17 mai 1977.
22 Pessoa F., Le Livre de l’intranquillité, Christian Bourgois, 1999, p. 241-242.
23 Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, op.cit., p. 180.
24 Lacan J., « Maurice Merleau-Ponty », Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 183.



indicible : « Parmi ces indicateurs, citons l’angoisse, l’insupportable… Dans leur proximité le
sujet s’affole, vacille, se rompt. Ce point est au-delà de ce que Freud a formulé comme le
complexe  d’Œdipe,  et  Lacan  comme  Nom-du-père,  ou  signifiant-maître »25 note  Marie-
Hélène Brousse. Ce qu’il s’agit de ne pas savoir, d’éviter, c’est la rencontre avec un noyau de
vérité composé de ce réel de la jouissance.
L’horreur se lève quand est approché l’objet inhumain qui vient faire bouchon pour masquer
la Chose, le vide. « La Chose se situera donc entre le réel et le signifiant »26,résume François
Regnault.  Nommer  ce point  mène aux confins  du langage.  Lacan indique ceci  dans « La
science et la vérité » : « “Moi la vérité, je parle…” et la prosopopée continue. Pensez à la
chose innommable qui,  de pouvoir prononcer ces mots,  irait  à l’être du langage,  pour les
entendre comme ils doivent être prononcés, dans l’horreur. » 27

Sade savait quelque chose de cette horreur de la révélation. C’est ce qu’il nous a amené sous
l’apostrophe de « Français, encore un effort pour être révolutionnaires. » Il entendait par là
qu’être révolutionnaire, c’était mettre la pulsion au poste de commandement, à la place du
signifiant-maître  sous  lequel  le  sujet  névrosé se range si  volontiers  –  ce  qui  est  une  des
lectures possibles du discours de l’analyste, avec a aux commandes. Il allait jusqu’à imaginer
une société  tout  entière  fondée  sur  la  promotion  de  la  pulsion  –  projet  qui  rencontre  un
impossible de structure, rappelle J.-A. Miller. Freud a bien mis en évidence que toute forme
de discours, et à partir de là, d’organisation sociale, se fonde du renoncement aux pulsions. La
pulsion au poste de commande promeut le Un et ne saurait faire collectivité.
Dans son Séminaire,  J.-A. Miller,  non sans ironie,  pose par conséquent  que « L’effort  de
poésie, c’est tout ce qu’il nous reste, quand “Encore un effort pour être révolutionnaires” a été
retiré de l’affiche. »28

En se frayant une voie vers la pulsion en rejetant normes esthétiques et morales, le poète,
l’artiste, modifie les frontières du non-dit, inscrit quelque chose d’un impossible à dire – ce
qui produit un effet de rétroaction sur la langue. Quand il y parvient, il  effectue par cette
opération un effet qu’on pourrait dire « de passe ». Quelque chose du réel de l’expérience
parvient à se transmettre.
Imre Kertész, prix Nobel de littérature, notamment pour son effort de dire quelque chose de
l’innommable  de  l’holocauste,  parle  de  « blesser  le  lecteur,  rentrer  sous  la  peau,  ne  pas
provoquer juste un hochement de tête ou de compassion »29.
Lacan, en faisant de l’objet a le leurre qui à la fois désigne et comble le vice de structure de
l’être parlant, n’en fait donc pas pour autant « une raison d’impuissance, mais le ressort même
de l’acte et de la certitude du sujet »30.
Dans le séminaire Encore, Lacan formule : « N’est-ce pas de l’affrontement à cette impasse,
[…] d’où se définit un réel, qu’est mis à l’épreuve l’amour ? »31 Lacan se réfère à l’amour
courtois – comme prenant acte du rapport sexuel impossible – et il en fait la condition même
de l’amour. L’acte de création artistique, en tant que création ex-nihilo, à partir du vide, prend
acte du non-rapport. De même, au sujet de ce que la psychanalyse peut promettre, Lacan parle
d’un Nouvel amour quand il énonce : « Le discours analytique fait promesse : d’introduire du

25 Brousse M.-H., « Que soigne la psychanalyse ? », La Cause freudienne, n° 57, juin 2004, p. 58.
26 Regnault F., Conférences d’esthétique lacanienne, Agalma, Paris, Le Seuil, 1997, p. 14.
27 Lacan J., « La science et la vérité », Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 866.
28 Miller  J.-A.,  L’orientation  lacanienne,  « Un effort  de  poésie »,  enseignement  prononcé  dans  le  cadre  du
département de psychanalyse de Paris VIII, leçon du 11 juin 2003, inédit.
29 Kertész I., conférence à la radio, novembre 2003.
30 Razavet J.-C., De Freud à Lacan, Du roc de la structure au roc de la castration, Paris, Bruxelles, De Boeck &
Larcier, 2000, p. 252.
31 Lacan J., Encore, op. cit., p. 131.



nouveau. »32

De sa position de solitude, singulière,  l’artiste fait  système pour inventer du nouveau, qui
n’était pas là avant. « L’amour, c’est […] le signe, pointé comme tel, de ce qu’on change de
raison  […]  c’est-à-dire  –  on  change  de  discours. »33,  pose  Lacan.  En  d’autres  termes :
« L’amour, c’est le signe qu’on change de discours. »34 Changer de discours, c’est-à-dire de
discours en tant qu’il fait lien social,  en tant que traitement de la jouissance, c’est ce que
permet donc la parole dictée par l’amour.
Introduire « du nouveau dans l’amour », c’est introduire un discours ayant pris acte du non-
rapport,  ayant  produit  le  sujet  dans  sa  singularité  radicale,  soit  avec  une  modalité  de
jouissance cernée, ciselée, contenue et mise en fonction. Assumer une modalité pulsionnelle
comme faisant signe du sujet, c’est un savoir qui peut être collectivisé avec ce Nouvel amour.

On comprend avec « Télévision » que mieux vaut pour l’humanité  que ce changement  de
discours en passe par l’amour : c’est la condition pour ne pas « virer du Père au pire » – car
chercher  à  collectiviser  sa  propre  modalité  de  jouissance  pourrait  conduire  à  chercher  à
l’imposer aux autres. On basculerait alors dans la haine de l’Autre et dans le racisme. Car le
racisme, c’est cela : chercher à imposer aux autres une seule modalité de jouissance, la sienne.
L’enjeu éthique, pour l’artiste comme pour l’AE, dès lors, est de rester du côté du témoignage,
de l’objet  produit,  de la performance,  adressés à ses contemporains.  Cela suppose un exil
consenti  hors  des  terres  familières  du  discours  ambiant,  un  effort  pour  rester  fermement
campé  sur  les  rives  solitaires  de  sa  propre  énonciation  enfin  mise  aux commandes.  Cela
suppose aussi un don de parole, offert à un Autre sur lequel on ne projette plus rien. Donc un
franchissement. Un avant et un après. Une solitude. Une coupure. Que seul un acte permet.

32 Lacan J., « Télévision », Autres écrits, op.cit., p. 530.
33 Lacan J., Encore, op. cit., p. 20.
34 Ibid., p. 21.
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