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Crées  dans  les  années  1990,  les  sites  de  rencontres  ouvraient  un  champ  infini  de
possibles  de  la  rencontre  amoureuse  enrobant  le  couple  imaginaire  dans  des  signifiants
nouveaux qui dépoussiérèrent les « recherche relation sérieuse » des petites annonces d’antan.
L’ère numérique a aussi promu la possibilité ne plus rien laisser au hasard dans l’aventure
risquée des relations amoureuses. Selon les premières enquêtes sur cette question, ces sites
auraient favorisé le développement de nouveaux terrains de chasse pour draguer ou plus si
affinité,  avec  une  très  forte  fréquentation  masculine.  Les  sociologues  commentaient
également  ce  paradoxe  entre  la  mauvaise  réputation  des  adeptes  de  ces  sites  et  leur
authentique désir de rencontrer l’homme ou la femme de leur vie. On ne fait que retrouver là
ce que Freud disait en 1912 dans « Le rabaissement généralisé de la vie amoureuse »1 sur la
divergence  entre  désir  et  amour  pour  les  hommes  alors  que  pour  les  femmes,  les  deux
convergeraient plus aisément sur un seul et même objet.
 Une certitude toutefois, la rencontre amoureuse est un marché toujours plus lucratif : environ
200 millions d’euros de chiffres d’affaire annuel, et un français sur trois connecté sur les sites
de  rencontres.  Ce marché  a  vu  croître  l’expansion des  blogs,  du  coaching en  ligne  pour
soigner  l’incontournable  profil  –  sésame  de  la  rencontre  –  pour  apprendre  à  choisir  son
pseudo  –  éviter  celui  de  Prince  charmant qui  ne  donne  plus  envie !  –  ou  savoir  enfin
débusquer les multiples, voire les faux profils. Un seul but : « sortir du lot » dans cet espace
du web-love hyper concurrentiel.
Depuis quelques années,  ces sites à l’ancienne ont laissé place à une nouvelle  génération
fondée sur le « love algorithm » et le matching susceptibles de proposer toujours plus à leurs
abonnés,  grâce au croisement  des données de ces fameux profils  afin de faire  grimper  le
pourcentage d’affinités possibles entre les quelques 18 millions de célibataires français. 
Pour  s’accommoder  du  non  rapport  sexuel,  on  peut  donc  opter  pour  Theotokos pour  les
chrétiens,  pour  vinelove pour  les  amateurs  de  vins,  Gleeden destiné  aux  « infidèles  qui
assument » et même genepartners si on ne se fie qu’à son ADN. On peut aussi télécharger les
applications les plus récentes de géolocalisation :  Grindr pour les gays ou  Tinder pour les
filles branchées. Tinder s’appuie en l’occurrence sur les données Facebook. Il suffit de cliquer
sur un cœur pour accepter une personne détectée ad hoc dans son périmètre sinon, une simple
croix en guise de refus et, on peut reprendre la route…
Rencontrer l’Autre pour un instant ou pour toujours reste donc l’affaire de nos vies. À l’heure
du net, « ne pas se tromper », maximiser ses chances sans pour autant abandonner la « Taking
chance of love » (un des grands standards de la chanson d’amour) mais, comme le précise non
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sans humour une journaliste du New York Times »2 – « with algorithms » – fait résonner plus
encore dans la langue anglaise le sens hasardeux de l’amour dans un tout autre champ ! 
De nouveaux modes de jouir voient le jour et dessinent les contours d’une nouvelle clinique
de  la  satisfaction.  D’une part  cette  clinique  nous  reconduit  à  la  remarque  freudienne  sur
l’importance  à  accorder  à « la  possibilité  que quelque  chose dans  la  nature de la  pulsion
sexuelle  elle-même ne soit  pas  favorable à  ce que se produise la  pleine  satisfaction »3 et
s’inscrive dans l’impossible rapport sexuel, comme l’a souligné Sonia Chiriaco4. D’autre part,
dans ce tourbillon de data, cet « éclatement imaginaire », dans l’emballement du profilage et
de  l’algorithmisable,  le  plus-de-jouir  fabriqué  par  le  e-love  pris  dans  la  concordance  des
impératifs actuels « matérialise […] le ratage de la jouissance qu’il  faudrait,  soit celle qui
nous arracherait à la jouissance par la satisfaction »5.
C’est sans doute ce que révèle en ce moment, le site en vogue Adopte un mec.com qui, comme
le dit son directeur marketing, a su monétiser les 18-25 ans et enfin conquérir un pourcentage
égal d’hommes et de femmes. Sur fond rose boudoir, décomplexé et décalé, il propose un
profil  « Sexo  et  personnalité »,  détaille  sous-vêtements,  positions  et  pratiques  sexuelles
favorites.  Il  est  hypermarketé  et  s’affiche  comme un « supermarché  des  rencontres » à  la
croisée d’Amazon et de Carrefour.net en reprenant la sémantique du commerce en ligne, du
happening et  du  buzz.  Le « produit »,  ici,  c’est  l’homme  et  les  consommateurs  sont  des
consommatrices  qui  peuvent  l’évaluer,  le  mettre  dans  leur  « panier »,  le  commander  et
bénéficier de surcroît des « promos du jour » : « liquidation totale de nos frisés – Tout doit
disparaître ! ».
Dans cette avidité insatiable,  Adopte un mec.com met tout particulièrement au premier plan
que le partenaire du parlêtre n’est pas l’Autre sexuel et qu’il vise, sans jamais le cerner, son
extimité.  
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