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Une courte séquence, quelques minutes extraites du film d’Ingmar Bergman Sonate
d’automné’ intéresse notre théme, versus dialogue entre mére et fille. Dans une scéne terrible
et tragique, Bergman met en scéne deux femmes, deux corps de femmes, deux corps de
femmes qui parlent, qui se parlent, une fille, Eva, et sa mére, Charlotte, les mots de 1’une
venant percuter le corps de I’autre. Bergman nous les montre toutes deux dévastées par une
douleur d’amour illimitée, excessive. Est-ce la pointe, le culmen du retournement de 1’amour
en haine tel que Freud I’a observé ? Est-ce une illustration de ce que Lacan qualifie de ravage
dans la relation mere-fille ? En prenant le parti de négliger le versant pathétique de cette
scene, que pouvons-nous dire de ce que Bergman saisit dans ce dialogue ?

On y entend le réquisitoire passionné d’Eva a I’encontre de sa mére : « J’étais exposée, sans
défense parce que tout se faisait toujours au nom de I’amour ». C6té maternel, Ingrid
Bergman, Charlotte, manifeste la méconnaissance ou s’est tenue cette mere de ce
qu’éprouvait sa fille et de son absence de paroles pour celle-ci. Et, en catimini, passe Viktor,
le mari d’Eva, qui ne se manifeste pas ; il ne fait que passer en silence a I’arriére-plan.

Comme le dit Liv Ullmann dans cet extrait : « Une mere et une fille quelle horrible et affreuse
combinaison de désarroi et de sentiments, de destruction. Tout est possible de la sollicitude,
de I’affection. La faille de la meére sera la faille de la fille. Les manques de la mére c’est la
fille qui devra les payer. Le malheur de la mére sera le malheur de la fille. C’est comme si on
ne coupait jamais le cordon ombilical. »’

L. Ullmann, dite Eva, nous permet d’apercevoir son cheminement : du point ou elle s’est
tenue enfant, jusqu’au point ou elle est arrivée aujourd’hui, qui est pour elle d’une certaine
fagon, un moment de conclure. Elle se décrit d’abord comme ayant été obéissante, soumise,
inférieure a une mere qui 1’écrasait et la fascinait par son amour, ses soins, ses exigences, son
talent d’artiste, mais sans 1’écouter, ni lui parler. Autrement dit, Anna attendait tout de sa
meére et aurait aimé étre tout pour elle.

Cependant, elle se rebelle contre ce qu’elle voulait étre pour sa mére et contre ce que sa mere
ne pouvait pas étre pour elle, comme si elle n’avait plus a craindre de perdre son amour,
comme si elle n’avait plus rien a perdre. Cette perte accomplie lui donne ’audace de se
rebeller mais en déployant une parole destructrice qui vise 1’étre de I’Autre de 1’amour
qu’était la meére. Avec ses mots qui ruinent ce qu’elle fut pour sa mére, elle la prive d’elle et
met au jour, dans le méme mouvement, la faille de la mére et la sienne. Dans ce dialogue
habité par un veeu de mort, Bergman fait précisément surgir 1’autre face de ’amour qu’est le
ravage. C’est ce qu’énonce Jacques-Alain Miller : « De la méme fagon que I’amour est
I’annulation de tout avoir, est la quéte de 1’étre poursuivie hors de tout bien, de tout avoir, le
ravage est seulement, a cet égard, la face de jouissance de I’amour. »*
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Qu’est-ce qu’une fille attend de sa mére ? Qu’attend-elle de sa mére en tant que femme ?
Qu’est-ce qu’une mere indique a sa fille ? Qu’est-elle préte a entendre de sa fille ? Comment
une fille se sépare-t-elle de sa mére ? C’est la question posée par cette scene de Sonate
d’automne. Quel est ce ravage que Lacan fait prévaloir sur ce que Freud avait repéré de
I’hostilité¢ de la fille pour la mére ? La signification implicite de ce terme de ravage est la
féminité. Qu’est-ce qui, de ce point de vue, est signifié¢ au sujet par sa mere ? Qu’est-ce qui
peut I’étre ou pas ?

Ravage, vient de ravir, issu du latin rapere ; il signifie enlever de force ou par surprise, d’ou
I’emploi des termes piller, voler. Mais il signifie aussi, faire éprouver un mouvement
d’exaltation, un vif sentiment d’admiration’.

Il s’agit de ravissement, d’extase certes, mais aussi de destruction, de ravinement, de rapt, de
dévastation et d’engloutissement. Toutes ces variations renvoient a la violence et au dégat. Le
ravage indique un lien marqué autant par la haine, le conflit, I’agressivité sur fond d’un
attachement et d’un amour exclusif, qu’un collage silencieux dans le ravissement.

Le ravage, dans la version bergmanienne de Sonate d’automne, est une expérience
dévastatrice impliquant que la fille, pour accéder a sa féminité¢, se dégage de I’image
¢blouissante, glorieuse, ou au contraire, ravalée ou silencieuse de sa meére. Faute de se
dégager de cette image, la fille reste captivée, fascinée par I’image d’une autre femme ;
fascination ou s’évanouit son désir, qui la porte a s’en oublier elle-méme et peut I’attirer vers
la néantisation. La question porte donc sur le désir : comment une fille s’extrait-elle de la
demande d’amour et de sa jouissance d’amour aupres de la mére pour constituer son désir ?

Le désir féminin versus envie de pénis

Il n’y a pas de sexuation naturelle donnée par le sexe biologique, pour les vivants parlants. La
sexualit¢ humaine reléve d’une position subjective, c’est-a-dire inconsciente,
indépendante de 1’anatomie. Le probléme qui se pose est celui de la subjectivation du
sexe, de ce qui va s’inscrire dans I’inconscient et qui va entrer en fonction dans les
relations avec les partenaires. Ce qui s’inscrit dans I’inconscient, n’est ni la
masculinité, ni la féminité, mais un rapport a un symbole, le phallus, sous les espéces
de I’avoir ou pas. C’est ce qui explique qu’aucun rapport, a quelque partenaire que ce
soit, ne permet d’étre assuré d’étre un homme ou une femme. C’est ce que dit la
formule de Lacan, « il n’y a pas de rapport sexuel ».

Freud est le premier a s’attacher a une ¢laboration de la féminité. Il aboutit a une solution
réductrice, qui loge la féminité, soit disant normale, dans la maternité. Il ne semble pas
soupconner I’existence d’une autre jouissance c6té femme qui ne s’inscrit pas de fagon
directe dans la relation avec un homme, puisqu’il nous laisse avec sa conférence de
1932, « la féminité »°, sur une question : « Que veut une femme ? »

Le lien originaire

Le premier amour de I’enfant humain, garcon ou fille, c’est la mére ou celle qui en tient lieu.
Pour la fille, ce lien premier a la mére, est exclusif, intense et passionné. Le lien au pére,
quand il y en a un, ne vient qu’en second. Ce lien primordial a la mere, Freud ’appelle
« préhistoire de la fille »’.

* Miller J.-A., L’ orientation lacanienne, « Le partenaire symptdme », enseignement prononcé dans le cadre du
département de psychanalyse de Paris viii, lecon du 18 mars 1998, inédit.
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La solidité de ce lien premier peut étre telle, pour certaines femmes, qu’elles restent attachées
exclusivement a ce lien originaire et ne parviennent jamais, a le détourner véritablement sur
un partenaire.

Si ce lien a la mére est aussi solide, la question se pose de ce qui pousse la fille a s’en
détourner. Qu’est-ce qui provoque la rupture de ce puissant attachement a la mére chez la
petite fille ? Non seulement il y a un ¢loignement, mais il y a un renversement, 1’amour
intense pour la mére se convertit en hostilité manifeste.

Ce qui produit ce surgissement de la haine, I’opérateur qui cause cette conversion de I’amour
en hostilité de la fille pour sa mére, c’est la découverte de la castration maternelle.

La rupture du complexe de castration

Qu’est-ce que ce complexe de castration de la petite fille alors qu’elle serait castrée de
départ ? D’abord si elle est castrée, elle n’en sait rien. C’est justement a la vue de 1’organe
male qu’elle remarque aussitot la différence et en tire la conclusion qu’il y a 1a quelque chose
d’enviable qu’elle n’a pas, qu’elle est ’objet d’une castration. C’est bien la ce qui fait
probléme : cette signification donnée par la petite fille qui se pense chatrée et se trouve donc
sur une position équivalente a celle du gargon. C’est cette signification qui s’inscrit dans
I’inconscient. C’est une conception de la fille comme celle qui n’a pas. Les deux termes de
I’alternative de la différence des sexes sont alors : organe male ou chatré. C’est le fameux
changement de statut de la mére, c’est-a-dire la découverte que la mere elle non plus, n’a pas.
La référence a la castration maternelle s’enracine dans la comparaison imaginaire des corps et
marque I’étre de la fille d’un moins irrémédiable.

En fait, I’amour de I’enfant s’adressait a la mére phallique, a celle supposée ne manquer de
rien, a un Autre sans défaillance, a un Autre non barré. La découverte de sa castration
chamboule tout.

Sur le versant de I’insatisfaction, cette découverte réorganise rétroactivement toutes les pertes
antérieures. Si la mére ne donne pas a sa fille ce qu’elle attend, c’est non pas parce qu’elle ne
veut pas, mais parce qu’elle ne peut pas. La mere ne peut pas donner a sa fille ce qu’elle lui
demande parce qu’elle ne 1’a pas elle-méme. C’est ce qui permet de comprendre 1’importance
accordée a I’amour dans la vie des femmes quand il s’agit d’obtenir de 1’autre ce qu’il n’a pas.
Mais le facteur spécifique a la fille, celui qui ’améne a lacher sa meére, réside pour Freud,
dans le fait finalement étonnant, qu’elle rend sa mere responsable de sa castration. Elle rend
sa mere responsable de I’avoir fait naitre fille et elle ne lui pardonne pas ce désavantage. C’est
ce qui focalise son hostilité¢ pour sa mere et qui I’éloigne d’elle.

Freud stigmatise dans une formule ce sentiment de la fille qui se sent blessée, gravement 1ésée
a la vue de I’organe male : il a appelé ca I’envie de pénis, Penisneid en allemand. Freud fait
de cette envie de pénis le point de butée de 1’analyse d’une femme, comme quelque chose
d’indépassable.

Que la petite fille découvre sa castration, cela ne veut pas dire qu’elle s’y soumet facilement.
Elle peut s’accrocher au désir d’obtenir quelque chose d’équivalent, et ce désir inconscient
peut rester actif trés longtemps ; il peut méme durer toute la vie.

Un pas de plus avec Lacan

Le Penisneid inscrit la subjectivation du sexe c6té féminin comme celle d’un manque, un « je
n’ai pas ». Coté masculin, c’est un « j’ai », impliqué par la subjectivation de I’organe, qui
depuis toujours s’est inscrit comme une supériorité¢ apparente. Mais, comme le fait remarquer
J.-A. Miller® ¢’est une supériorité de propriétaire, qui du coup a toujours peur qu’on lui prenne
son bien, ce qui le rend prudent.

8 Miller J.-A., L orientation lacanienne, « De la nature des semblants », enseignement prononcé dans le cadre du
département de psychanalyse de Paris viii, lecon du 12 février 1992, inédit.



Du c6té féminin, on pense plutdt qu’on n’a rien a perdre ; cela donne de I’audace et plus de
liberté. Ceci a amené Freud a se poser la question de I’existence du surmoi féminin : est-ce
que les femmes ont le sentiment qu’il y a des limites a ne pas dépasser ? Elles sont plutot du
coté du sans limites. Ce « je n’ai pas » peut entrainer un désir de conquéte, un « je 1’aurai ». Il
peut aussi provoquer I’effort d’étre a la place de ce « je n’ai pas». Lacan parle de «la
nostalgie du manque a avoir »°, ce qui signifie que le désir d’'une femme est marqué de ce
« n’avoir pas », une des références de Lacan, est La femme pauvre de Léon Bloy'. Cela peut
aussi se traduire, pour un sujet féminin, en affichant les marques de son indignité, en
indiquant en toutes circonstances qu’elle n’a pas, qu’elle ne sait pas, qu’elle ne prétend a rien.
Il y a deux solutions a ce « je n’ai pas » : ou acquérir un petit peu d’avoir et le défendre de
toutes ses forces — avoir un enfant, par exemple — ou bien, se faire étre ce qui est désirable.
Faire de ce « je n’ai pas », un bien qu’un partenaire voudra avoir ; cela reste du registre de
I’avoir. Lacan note que, dans ce registre coté féminin, on ne trouve que de I’inauthentique. II
n’y a pas de solution pour une femme du co6té de I’avoir, I’avoir étant phallique : « Plus elle a,
moins elle est. »

Freud considére deux fagons de subjectiver le sexe : avoir ou pas le phallus. Du coté de
I’avoir, on se sent menacé de perte, il y a une limite a la jouissance, c’est la fonction méme de
la détumescence. Du c6té de « ne pas avoir », s’il y a une intervention du phallus, elle reste
partielle. Pour ce versant féminin, Lacan interroge ce qui n’est pas pris dans la fonction
phallique. Il tente de rendre compte d’une autre jouissance qu’il qualifie de supplémentaire,
qui n’est pas localisable dans un organe. N’ayant pas de rapport avec la parole, cette
jouissance ne peut se dire, et pose la question de sa limite.

Autrement dit, Lacan situe la difficulté¢ au-dela de 1’envie de pénis. Ceci le fonde a introduire
ce terme de ravage dans le rapport mere/fille. Le ravage est a mettre en relation avec la
spécificité de la jouissance féminine.

Finalement manque-t-il quelque chose c6té féminin ? Oui, une fille affronte une privation
radicale d’un signifiant qui nommerait sa féminité autrement que par un « n’avoir pas » et la
renvoie a la difficulté essentielle de dire son étre. Ce signifiant qui n’existe pas, ce n’est pas
de son pere qu’une fille I’attend, mais de sa mére dont elle attend plus de substance dit Lacan
dans « L’étourdit »'/. La substance renvoie chez Lacan a la jouissance. Il dit dans Le
Séminaire « La logique du fantasme » : « La jouissance est ce quelque chose dans quoi
marque ses traits et ses limites le principe du plaisir, ¢’est quelque chose de substantiel qui est
important a produire sous la forme que je vais articuler au nom d’un nouveau principe : il n’y
a de jouissance que du corps »'2. La mére ne peut lui transmettre de signifiant qui rendrait
compte de la jouissance en-dega des mots, secréte, originaire, muette, qui infiltre le lien
primordial, quand Ia fille était 1’objet des soins de la mére. Une fille va t-elle savoir y faire
avec cette privation de signifiant ? Comment va t-elle se faire exister comme corps ?
L’avancée de la psychanalyse nous améne a considérer avec Lacan que devenir une femme ne
répond a aucun standard, c’est a inventer pour chacune a chaque fois. La féminité ruine les
discours totalisants et ne permet que le une par une. C’est a ce titre-1a qu’elle est subversive et
passe, pour chaque femme, par un franchissement délicat dans le lien a sa mere. On ne devient
pas femme, mais une femme. Avec a 1’occasion la peur d’étre folle, d’étre en dehors,
incomprise, inadéquate. Ce devenir singulier est angoissant car solitaire. C’est 1a que
I’invention d’une mascarade a 1’aide de bribes, d’¢léments épars, glanés ca et la, et
notamment aupres de la mere, en habillant cette absence de signifiant, peut permettre a la fille
d’exister et d’accéder a sa jouissance de femme via I’amour sans le ravage. Lors d’un

? Lacan J., « La signification du phallus », Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 694.

' Bloy L., La femme pauvre, Paris, Gallimard, Folio, 1980.

" Lacan J., « L’étourdit », Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 449.

"2 Lacan J., Le Séminaire, livre X1v, « La logique du fantasme », lecon du 30 mai 1967, inédit.



commentaire du texte de Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein, J.-A. Miller dit :
« Il y a tout le falbala. Il y a tous les semblants, mais au cceur, au coeur de ces semblants, |[...]
qu’est-ce dont il faut entendre 13, le petit mouvement, ¢’est le mouvement de I’inexistence. Si
je fais autant de bruit, si je m’habille de fagon aussi superbe, [...] c’est [...] pour habiller mon
vide que je ne saurais montrer »'*. Le ravage survient quand cet habillage est dérobé.

'3 Miller J.-A., L orientation lacanienne, « Les us du laps », op. cit., legon du 19 janvier 2000, inédit.
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