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Une courte séquence, quelques minutes extraites du film d’Ingmar Bergman  Sonate
d’automne2 intéresse notre thème, versus dialogue entre mère et fille. Dans une scène terrible
et  tragique,  Bergman  met  en scène deux femmes,  deux corps  de femmes,  deux corps  de
femmes qui parlent, qui se parlent, une fille, Éva, et sa mère, Charlotte, les mots de l’une
venant percuter le corps de l’autre. Bergman nous les montre toutes deux dévastées par une
douleur d’amour illimitée, excessive. Est-ce la pointe, le culmen du retournement de l’amour
en haine tel que Freud l’a observé ? Est-ce une illustration de ce que Lacan qualifie de ravage
dans la  relation mère-fille ?  En prenant  le parti  de négliger  le versant  pathétique de cette
scène, que pouvons-nous dire de ce que Bergman saisit dans ce dialogue ?
On y entend le réquisitoire passionné d’Éva à l’encontre de sa mère : « J’étais exposée, sans
défense  parce  que  tout  se  faisait  toujours  au  nom  de  l’amour ».  Côté  maternel,  Ingrid
Bergman,  Charlotte,  manifeste  la  méconnaissance  où  s’est  tenue  cette  mère  de  ce
qu’éprouvait sa fille et de son absence de paroles pour celle-ci. Et, en catimini, passe Viktor,
le mari d’Éva, qui ne se manifeste pas ; il ne fait que passer en silence à l’arrière-plan.
Comme le dit Liv Ullmann dans cet extrait : « Une mère et une fille quelle horrible et affreuse
combinaison de désarroi et de sentiments, de destruction. Tout est possible de la sollicitude,
de l’affection. La faille de la mère sera la faille de la fille. Les manques de la mère c’est la
fille qui devra les payer. Le malheur de la mère sera le malheur de la fille. C’est comme si on
ne coupait jamais le cordon ombilical. »3

L. Ullmann,  dite Éva,  nous permet  d’apercevoir  son cheminement :  du point où elle s’est
tenue enfant, jusqu’au point où elle est arrivée aujourd’hui, qui est pour elle d’une certaine
façon, un moment de conclure. Elle se décrit d’abord comme ayant été obéissante, soumise,
inférieure à une mère qui l’écrasait et la fascinait par son amour, ses soins, ses exigences, son
talent d’artiste, mais sans l’écouter,  ni lui parler. Autrement dit,  Anna attendait  tout de sa
mère et aurait aimé être tout pour elle.
Cependant, elle se rebelle contre ce qu’elle voulait être pour sa mère et contre ce que sa mère
ne pouvait pas être pour elle,  comme si elle n’avait plus à craindre de perdre son amour,
comme si  elle  n’avait  plus rien à  perdre.  Cette  perte  accomplie  lui  donne l’audace  de se
rebeller  mais  en  déployant  une  parole  destructrice  qui  vise  l’être  de  l’Autre  de  l’amour
qu’était la mère. Avec ses mots qui ruinent ce qu’elle fut pour sa mère, elle la prive d’elle et
met au jour, dans le même mouvement, la faille de la mère et la sienne. Dans ce dialogue
habité par un vœu de mort, Bergman fait précisément surgir l’autre face de l’amour qu’est le
ravage.  C’est  ce  qu’énonce  Jacques-Alain  Miller :  « De  la  même  façon  que  l’amour  est
l’annulation de tout avoir, est la quête de l’être poursuivie hors de tout bien, de tout avoir, le
ravage est seulement, à cet égard, la face de jouissance de l’amour. »4

1 Présentation de la Session du Collège clinique de Lille, 18 janvier 2014.
2 Sonate d'automne (Höstsonaten), film d’Ingmar Bergman, Suède, 1978.
3 Ibid.
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Qu’est-ce qu’une fille attend de sa mère ? Qu’attend-elle de sa mère en tant que femme ?
Qu’est-ce qu’une mère indique à sa fille ? Qu’est-elle prête à entendre de sa fille ? Comment
une fille  se  sépare-t-elle  de sa  mère ?  C’est  la  question posée par  cette  scène  de  Sonate
d’automne.  Quel  est  ce ravage que Lacan fait  prévaloir  sur ce que Freud avait  repéré de
l’hostilité de la fille pour la mère ? La signification implicite de ce terme de ravage est la
féminité. Qu’est-ce qui, de ce point de vue, est signifié au sujet par sa mère ? Qu’est-ce qui
peut l’être ou pas ?
Ravage, vient de ravir, issu du latin rapere ; il signifie enlever de force ou par surprise, d’où
l’emploi  des  termes  piller,  voler.  Mais  il  signifie  aussi,  faire  éprouver  un  mouvement
d’exaltation, un vif sentiment d’admiration5.
Il s’agit de ravissement, d’extase certes, mais aussi de destruction, de ravinement, de rapt, de
dévastation et d’engloutissement. Toutes ces variations renvoient à la violence et au dégât. Le
ravage  indique  un lien  marqué  autant  par  la  haine,  le  conflit,  l’agressivité  sur  fond d’un
attachement et d’un amour exclusif, qu’un collage silencieux dans le ravissement.
Le  ravage,  dans  la  version  bergmanienne  de  Sonate  d’automne,  est  une  expérience
dévastatrice  impliquant  que  la  fille,  pour  accéder  à  sa  féminité,  se  dégage  de  l’image
éblouissante,  glorieuse,  ou  au  contraire,  ravalée  ou  silencieuse  de  sa  mère.  Faute  de  se
dégager  de  cette  image,  la  fille  reste  captivée,  fascinée  par  l’image  d’une autre  femme ;
fascination où s’évanouit son désir, qui la porte à s’en oublier elle-même et peut l’attirer vers
la néantisation.  La question porte donc sur le désir : comment une fille s’extrait-elle de la
demande d’amour et de sa jouissance d’amour auprès de la mère pour constituer son désir ?

Le désir féminin versus envie de pénis
Il n’y a pas de sexuation naturelle donnée par le sexe biologique, pour les vivants parlants. La

sexualité  humaine  relève  d’une  position  subjective,  c’est-à-dire  inconsciente,
indépendante de l’anatomie. Le problème qui se pose est celui de la subjectivation du
sexe, de ce qui va s’inscrire dans l’inconscient et qui va entrer en fonction dans les
relations  avec  les  partenaires.  Ce  qui  s’inscrit  dans  l’inconscient,  n’est  ni  la
masculinité, ni la féminité, mais un rapport à un symbole, le phallus, sous les espèces
de l’avoir ou pas. C’est ce qui explique qu’aucun rapport, à quelque partenaire que ce
soit,  ne permet  d’être  assuré d’être  un homme ou une femme.  C’est  ce que dit  la
formule de Lacan, « il n’y a pas de rapport sexuel ».

Freud est le premier à s’attacher à une élaboration de la féminité. Il aboutit à une solution
réductrice, qui loge la féminité, soit disant normale, dans la maternité. Il ne semble pas
soupçonner l’existence d’une autre jouissance côté femme qui ne s’inscrit pas de façon
directe dans la relation avec un homme, puisqu’il nous laisse avec sa conférence de
1932, « la féminité »6, sur une question : « Que veut une femme ? »

Le lien originaire
Le premier amour de l’enfant humain, garçon ou fille, c’est la mère ou celle qui en tient lieu.
Pour la fille, ce lien premier à la mère, est exclusif,  intense et passionné. Le lien au père,
quand il  y en a un,  ne vient  qu’en second. Ce lien primordial  à la mère,  Freud l’appelle
« préhistoire de la fille »7.

4 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « Le partenaire symptôme », enseignement prononcé dans le cadre du 
département de psychanalyse de Paris VIII, leçon du 18 mars 1998, inédit.
5 Cf., le Robert, Dictionnaire Historique de la langue française.
6 Freud S., « La féminité », cinquième conférence des Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, NRF, 
coll. Idées, 1971.
7 Ibid., pp. 171-172.
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La solidité de ce lien premier peut être telle, pour certaines femmes, qu’elles restent attachées
exclusivement à ce lien originaire et ne parviennent jamais, à le détourner véritablement sur
un partenaire.
Si ce lien à la mère est  aussi  solide,  la question se pose de ce qui pousse la fille  à s’en
détourner. Qu’est-ce qui provoque la rupture de ce puissant attachement à la mère chez la
petite  fille ? Non seulement  il  y a  un éloignement,  mais  il  y a un renversement,  l’amour
intense pour la mère se convertit en hostilité manifeste.
Ce qui produit ce surgissement de la haine, l’opérateur qui cause cette conversion de l’amour
en hostilité de la fille pour sa mère, c’est la découverte de la castration maternelle.

La rupture du complexe de castration
Qu’est-ce  que  ce  complexe  de  castration  de  la  petite  fille  alors  qu’elle  serait  castrée  de
départ ? D’abord si elle est castrée, elle n’en sait rien. C’est justement à la vue de l’organe
mâle qu’elle remarque aussitôt la différence et en tire la conclusion qu’il y a là quelque chose
d’enviable  qu’elle  n’a  pas,  qu’elle  est  l’objet  d’une  castration.  C’est  bien  là  ce  qui  fait
problème : cette signification donnée par la petite fille qui se pense châtrée et se trouve donc
sur une position équivalente  à celle  du garçon. C’est  cette  signification  qui s’inscrit  dans
l’inconscient. C’est une conception de la fille comme celle qui n’a pas. Les deux termes de
l’alternative de la différence des sexes sont alors : organe mâle ou châtré. C’est le fameux
changement de statut de la mère, c’est-à-dire la découverte que la mère elle non plus, n’a pas.
La référence à la castration maternelle s’enracine dans la comparaison imaginaire des corps et
marque l’être de la fille d’un moins irrémédiable.
En fait, l’amour de l’enfant s’adressait à la mère phallique, à celle supposée ne manquer de
rien,  à  un  Autre  sans  défaillance,  à  un  Autre  non  barré.  La  découverte  de  sa  castration
chamboule tout.
Sur le versant de l’insatisfaction, cette découverte réorganise rétroactivement toutes les pertes
antérieures. Si la mère ne donne pas à sa fille ce qu’elle attend, c’est non pas parce qu’elle ne
veut pas, mais parce qu’elle ne peut pas. La mère ne peut pas donner à sa fille ce qu’elle lui
demande parce qu’elle ne l’a pas elle-même. C’est ce qui permet de comprendre l’importance
accordée à l’amour dans la vie des femmes quand il s’agit d’obtenir de l’autre ce qu’il n’a pas.
Mais le facteur spécifique à la fille, celui qui l’amène à lâcher sa mère, réside pour Freud,
dans le fait finalement étonnant, qu’elle rend sa mère responsable de sa castration. Elle rend
sa mère responsable de l’avoir fait naître fille et elle ne lui pardonne pas ce désavantage. C’est
ce qui focalise son hostilité pour sa mère et qui l’éloigne d’elle.
Freud stigmatise dans une formule ce sentiment de la fille qui se sent blessée, gravement lésée
à la vue de l’organe mâle : il a appelé ça l’envie de pénis, Penisneid en allemand. Freud fait
de cette envie de pénis le point de butée de l’analyse d’une femme, comme quelque chose
d’indépassable.
Que la petite fille découvre sa castration, cela ne veut pas dire qu’elle s’y soumet facilement.
Elle peut s’accrocher au désir d’obtenir quelque chose d’équivalent, et ce désir inconscient
peut rester actif très longtemps ; il peut même durer toute la vie.

Un pas de plus avec Lacan
Le Penisneid inscrit la subjectivation du sexe côté féminin comme celle d’un manque, un « je
n’ai pas ». Côté masculin,  c’est un « j’ai », impliqué par la subjectivation de l’organe, qui
depuis toujours s’est inscrit comme une supériorité apparente. Mais, comme le fait remarquer
J.-A. Miller8 c’est une supériorité de propriétaire, qui du coup a toujours peur qu’on lui prenne
son bien, ce qui le rend prudent.

8 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « De la nature des semblants », enseignement prononcé dans le cadre du 
département de psychanalyse de Paris VIII, leçon du 12 février 1992, inédit.
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Du côté féminin, on pense plutôt qu’on n’a rien à perdre ; cela donne de l’audace et plus de
liberté. Ceci a amené Freud à se poser la question de l’existence du surmoi féminin : est-ce
que les femmes ont le sentiment qu’il y a des limites à ne pas dépasser ? Elles sont plutôt du
côté du sans limites. Ce « je n’ai pas » peut entraîner un désir de conquête, un « je l’aurai ». Il
peut  aussi  provoquer  l’effort  d’être  à  la  place  de  ce  « je  n’ai  pas ».  Lacan  parle  de  « la
nostalgie du manque à avoir »9, ce qui signifie que le désir d’une femme est marqué de ce
« n’avoir pas », une des références de Lacan, est La femme pauvre de Léon Bloy10. Cela peut
aussi  se  traduire,  pour  un  sujet  féminin,  en  affichant  les  marques  de  son  indignité,  en
indiquant en toutes circonstances qu’elle n’a pas, qu’elle ne sait pas, qu’elle ne prétend à rien.
Il y a deux solutions à ce « je n’ai pas » : ou acquérir un petit peu d’avoir et le défendre de
toutes ses forces – avoir un enfant, par exemple – ou bien, se faire être ce qui est désirable.
Faire de ce « je n’ai pas », un bien qu’un partenaire voudra avoir ; cela reste du registre de
l’avoir. Lacan note que, dans ce registre côté féminin, on ne trouve que de l’inauthentique. Il
n’y a pas de solution pour une femme du côté de l’avoir, l’avoir étant phallique : « Plus elle a,
moins elle est. »
Freud considère  deux façons de subjectiver  le  sexe :  avoir  ou pas le  phallus.  Du côté  de
l’avoir, on se sent menacé de perte, il y a une limite à la jouissance, c’est la fonction même de
la détumescence. Du côté de « ne pas avoir », s’il y a une intervention du phallus, elle reste
partielle.  Pour  ce  versant  féminin,  Lacan interroge  ce  qui  n’est  pas  pris  dans  la  fonction
phallique. Il tente de rendre compte d’une autre jouissance qu’il qualifie de supplémentaire,
qui  n’est  pas  localisable  dans  un  organe.  N’ayant  pas  de  rapport  avec  la  parole,  cette
jouissance ne peut se dire, et pose la question de sa limite.
Autrement dit, Lacan situe la difficulté au-delà de l’envie de pénis. Ceci le fonde à introduire
ce terme de  ravage dans le rapport  mère/fille.  Le ravage est  à mettre  en relation avec la
spécificité de la jouissance féminine.
Finalement  manque-t-il  quelque chose côté féminin ? Oui,  une fille  affronte une privation
radicale d’un signifiant qui nommerait sa féminité autrement que par un « n’avoir pas » et la
renvoie à la difficulté essentielle de dire son être. Ce signifiant qui n’existe pas, ce n’est pas
de son père qu’une fille l’attend, mais de sa mère dont elle attend plus de substance dit Lacan
dans  « L’étourdit »11.  La  substance  renvoie  chez  Lacan  à  la  jouissance.  Il  dit  dans  Le
Séminaire  « La  logique  du  fantasme » :  « La  jouissance  est  ce  quelque  chose  dans  quoi
marque ses traits et ses limites le principe du plaisir, c’est quelque chose de substantiel qui est
important à produire sous la forme que je vais articuler au nom d’un nouveau principe : il n’y
a de jouissance que du corps »12. La mère ne peut lui transmettre de signifiant qui rendrait
compte  de  la  jouissance  en-deçà  des  mots,  secrète,  originaire,  muette,  qui  infiltre  le  lien
primordial, quand la fille était l’objet des soins de la mère. Une fille va t-elle savoir y faire
avec cette privation de signifiant ? Comment va t-elle se faire exister comme corps ?
L’avancée de la psychanalyse nous amène à considérer avec Lacan que devenir une femme ne
répond à aucun standard, c’est à inventer pour chacune à chaque fois. La féminité ruine les
discours totalisants et ne permet que le une par une. C’est à ce titre-là qu’elle est subversive et
passe, pour chaque femme, par un franchissement délicat dans le lien à sa mère. On ne devient
pas  femme,  mais  une  femme.  Avec  à  l’occasion  la  peur  d’être  folle,  d’être  en  dehors,
incomprise,  inadéquate.  Ce  devenir  singulier  est  angoissant  car  solitaire.  C’est  là  que
l’invention  d’une  mascarade  à  l’aide  de  bribes,  d’éléments  épars,  glanés  ça  et  là,  et
notamment auprès de la mère, en habillant cette absence de signifiant, peut permettre à la fille
d’exister  et  d’accéder  à  sa  jouissance  de  femme  via  l’amour  sans  le  ravage.  Lors  d’un

9 Lacan J., « La signification du phallus », Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 694.
10 Bloy L., La femme pauvre, Paris, Gallimard, Folio, 1980.
11 Lacan J., « L’étourdit », Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 449.
12 Lacan J., Le Séminaire, livre XIV, « La logique du fantasme », leçon du 30 mai 1967, inédit.
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commentaire du texte de Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein, J.-A. Miller dit :
« Il y a tout le falbala. Il y a tous les semblants, mais au cœur, au cœur de ces semblants, […]
qu’est-ce dont il faut entendre là, le petit mouvement, c’est le mouvement de l’inexistence. Si
je fais autant de bruit, si je m’habille de façon aussi superbe, […] c’est […] pour habiller mon
vide que je ne saurais montrer »13. Le ravage survient quand cet habillage est dérobé.

13 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « Les us du laps », op. cit., leçon du 19 janvier 2000, inédit.
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