Une femme, a venir de la fille
Daniéle Lacadée-Labro

La petite fille, selon Freud, tire d’emblée la conséquence de la différence anatomique
entre les sexes : elle a vu, elle sait, elle veut I’avoir. Avoir le phallus (imaginaire) sera symbolisé
par ’enfant désiré du pére qui en sera le substitut, dit Freud. Pour Lacan, cela la confine a rester
dans I’(Edipe comme dans un port, donc a étre toujours fille de son pere, ce qui laisse la question
de la féminité entiére.

Lacan a réexaminé cette question, en particulier celle de la jouissance féminine, dont une part est
supplémentaire, non coordonnée a la jouissance phallique. La ou Freud inscrivait un moins,
Lacan pose un plus. Pas tout de la jouissance trouve sa signification dans le phallus. La femme a
un rapport avec S(K), signifiant d’'un manque dans 1’Autre, et elle ne peut rien dire de cette
jouissance supplémentaire. En quéte d’une identification et d’un partenaire qui dirait la vérité sur
son étre de femme, elle est confrontée a la privation et a la jouissance du corps qui en découle.

A 1la fin de son enseignement, Lacan étend cette conception d’une jouissance opaque, muette au
parlétre qu’il soit féminin ou masculin : il y a une jouissance opaque pour les deux sexes, due a
la percussion d’un signifiant hors sens sur le corps, amenant une perturbation dans la jouissance
du corps. Ce Un signifiant se répete et constitue le sinthome. Il est différent du symptome
freudien dont la wvérit¢ se révele, mais aussi proche de ce que Freud appelait « restes
symptomatiques ». Ce signifiant Un tout seul, qui résonne dans le corps, ne s’articule pas a un
autre S,, il est sans savoir, sauf a ce que le sujet ’habille de significations diverses. C’est la
différence que note Lacan dans le Séminaire Le sinthome , par « sinthome roule » et « sinthome
madaquin »’. Le sujet féminin a donc aussi rapport avec cette jouissance du Un tout seul.

Un savoir est donc supposé par Freud a la petite fille. Je vais essayer de m’orienter en prenant
comme fil le savoir, qui peut aussi €tre un fil pour la lecture de mon analyse. En analyse, on
¢labore un savoir a partir de son symptome, des souvenirs et dits contingents de son enfance.
Mais il y a aussi ces signifiants hors sens qui ont fait trou dans le savoir, troumatisme dira Lacan,
produisant une effraction de jouissance dans le corps.

Jai été confrontée treés tot au manque dans 1I’Autre, S(X), ce qu’a souligné Eric Laurent lors de
mon premier témoignage :

Pendant la deuxieme guerre mondiale, le frére de ma mere est parti rejoindre les forces libres. Il a
embarqué a bord d’un sous-marin qui a été « porté disparu en mer ». Ma mere en parlait en
disant : « mon freére, celui qui a été porté disparu en mer ». « Porté disparu en mer » peut
équivoquer avec ce qui manque a la mére. Mais ce signifiant « disparu » emportait tout savoir
possible : était-il encore vivant ou mort ? Que s’était-il passé ? Le bulletin officiel de la marine
disait du sous-marin : il n’a plus donné signe de vie. Mére et grand-mere maternelle, sujettes a un
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deuil impossible a faire en 1’absence d’un corps a ensevelir, étaient marquées par ce manque de
savoir. Leur savoir était inconsistant, ne pouvant former un tout, ce qui définit le pas-tout. Des
années plus tard, ma mere a fait un épisode mélancolique lors d’un deuil qui ravivait celui de son
freére. Cet épisode m’a conduite en analyse. J’ai découvert que j’avais vécu mon enfance dans ce
deuil infini, transmis a ma génération. Je dis deuil infini, ouvrant au pas-tout au sens du sans
limite. Ce disparu j’ai dit que j’en faisais le héros de mon épopée analytique. Il était en quelque
sorte le fil qui permettait les nouages de mes dits, de mon élaboration de savoir, mais c’était sur
ce fond de non savoir.

Quand j’étais enfant, ma mére m’envoyait faire de longs sé¢jours chez ma grand-meére maternelle :
elle ne supportait pas de la laisser seule face a ce deuil impossible. Cette grand-meére était plutdt
taiseuse et dans le silence de son appartement, seuls les bruits de la rue me parvenaient, je les
entendais. Ils étaient signe de vie sur fond de ce silence mortifére. Dans sa chambre, il y avait la
photo du sous-marin porté disparu, nommé Le Protée. Je peux dire aujourd’hui qu’il était bien
nomm¢ : ¢’est le nom d’un dieu devin, qui change de formes et retient son savoir (de lui est venu
le mot protéiforme). C’est aussi le nom d’un animal aquatique.

Il se trouve que les premiers séjours chez ma grand-meére ont coincidé avec la naissance de mon
frére. Je quittais ainsi la vie familiale et étais laissée en plan dans ce silence confinant a I’infini,
source de ravage. La demande d’amour adressée a ma mere, au-dela de la rivalité concernant mon
frére, avait ses racines dans ce ravage.

Je me souvenais avoir ressenti une douleur alors que je devais partir avec ma grand-meére pour un
sé¢jour chez elle. Au cours d’une séance, j’ai essayé de me souvenir plus précisément de cet
instant. J’ai ressenti alors une tristesse douloureuse se répandre dans tout mon corps comme un
liquide. J’ai pensé : « pour m’en sortir, il faut que je parle ». J’ai balbuti¢ quelques mots et j’ai a
nouveau ressenti cette tristesse se répandre dans mon corps. J’ai pu dire alors : j’étais triste de
voir ma mere triste de voir sa meére triste. Doublement triste, a ponctué mon deuxi¢me analyste.
Sortant de chez lui, je butais sur la porte : j’essayais d’en ouvrir les deux battants, alors qu’un
seul suffit. C’¢tait passé dans le corps, a commenté mon dernier analyste. Qu’est-ce qui était
passé dans le corps et de fagon non localisée ? La tristesse certes, mais quel signifiant avait
percuté le corps ? Il reste 1a une opacité, malgré la levée du refoulement. Cette jouissance triste
n’est pas localisée dans un organe comme peut I’étre la jouissance phallique. C’est une jouissance
qui fait ravage, qui ravit au sens de I’érotique, et appelle un savoir par la voie de I’éthique du bien
dire. Un savoir a pu en étre extrait, nommant cette jouissance : tristesse. Ce qui permet de s’en
séparer : j’avais dit aprés cette séance « j’ai retrouvé la joie ».

Chez cette grand-meére, veuve, qui ne me racontait rien de sa vie antérieure, qu’est-ce qui pouvait
pour moi rendre compte de son étre de femme ? Quelle femme avait-elle été ? C’est dans un réve
de transfert, dont la scéne est sa chambre, que cette question a pris forme : par la fenétre je vois
I’analyste regarder chez un marchand des voitures de collection. Dans la chambre, un homme vu
de dos enlace une femme, mais la cache a ma vue.

Lacan dit des voitures que ce sont pour les hommes de fausses femmes?®. 1l y a donc de fausses
femmes qu’un homme peut collectionner, et une cachée. Serait-elle la vraie ? De toute fagon elle
reste inaccessible, sauf a en passer par le regard de ’homme qui seul la voit dans cette scéne.

Ce réve a eu une autre version bien plus tard : je suis dans une boutique de luxe en compagnie de
mon mari. Entre une femme qui vient déposer des vétements dans un dépdt-vente du magasin.
Elle est pauvre, en a honte et rougit. Afin de cacher cette rougeur, elle rabat sur ses joues un
foulard posé sur sa téte. Dans ce réve, les deux femmes ont un point commun : leur rapport a un
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manque, mais est-il le méme ? Et comment est-il trait¢ ? L’une trouve richesse dans 1’avoir de
son mari et peut se parer des atours de la féminité. Cela s’appelle mascarade, étre le signifiant du
désir pour ’homme. L’autre abandonne les vétements et n’a que le voile de la pudeur qu’est le
rougissement, pour cacher sa honte. Mais parce qu’il se voit, il dévoile ce qu’il cache : le manque
de signifiant qui nommerait la jouissance. Il faut donc un deuxiéme voile. Prendre le voile, c’est
la voie ouverte par la religion, qui commande le veeu de pauvreté. Cela avait été une tentation
pendant mon enfance, soutenue par une identification a la sceur de ma mere, dominicaine cloitrée.
Et j’avais rougi a I’adolescence en disant qu'une cousine, sensiblement de mon age, allait se
marier. La jouissance sexuelle féminine avait fait irruption a travers ce dit.

Dans une conférence faite a Buenos Aires en 92, Jacques-Alain Miller dit que les vceux
demandés par I’Eglise encadrent la jouissance au-dela du phallus, qu’aucun homme ne peut étre
au niveau de cette jouissance et qu’il y faut rien moins que Dieu’. J’ai choisi un autre partenaire
que Dieu, un qui répond a cette exigence féminine quant au désir : c’est un Autre qui parle et un
Autre chez lequel se manifeste la jouissance de la parole. S’y ajoute son rapport particulier au
langage qui pour moi a été une ouverture. L’amusant dans cette histoire de parole, c’est que si
une femme peut se plaindre de ce que I’ Autre lui dit, il ne faut cependant pas qu’il se taise. Mais
elle peut souhaiter qu’il dise autre chose.

Dans I’enfance et la vie dite familiale, qu’est-ce qui m’avait ét¢ transmis pour traiter cette
question ? Deux éveénements de mon enfance ont été déterminants, marquant un avant et un apres.
Ils sont présents dans un réve qui a inauguré mon analyse :

Premier événement : ma mere, en représailles, mord mon frére qui vient de me mordre. J’en avais
conclu avec stupeur : elle mord. Mon symptome a été une phobie des chiens.

Deuxiéme événement : mon pere me soigne une blessure consécutive a une chute, le regard posé
sur la fente de I’impubeére. Il bougonne. Ce bougonnement reste hors sens.

Voici le réve qui reprend ces éveénements : « J’accompagne ma mere a Lourdes, je pose mes
lévres sur le sexe d’un petit garcon recouvert d’un tissu fleuri. Je suis devant une feuille blanche,
devant répondre a une question non écrite sur la feuille, mon pére est 13 en examinateur. A ce
moment, une vierge apparait pour me souffler la réponse, mais au méme moment un chien a les
crocs posés sur moi ». Le tissu fleuri est celui a travers lequel mon frére m’avait mordue. Ce réve
reprend les événements traumatiques de I’enfance, nouant symbolique, imaginaire et réel par le
symptdme infantile : une phobie des chiens-loups. L’analyse s’oriente sur ce symptome donnant
diverses significations : le frére mord, elle mord, elle est mordue et jouant de 1’équivoque de ce
signifiant mord/mort. La jouissance de la mére trouve 1a une signification un peu folle : elle
mord. La vérité varie et se déploie sous I’égide du Nom-du-Pére. Faisant fi de la question non
formulée dans le réve, de ce trou dans la trame du réve, je dois pouvoir donner du sens, du savoir,
le surmoi est féroce.

Construction du fantasme au cours de [’analyse

Cette ¢lucubration de savoir reste cependant en défaut : le symptome déchiffré laisse entier le
hors-sens du bougonnement du pére. Je ne savais pas pourquoi il bougonnait et supposais que,
lui, le savait. Pourquoi ce bougonnement ? « Il ne le savait pas lui-méme » a dit le deuxiéme
analyste. Quand on s’adressait a lui, mon pére disait souvent : « je sais ». Cette intervention de
I’analyste indique un trou dans le savoir de I’Autre, et plus précisément le non-savoir du pere
devant I’énigme de la jouissance féminine. La feuille blanche du réve, le fait que la question ne
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soit méme pas formulée, que la réponse laisserait la feuille vierge, en attestent. La petite fille sait
que la feuille restera vierge. L’intervention de 1’analyste, il ne le savait pas, est suivie d’un réve
dans lequel le fantasme vient obturer cette béance : « Un collégue, dont j’admire le savoir, a un
trou dans la gorge. Il s’y est tiré une balle de révolver, car il ne peut pas dire toute la vérité — au
sens de I’impossible a dire — a ses analysants. Je ressens une grande culpabilité & ce moment du
réve. Puis je rends un service : un objet est caché dans des bandes de platre qui entourent mon
corps. Je dois le livrer & des personnes. A 1’arrivée, 1’objet a disparu. La, aucune culpabilité ».

La culpabilité dans la premiere partie du réve pare a 1’angoisse qui pourrait surgir face a ce réel :
impossible de dire toute la vérité. Ce que confirme le souvenir évoqué lors de 1’analyse de ce
réve : lors d’une opération des amygdales, I’infirmiére me recommande d’appeler « Maman » trés
fort, pour me faire ouvrir la bouche. Au réveil, angoissée, je réclame par geste papier et crayon
avec cette pensée : si je parle ¢a va se rouvrir. L’imaginaire du trou dans la gorge voile le trou fait
par le signifiant « Maman » resté sans réponse. Ce signifiant a perdu sa valeur de vérité par la
tromperie opérée par I'infirmiére. Ce troumatisme se redouble d’un objet prélevé sur le corps,
livre de chair, manque premier du sujet. Cet objet a une couleur orale, voire vocale.

La seconde scéne du réve renvoie a ma venue au monde : mon pere m’avait dit qu’a Madagascar
ol je suis née, les malgaches m’appelaient « tec-tec » a cause de mon petit poids. A ma demande,
il m’en avait donné la traduction : ¢’est un coquillage qu’on ne ramasse méme pas car il n’y a
rien 4 manger dedans. A ce moment de I’analyse, je n’ai pas relevé le laissé en plan indiqué par le
fait de ne pas ramasser ce coquillage. J’ai repris a8 mon compte le « rien a manger » dans un
fantasme, pour me dérober a la morsure de 1I’Autre tout en maintenant son désir insatisfait :
I’objet a livrer, c’est le rien, dont j’ai su jouer. Je préférais rendre service, satisfaire les besoins,
compter pour rien. Dans ma vie professionnelle, j’ai répondu aux demandes au sein de I’ACF,
mais n’ai pas beaucoup engagé mon désir au niveau de 1’Ecole ou je suis longtemps restée dans
I’ombre de mon mari, plutdt a son service.

La se situe le ravage, dont les femmes se plaignent. Le ravage a pour principe le pas-tout au sens
du sans limite. Etre ravagée, c’est étre dévastée, pillée totalement et sans fin. Jacques-Alain
Miller rappelle que ce mot est dérivé de ravir, qui donne ravissement et qu’a I’horizon il y a
I’extase. C’est un mode de la jouissance féminine. Ce ravage vient faire écho au ravage mere-fille
dont j’ai parlé plus haut. Et ma mére m’avait dit un jour d’été : « Mets-toi a I’ombre pour te
réchauffer. » J’avais été surprise qu’elle n’entende pas ce qu’elle disait, la séparation d’avec ce
dit ne s’effectuant que de mon co6té, mais cette phrase m’avait laissée sans voix : je me tenais a
distance de la folie maternelle.

L’autre face de cette position fantasmatique était une identification idéale au phallus mort : je me
cherchais des traits de ressemblance sur la photo du frére de ma mére, photo sous verre que j’ai
toujours connue a la méme place. Je peux relater une manifestation clinique de cette
identification, dont je n’ai pas parlé dans mon témoignage : mes premiéres rencontres avec la
jouissance sexuelle ont été suivies d’une représentation contraignante a caractére impulsif, restée
longtemps énigmatique : je m’imaginais courant et traversant une surface vitrée. J’avais alors
cette pensée : ¢a remet les choses en place. Ainsi je passais de ’autre coté du verre, celui de la
photo, tentant de retrouver cette identification, aprés m’étre éprouvée « Autre a moi-méme »,
comme le dit Lacan dans les « Propos directifs pour un Congreés sur la sexualité féminine ».*
Devant I’absence d’une issue conclusive @ ma cure qui butait sur le ravage, mon deuxi¢me
analyste m’envoie finir ma cure chez le troisiéme, auquel je voulais demander un contréle. « Lui
il saura, de toute facon j’ai un tel transfert sur lui » me dit-il. Parole accompagnée d’un geste de
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la main resserrant quelque chose, indiquant plus un savoir-y-faire qu’une supposition de savoir.
Ce transfert de transfert est venu consolider celui que j’avais déja sur ce troisieme analyste en
tant justement qu’il sait y faire.

Alors qu’il dédicagait un de ses livres, cet analyste, attentif a la facon dont je présentais d’abord
I’exemplaire de mon mari, absent ce jour-la, puis timidement le mien, avait écrit sur celui-ci :
« Pour Dani¢le Lacadée Labro, en plein soleil ». C’était 1’été certes, mais cela avait fait mouche.
Mon deuxiéme analyste m’avait souligné la pertinence de cette dédicace. Je pris donc rendez-
vous avec mon troisiéme analyste.

Donner du savoir pour se faire aimer

Avant méme la premiére rencontre avec celui-ci, je fais un réve qui reprend des signifiants de la
cure précédente, et qui représente ce qu’était déja ma position dans le transfert. Je réve que je suis
a la premicre séance, séance qui annonce le programme de cette dernicre tranche telle que je la
réve : « Je suis en présence de I’analyste et de sa femme, ils sont ennuyés car leurs enfants ont
une fabrique de chocolats, mais aucun emballage. Je les rassure et propose mes services : “ Je
vais vous procurer des sachets, des sachets transparents de confiseurs.” Puis je dis a
I’analyste : “ Mais je ne suis pas venue ici pour encore rendre service ! ” Il Iéve les bras d’un air
fataliste, comme s’il disait : et oui encore une fois, aprés on verra. Ensuite, il me montre un
paquet de feuilles posé sur son bureau, me dit que ce sont des notes qui me concernent, et me
propose d’en prendre connaissance. Dans le réve, je pense qu’il s’agit de résultats d’analyses
biologiques, et je trouve inutile d’en faire la lecture. »

L’équivoque « sachet/sachez » indique que je veux encore donner du savoir, quoique transparent.
Je suis un « sujet supposé savoir en service », versant du transfert quant a ’amour du savoir
suppos¢ a ’analyste.

Ce savoir enrobe 1’objet, le chocolat, qui pourrait satisfaire la pulsion. Cet objet est mis du coté
de I’analyste, selon la logique de la tromperie inhérente au transfert. Lacan, dans le Séminaire X1
dit : « A persuader I’autre qu’il a ce qui peut nous compléter, nous nous assurons de pouvoir
continuer & méconnaitre précisément ce qui nous manque. »° La manceuvre du transfert consiste a
attribuer 1’objet a 1’analyste, qui devient ainsi aimable. Le statut de cet objet n’est pas réel, c’est
un semblant, un agal/ma. L’analyste fait semblant de cet objet. Le chocolat vient occuper la place
vide dont la pulsion fait le tour. C’est le versant du transfert coté objet.

Mais le réve va plus loin : il y a au-dela du sens et de 1’objet, un réel. L’analyse doit étre aussi
une analyse biologique. Je travaillais alors en cartel le cours de J-A Miller publié sous le titre
« Biologie lacanienne ». Celle-ci concerne le corps vivant, affecté du langage et qui se jouit. Dans
le réve, je néglige cela en refusant de faire la lecture de ces notes d’analyse biologique. Il y a un
«ne pas vouloir savoir », un savoir que j’exclus d’emblée. L’équivoque « sachez » et I’analyse
biologique s’opposent en tant que savoir incorporel et savoir incorporé : I’analyse se fera par un
désinvestissement du savoir incorporel, et par I’émergence des signifiants ayant marqué le corps
de fagon contingente.

En séance, j’associe a partir de ce réve sur ma position dans 1’existence : rendre service, ce qui
ouvre au récit de mon histoire et des cures précédentes. Je donne mon savoir, car je suppose
I’amour du savoir a I’analyste. Ce faisant, je tente de m’en faire aimer.
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Destitution de cette position

« C’est le transfert, c’est I’amour, je fais ¢ca pour vos beaux yeux », telle a été la réponse de
I’analyste qui avait su faire semblant de m’aimer, a ma question : « que signifie que j’oublie
souvent de vous payer quand vous levez la séance en intervenant ? ». Il me signifiait que, pour
moi, ses interventions, ses paroles, €taient parole d’amour. Le transfert avait une couleur
¢rotomaniaque. Lacan, dans les « Propos directifs pour un Congres sur la sexualité féminine »,
note que la position du sexe différe quant a 1’objet de toute la distance qui sépare la forme
fétichiste (coté masculin) de la forme érotomaniaque (c6té féminin)®. L’érotomanie suppose que
I’objet est moins objectal que le fétiche, le petit a support du désir que la femme est pour
I’homme. Il est support de I’amour, d’un amour au-dela de I’avoir. C’est en quoi il a un caractére
illimité¢, comme le pas-tout. C’est I’autre face du ravage. Ils ont tous les deux comme principe
S(KX), le pas-tout au sens du sans limite, dit J.-A. Miller dans son cours du ler avril 1998.
L’analyste a rajouté : « je vous dis ¢a parce que vous avez beaucoup d’années d’analyse derricre
vous ». Cela ne m’a pas empéchée d’étre absente la semaine suivante. L’amour de transfert est
une maticre explosive comme le dit Freud.

Pourquoi la supposition d’amour surgissait-elle a ces moments ?

Les interventions de I’analyste étaient plutdt vives, visant une séparation de S; et S,, nommant
davantage une jouissance que mon étre. L’amour s’adresse au savoir supposé, indéfiniment
supposé. Il venait-la pour maintenir cette supposition d’un savoir sur mon étre. L’ interprétation
I’a débusquée. Et I’amour supplée a ce dont cette jouissance Une fait signe : le réel de I’absence
du rapport sexuel. Cet oubli durait chaque fois quelques secondes, le temps de passer la porte. Ca
a cessé, j’ai payé les interventions de I’analyste ou sa présence silencieuse, avant de franchir la
porte, j’y étais tres attentive. L’argent a rempli sa tache : j’avais a le donner a quelqu’un qui n’en
manquait pas, je ne pouvais plus chercher a me faire aimer en donnant mon savoir. Que voulait-
il ?

L’analyste est devenu plus silencieux, laissant 1’espace sonore libre pour qu’y résonne
I’équivoque qui me permit d’entrevoir la fin de ’analyse.

Javais repris ’analyse du réve d’angoisse inaugural. L’interprétation de 1’analyste sur le mode
de la tautologie : « mord a cause de ses dents », a arrété ma quéte de sens. Elle annule 1’idée d’un
objet cause a la morsure, et vide le coquillage de son objet, le rien, qui disait mon étre dans le
fantasme. Le sujet vit de I’étre, dit Lacan dans « Joyce le symptdome »’. Il joue, dit J.-A. Miller,
de I’équivoque « vide I’étre »®, du verbe « vider », et I’analyse participe a ce vidage. Cette
intervention démonte la défense que constitue le symptome phobique : la nature de fiction du
savoir ¢laboré dans le transfert et du fantasme se révele.

Le fantasme, étre au service de 1’ Autre, va s’épuiser.

Plus tard, au cours d’une séance, alors que je parle de la morsure faite par mon frére, « la morsure
ca vivifie » est un dit contingent qui me surprend : il méle équivoque et oxymore, et rend tout a
coup mon hystoire, celle racontée au cours de 1’analyse, obsoléte : le deuil familial n’a plus
d’importance. Le corps est vivifié, c’est la morsure de la vie. Une surprise, dit Lacan, c’est la
rencontre avec quelque chose qui vous vient de vous. Ca ne vient plus de 1I’Autre. J.-A. Miller,
dans son dernier cours, donne une définition de la castration qui trouve sa place ici: «la
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castration : ce qui fait cesser les embrouilles du sens »°. Le sujet a un corps qui est du coté de
I’existence, et non pas de I’€tre, c¢’est un avoir qui ne se marque qu’a partir du vide du sujet.
L’inconscient réel, le corps qui se jouit, est venu au-devant de la scéne.

Cette vivification fut un tournant dans I’analyse qui me permit d’en envisager la fin. Mais sans
précipitation, car dire au revoir a I’analyste me paraissait impossible. Je le lui dis, ce qu’il reprit :
« pas au revoir, adieu ». Ce signifiant « adieu » me fit penser au chant du départ qui m’avait
toujours attristée. La succession des séances, devenues plutot silencieuses, me permettait
d’apparaitre et de disparaitre, apportant une satisfaction déja mise en acte dans mon enfance et
dans ma vie amoureuse. Un Joke fait écho a ce symptome analytique : alors que je conduis ma
voiture, mes enfants me demandent pourquoi je maintiens le miroir de courtoisie rabattu et m’y
regarde souvent au lieu de regarder la route. Je leur réponds : « C’est pour ne pas me perdre de
vue. »

Un nouveau nouage symptomatique s’éclaire : a 1’énigme de la jouissance féminine, présente
dans la question informulée du réve inaugural, qui ne peut avoir de réponse, j’ai répondu par le
signifiant « disparu ». Ce S;, « disparu », a eu un point d’impact sur le corps y faisant résonner la
pulsion scopique. Se nouant au regard de mon pere posé sur la fente de I’impubere dans la sceéne
infantile, il m’a conduite a la pantomime apparaitre/disparaitre. Ce nouage permet de se passer du
pere a condition de s’en servir.

Quel usage en avais-je fait? Au cours de ma deuxiéme analyse, un autre homme, connu
auparavant, vint occuper mes pensées. Notre rencontre s’était faite autour de deux signifiants : se
cacher et disparaitre. Je pensais qu’il m’aimait, ce que j’appelais ma petite érotomanie. Le
deuxiéme analyste avait dit : « ¢’est une dis-parure », jeu de mot entre disparaitre et parure. Cela
désigne la mascarade, ou je me faisais étre le phallus signifiant du désir masculin.

Si le mot adieu s’oppose a 1’au-revoir, il est aussi a entendre en deux mots, a Dieu. Ce n’est plus
le Dieu du vceu de pauvreté qui encadre la jouissance, ni Dieu le Pére de I’interdit selon Freud.
L’interdit vient recouvrir I’inexistence du rapport sexuel. La, une béance ne sera jamais comblée :
rien n’écrit dans I’inconscient le rapport sexuel, qui comporte une finitude c6t¢é homme et 1’infini
coté femme. Cette béance est infinie. Lacan, dans le Séminaire « Encore », propose d’interpréter
une face de 1’Autre, la face Dieu, supportée par la jouissance féminine. La s’ouvre pour moi une
piste de travail non encore explorée et que je laisse de coté.

Donc, le regard congédié, je pense pouvoir quitter I’analyste. Mais je pars alors a Madagascar,
voyage prévu depuis longtemps. Un réve au retour : un homme fait une saillie en entaillant le
tronc d’un immense arbre, ce qui permet a une plus petite végétation de pousser. Au réveil, je
cherche le nom donné a la partie haute de la forét ou se concentre la vie et ou 1’on entend les cris
des animaux, a défaut de les voir. Je crois qu’il s’agit de la canote. En séance j’entends : Lacan
note ; note a payer pour les séances manquées pendant le voyage qui m’avait permis de
disparaitre et réapparaitre & mon gré ; note a payer pour les semblants utilisés dans I’analyse. A la
séance suivante, je retrouve le nom : canopée, qui équivoque avec canope, vase mortuaire dans
I’ancienne Egypte. Je dis : « Il y en a assez de cette alternance pulsion de vie/pulsion de mort, de
toute facon la pulsion c’est une poussée constante. » C’est cette phrase qui me donne la certitude
de pouvoir quitter 1’analyste qui me dit alors : « chez vous c’est tari ». Je fais illico la demande de
me présenter a la procédure de la passe. La canopée, ce signifiant trouvé en fin d’analyse,
condense la vie, le « sonore ». C’est I’opposé du silence mortifére rencontré dans mon enfance. Il
permet a la voix de prendre place. Ce signifiant fait littoral, note la place de la jouissance, celle de
la morsure de la vie, du son tec-tec que la traduction n’épuise pas.

? Ibid., legon du 25 mai 2011, inédit.



J’avais dit & une séance antérieure : « j’ai toujours envisagé de me présenter a la procédure de la
passe, mais je pense que je me ferai ramasser ». L’analyste me répond : oui et Iéve la séance. Se
faire ramasser est équivoque : on dit « se faire ramasser » pour dire échouer a un examen.
Comme sur une bande de Moebius, on passe de rester a terre a étre ramassé. Le tec-tec qui me
nommait, ce coquillage, on ne le ramasse méme pas. Se présenter a la passe, ¢’est courir le risque
d’étre ramassée. C’est courir le risque de devoir parler, d’accepter de le faire, d’étre simplement
vivante. Ce coquillage échoué sur le littoral, il faut chaque fois que je le ramasse. L’Un de
I’existence se situe au joint entre la vie et la mort et prend toujours appui sur une négation, ici
« pas ramassée », équivoque. Témoigner de I’opacité du réel c’est sans cesse m’extraire de cette
nomination et la vider de ce sens, alors que le coquillage a déja été vidé de sa valeur d’objet.
Reste la lettre, ce e muet présent dans la terminaison "ée"” de canopée, déja 1a dans le nom Protée,
et qui peut €tre présent autant dans un nom masculin que féminin. Il faut savoir lire pour qu’en
découle une éthique du bien dire, nécessaire a I’acte de 1’analyste. Mais le réveil n’est jamais
définitif. I1 est méme impossible si, comme le formule Lacan aprés Freud, tout est réve. Je vous
donne pour conclure cette citation prélevée dans un article de J.-A. Miller : « Le désir de réveil
est le désir de I’analyste en tant qu’il ne s’identifie pas au sujet supposé savoir, mais en tant qu’il
atteste de sa présence [...] qu’il atteste de sa présence du réel. »'° Dans un réve fait pendant la
procédure de la passe, je suis dans le lieu ou je regois en tant qu’analyste et il y a 1a un chien tout
usé, réduit a une vieille pelure. Ce réve atteste de la fin du sujet supposé savoir.

1 Miller J.-A., « Réveil », Ornicar, Paris, Le Seuil, n® 20-21, 1980, p. 51.



