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Les animaux ça ne parle pas
Ce qui se dit de Paco
Depuis l’âge de un an et demi, Paco est placé par les services de l’enfance relevant d’une collectivité territoriale. Il est passé de placement en placement de façon ininterrompue depuis sa petite enfance. Ce sont ses accès de violence intempestifs qui le conduisent régulièrement à l’exclusion. Dès son entrée dans l’institution, il a été pris en charge par les équipes et bénéficie d’un accompagnement supplémentaire en journée afin de l’inscrire dans des projets éducatifs. La difficulté de son cas est abordée à chaque rencontre clinique hebdomadaire. Cependant cela ne suffit pas, l’équipe est proche de la rupture, Paco fait peur, les éducateurs craignent un passage à l’acte dangereux pour lui et pour les autres et envisagent sa réorientation. C’est dans ce contexte, pour tenter de franchir les impasses rencontrées par l’équipe et celles persistantes de l’adolescent, qu’il est décidé de lui proposer une rencontre dans le cadre d’une présentation de malade avec une psychanalyste extérieure à l’institution.
Un rendez-vous est organisé sur un temps de travail collectif avec les équipes dans la structure de jour. Paco a « le trac » mais consent à cette rencontre. 

Son rapport au monde

« Personne me voulait, ici on me voulait », dit-il. Il se présente d’emblée comme objet de l’Autre, pris ou laissé en plan, avec dans ce lieu particulier ce qu’il reconnaît comme une place, une place pour le transfert. Il ajoute « Je suis violent ; je frappe tout le monde quand je suis pas bien, des fois pour rien. » 

Le but de l’entretien va être de déterminer avec lui ce qui se déroule quand « il n’est pas bien ». Le « pour rien » donne une dimension pulsionnelle à l’acte. L’hypothèse de travail est de tenter de symboliser ce qui là se déroule, pour lui permettre d’inventer avec son entourage une solution, un savoir y faire avec ce symptôme.

Soutenir la question concernant sa violence le conduit à livrer peu à peu les éléments qui permettent de saisir ce qui se passe : l’envahissement par la parole. Le « Ça dépend de mon humeur » devient « Quand je me lève mal, on fait que me parler, par exemple Sullivan, me parle, ça me fatigue, je l’étrangle… » Ici c’est Sullivan, mais ce qu’il va démontrer par la suite c’est que ce sont aussi des voix qui lui parlent. Il ne s’agit pas d’anticiper les réponses, de le soumettre à un questionnaire, mais plutôt de l’inviter à en dire un peu plus sur ce qui caractérise sa psychose.

Un « Vous n’arrivez pas à faire autrement ? » lui donne l’occasion de déplier ce qui pour lui fait cause : le rapport parental. « J’ai connu que ça, ma mère me battait parce que j’ai la tronche de mon père. J’ai appris à me battre avec mon père. À chaque fois elle me disait ça… Mon père violait et tapait ma mère, elle s’est échappée. J’ai deux petits frères et une petite sœur. Elle me disait ça quand elle me frappait. Mon père a passé toute sa vie en prison… Il rentre, il sort… « C’est le chef à T. »

Loin de justifier son comportement, ce qu’il dévoile c’est dans la structure, le rejet de la part de la mère. Elle lui barre l’accès à une identification au père, un homme important qui a pour lui la carrure d’un chef mythique. Dans notre jargon, la métaphore paternelle qui met en tension le Nom-du-Père avec le Désir de la mère ne s’écrit pas, elle délimite en creux la place du délire.

Entre réalité et réel

L’inviter à évoquer ce qu’il a vécu, met à nu une confusion entre la réalité et le réel chaotique de son vécu : son trauma. Ça le conduit à céder sur son délire. « Dans les quartiers, jusqu’à six ans à S., mon père m’entraîne à me battre, à tirer et il m’a dit que je prendrais son héritage. » Un « Qu’en pensez-vous ? » ne l’écarte pas de l’injonction incontournable qui détermine son avenir : « J’ai promis ; j’ai pas envie de le faire mais j’ai donné ma parole. Il faut s’occuper de ça à tout prix. Je vais le faire pour me venger de ceux qui ne croient pas en moi. Au clos St F, ils me prennent pour un fou. Je ne suis pas fou ! 

Mon père a pris vingt ans. Le dernier test que m’a fait passer mon père : Il m’a fait enlever et ils m’ont enfermé dans une cave. Ils ont essayé de me faire parler, mais je n’ai pas parlé. Il est venu et a dit "C’est bien, tu n’as rien dit". Il m’a appris à me battre ». Il confie que ce père est la seule personne qui lui fait peur et précise : « Je fais des cauchemars de ça… mais c’est rare. J’ai pas envie d’expliquer. »

Ne pas insister, ni le pousser à en rajouter sur sa construction, entendre ses limites, fait barrière à la jouissance de l’Autre qui l’assigne à respecter sa promesse. L’évocation de ce qui se passe dans l’institution l’apaise, il le dit et témoigne de façon très précise des voix qui l’habitent, il les nomme : « J’entends des voix, depuis [l’âge de] cinq ans et demi, quand mon père est venu. Une voix m’a dit "Je m’appelle Arkan et toi, comment tu t’appelles ?" Il décrit alors sa perplexité quand se retournant il n’y avait personne et précise comment les voix le manipulent : « Elles me disent de m’énerver ; de faire des conneries. Plus je grandis, plus elle est forte. Je n’ai pas envie de l’écouter ; j’ai les oreilles qui sifflent, j’ai mal à la tête. Quand les autres m’énervent, c’est la voix qui est là ». Mais en même temps s’en passer est pour lui problématique : « Depuis les piqûres, je n’ai plus entendu. Parfois quand je ne les entends pas, je m’ennuie ; c’est bizarre… » Les voix viennent boucher le trou produit par la forclusion du Nom-du-Père. Elles sont immatérielles mais, pour le sujet, parfaitement réelles. Elles s’inscrivent dans un rapport de jouissance avec le sujet qui fait de l’Un avec elles, tel que Lacan le spécifie à la fin de son enseignement. Il aborde cette question posée par l’analyste : « Comment faire quand la voix s’absente ? » et envisage un traitement de son rapport aux voix, il s’agit pour lui de s’écarter d’un père trop réel. « Je fais du sport, de la boxe, du foot. Je sais me battre ! » La remarque  « Se battre c’est la voie, le chemin du père ! » le conduit à répliquer : « Je ne veux pas qu’il m’appelle ; le juge a dit qu’il peut m’appeler… Je m’appelle comme lui… Je suis l’aîné … J’ai vécu dans des foyers, j’ai perdu la langue, j’ai perdu la religion… Je n’aime pas parler de ça. Je suis violent depuis que mon père est venu. Ici c’est différent avec les éducateurs. J’aime Patrick, Je fais des petites luttes avec lui. »

Un début de solution

Il déclare : « J’aimerais trouver une famille normale ; c’est un rêve ». Au-delà de son affirmation il va peu à peu émettre le souhait de poursuivre dans l’institution actuelle jusqu’à ses dix-huit ans. Il situe tous les protagonistes qui ont, depuis son jeune âge, les cartes en main : son inspectrice au Conseil Général qui a changé à deux reprises, ses trois juges à qui il n’a pas le droit de s’adresser et à la question sur la façon dont il envisage son avenir, ce qu’il voudrait faire, il répond : « Avoir une ferme, des animaux ». Il explique que les animaux ça a un avantage : «  ça ne parle pas ». Il précise ce dont il veut se protéger : l’objet voix qui l’assaille.

Il retrace à nouveau son parcours : « Je suis allé au CM2, puis je "charbonnais" et j’ai fait des braquages, cambriolé des villas… J’ai un gros casier judiciaire : racket, deal, vols à l’arraché. J’ai deux ans de sursis mais depuis que je suis à B., j’ai plus fait de garde à vue ». 

La reprise de son discours qui articule plutôt que la vérité vraie, la vérité du sujet, est émaillée de néologismes. La structure de la psychose est avérée, elle nous conforte dans cette position où il s’agit de rechercher avec lui des bricolages qui l’aident à se protéger d’une forme de persécution.

Pour conclure

Encourager le travail avec les animaux « ils sont silencieux, ne parlent pas », se présente pour lui comme une solution. Il a repéré la place du juge dans la conduite de sa vie et localise une fonction d’autorité dans la réalité. Son rêve d’avoir une famille normale apparaît comme un traitement de la défaillance du père qui transgresse la loi et dont la parole est, pour Paco, ravageante. 
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