Jean-Jacques Rousseau, inventeur d’un systeme

pour parer a « |I’Autre menacant »
Frank Rollier

Rendre un é&tre méchant en le rendant sociable

Jean-Jacques Rousseau, né il y a trois cents ans, a construit un systéme philosophique et
politique visant a se protéger de 1’ Autre en le mettant a distance. Cette invention repose sur le
postulat que « quiconque dépend d’autrui et n’a pas ses ressources en lui-méme, ne saurait
étre libre »*,

Jacques-Alain Miller nous a rappelé que la paranoia est I’un des statuts natals du sujet? du fait
gue, avant méme sa naissance, « ¢a » parle de lui (les autres statuts natals du sujet étant
I’hystérie et la mélancolie). Il avait déja soutenu que « 1’ Autre social est toujours un Autre
méchant » et que « cette paranoia tempérée est consubstantielle au lien social, présente des le
stade du miroir [...] C’est la paranoia qui socialise, par attribution a I’Autre d’une valeur de
jouissance » 3.

Dans ces conditions, comment les hommes peuvent-ils se prémunir de la méchanceté de leurs
semblables ou, comme le dit Rousseau, éviter « d’attirer sur eux les yeux de leurs voisins »* ?
Rousseau ne tient pas la méchanceté de I’homme pour primitive, naturelle, mais pour le fruit
gaté de I’éducation qu’il recoit, de sa soumission aux institutions politiques et a I’idéal d’un
progrés®, qui tous contribuent & rendre « un étre méchant en le rendant sociable »°. Il se
démarque ainsi de la thése de Hobbes, selon laquelle la méchanceté est consubstantielle a
1’état de nature, qui est I’état de la « guerre de tous contre tous ».

Les fondements de ce que Rousseau appelle son systeme sont posés dans les deux Discours
qui vont le rendre célébres, le Discours sur la science et les arts et le Discours sur ’inégalité.
Dés son premier écrit, il prend le contre-pied des théses des Lumiéres en rejetant 1’Autre
social et ses semblants ; ainsi, fustige-t-il « les Sciences, les Lettres et les Arts » qui donnent a
ceux « qu’on appelle des peuples policés », « les apparences de toutes les vertus sans en avoir
aucune »’, mais aussi « I’éducation insensée » qui cultive plus « I’Art de plaire » que « de
déméler I’erreur de la vérité » et conduit & « la dissolution des meeurs »2.

Lorsque 1’Autre est exclu, cet Autre « auquel nous nous adressons au-dela [du] semblable »°
dit Lacan, et dont nous attendons reconnaissance'® et garantie, « le circuit se ferme sur les
deux petits autres »!* et le sujet est livré a ’imaginaire, ou se déploient rivalité et agressivité.
Aussi, ecrit Rousseau, « on n’ose plus paraitre ce qu’on est ; [...] plus d’amitiés sinceres, plus
d’estime réelle, plus de confiance fondée. Les soupgons, les ombrages, les craintes, la
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froideur, la réserve, la haine, la trahison se cacheront sans cesse sous ce voile uniforme et
perfide de politesse, sous cette urbanité si vantée que nous devons aux lumieres de notre
siecle »*2,

Alors que Lacan fait de I’entrée dans le langage la cause de I’aliénation du sujet a I’ Autre, cet
Autre qui est pour le sujet « le lieu de sa cause signifiante »'%, Rousseau soutient que c’est la
dépendance a autrui qui est la cause de nos maux : « deés I’instant qu’un homme eut besoin du
secours d’un autre [...] I’égalité disparut, la propriété s’introduisit, le travail devint nécessaire
[...] et on vit bientdt I’esclavage et la misére germer et croitre avec les moissons »*. « En
devenant sociable et esclave — ajoute-t-il — ’homme devient faible, craintif, rampant, et sa
maniére de vivre molle et efféminée »°. Il dénonce au passage la religion — ce qui lui vaudra
des persécutions bien réelles ! — car elle « ne préche que servitude et dépendance » et que
« les vrais chrétiens sont faits pour étre esclaves »'°.

L’«inspiration » du premier Discours

Le premier Discours de Rousseau est né d’un coup de tonnerre qui a ¢ébranlé son étre et
présente tous les aspects d’un déclenchement. Déja, sa premiére relation sexuelle, avec M™
de Warens, avait ¢t¢ suivie de phénomenes de corps, de pensées hypocondriaques et d’un état
qu’il nomma mélancolie, bien qu’accompagné toutefois d’aucune certitude. Puis, a trente-sept
ans, Rousseau devient parisien. Alors qu’il va rendre visite a son ami Diderot emprisonné a
Vincennes, il découvre dans une gazette, Le Mercure de France, I’existence du concours de
I’ Académie de Dijon pour le prix de morale. Il s’agit de répondre a la question de savoir si le
rétablissement des sciences et des arts a contribué a épurer les meeurs. Rousseau, qui réfutera
cette these, reviendra sur « I’inspiration subite » qui a suivi la lecture de cette question, sur le
« feu céleste » qui I’a visité en cet instant, les « mille lumiéres » qui ont ébloui son esprit, les
« foules d’idées vives » qui I’ont submergé — accompagnées d’un €tourdissement qui I’améne
a se laisser choir sous un arbre. « Avec quelle simplicité j’aurais démontré que I’homme est
bon naturellement et que c’est par ces institutions seules que les hommes deviennent
méchants ! Tout ce que j’ai pu retenir de ces foules de grandes vérités qui dans un quart
d’heure m’illuminérent sous cet arbre, a été bien faiblement épars dans les trois principaux de
mes écrits »*7. 1l ajoute : « A I’instant de cette lecture je vis un autre univers et je devins un
autre homme »8, Et en effet, il se vouera dés lors a I’écriture qui donnera une forme logique a
ces « mille lumieres » et leur assurera une audience immense. Mais en méme temps que ses
écrits lui procurent une reconnaissance sociale puis rapidement la notoriété, ils accentuent
I’emprise de I’ Autre méchant et scellent I’ambiance de persécution dans laquelle il ne cessera
désormais de vivre : «tant que je vécus ignoré du public, je fus aimé de tous ceux qui me
connurent et je n’eus pas un seul ennemi. Mais sitot que j’eus un nom, je n’eus plus d’amis.
Ce fut un trés grand malheur »*°.

L’état de Nature, ou les hommes « ne sont point naturellement ennemis »

Sa dénonciation des institutions sociales et politiques ainsi que de leurs abus? se double de la
these selon laquelle « la plupart de nos maux sont notre propre ouvrage » et que « nous les
aurions presque tous évités, en conservant la maniére de vivre simple, uniforme, et solitaire
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qui nous était prescrite par la Nature »*!. Rousseau fait de 1’état de nature un état idéal,
essentiellement mythique, contrairement a ce que Voltaire a feint de croire, en le raillant ; en
effet, écrit Rousseau, c’est « un Etat qui n’existe plus, qui n’a peut-étre point existé, qui
probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire d’avoir des notions justes
pour bien juger de notre état présent »22. Selon lui, la société est le lieu du manque, alors que
I’état de Nature est le lieu du Tout, du Un, ou «les hommes vivant dans leur primitive
indépendance »%, tout y étant commun?*, « ne sont point naturellement ennemis », chacun
étant « libre du joug », ce qui « rend vaine la loi du plus fort »%°.

La Nature, elle, « ne ment jamais. Tout ce qui sera d’elle sera vrai »%°. Elle est le lieu de la
Vérité, un signifiant- maitre que Rousseau ¢léve au statut d’idéal. Ce S orientera toute son
ceuvre, depuis son projet politique ou il entend poser «les vrais principes du droit
politique »*’, jusqu’a son ceuvre romanesque, ou Julie, ’héroine de La Nouvelle Héloise, est
« amoureuse de la vérité » qui, soutient-elle, « guérit de 1’esprit de systéme »?; dans ses
Confessions enfin, il entend montrer a ses semblables « un homme dans toute la vérité de la
Nature ».

L’idéal de vérité fait couple avec un autre signifiant-maitre qui émerge de son « inspiration »
vincennoise : I’inégalité, qui est le Sy a partir duquel il va proposer de refaire le monde. Une
certitude s’affirme, qui va assurer a ses theses un succes extraordinaire.

Il rappellera que son sentiment d’injustice est né d’un « accident, dont les suites ont influé sur
le reste » de sa vie. A la suite d’une querelle, son pére, humilié et objet d’une plainte de la part
d’un notable, choisit de s’exiler de Geneve ; Jean-Jacques, qui a dix ans et dont la mére est
morte & sa naissance, est mis en pension par son pére, dont il restera séparé?®. Peu aprés la
publication de son deuxieme Discours — qui porte précisément sur I’inégalité — il choisit lui
aussi une forme d’exil. Il quitte Paris et ses salons, en dénongant « ce sot et niais remplissage
des conversations ordinaires »*° qui lui est insupportable. Loin du monde et de ses semblants
qu’il rejette, il s’établit & Montmorency chez M™ d’Epinay, ol il écrira successivement La
Nouvelle Héloise, Du Contrat Social et I’Emile.

Un Contrat social pour contenir les passions

Pour Rousseau, I’inégalité entre les hommes reposant sur la méchanceté et la servitude, le
Contrat social visera a inventer un nouveau rapport a 1’ Autre. Ceci peut se lire comme 1’effort
de construction du sujet paranoiaque, bien différent de celui du schizophréne qui vise a faire
tenir ensemble le corps et le langage.

En méme temps qu’il dénonce une « extréme inégalité »*2, les « priviléges, dont quelques-uns
jouissent, au préjudice des autres »*2, et qui font que « I’homme est né libre et cependant
partout il est dans les fers »%, Rousseau fait une apologie de la Loi. Il indique sans détour que
c’est la question sexuelle qui la rend nécessaire et que les pulsions doivent étre civilisées :
« Parmi les passions qui agitent le cceur de I’homme, il en est une ardente, impétueuse qui
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rend un sexe nécessaire a 1’autre, passion terrible qui brave tous les dangers, renverse tous les
obstacles, et qui dans ses fureurs semble propre a détruire le genre humain qu’elle est destinée
a conserver [...] les lois sont nécessaires pour les contenir »3. 11 ne s’agit pas pour autant de
ressusciter I’implacable Lex timoris judaique, ni de promouvoir la Lex amoris chrétienne
(dont Saint Thomas d’Aquin avait affirmé la supériorité) ; en effet, la Loi que Rousseau
promeut ne comporte aucunement le projet de renoncer aux plaisirs.

Le contrat social n’est pas fondé sur I’autorité du pére ou la soumission a un chef. Au
contraire, Rousseau rejette la figure paternelle, lui dont le pére n’avait jamais fait de « grands
efforts pour [le] retenir »*. Sans s’en prendre nommément au sien, il dénoncera, d’abord dans
Le contrat, puis dans L Emile, « ces péres extravagants qui aprés avoir cruellement chatié un
enfant le forcent encore a demander pardon »3°.

L’origine d’un contrat social peut se repérer dans le mythe du pére de la horde, construit par
Freud dans Totem et Tabou. Le pére mythique est celui qui jouit de toutes les femmes, qui
deviennent alors interdites a la communauté des males. Puis, a la suite du meurtre du pére, la
loi vient réguler cette jouissance originaire. La loi du pacte social est donc secondaire a la
jouissance, alors que la loi cedipienne est premiére et suscite une jouissance transgressive®’.

Du Contrat social, seul livre nécessaire aux hommes

Le contrat est le fruit de I’accord des volontés libres — de ce que Rousseau nomme la
« volonté générale » — qui s’établit entre « le peuple en corps, comme souverain, avec les
particuliers qui le composent, comme sujets ». Il se réduit aux termes suivants : « chacun de
nous met en commun sa volonté, ses biens, sa force et sa personne, sous la direction de la
volonté générale, et nous recevons tous en corps chague membre comme partie inaliénable du
tout »*. Rousseau précise, et c’est, me semble-t-il, un point de certitude, que s’il «y a mille
maniéres de rassembler les hommes, il n’y en a qu’une de les unir »*°. Le contrat propose
donc la constitution d’une union, d’un tout, d’un universel (chacun de ces signifiants est
présent dans son texte), a partir de la supposée unité de chaque sujet libre, une unité que
Rousseau n’a cessé d’exalter, faisant dire a son vicaire savoyard qui aspire a la mort : enfin
« je serai moi sans contradiction, sans partage, et n’aurai besoin que de moi pour étre
heureux »*. De méme, le contrat social vise a ce que « chacun s’unissant a tous n’obéisse
pourtant qu’a lui-méme et reste aussi libre qu’auparavant »*!,

Si le contrat rousseauiste vise a contenir les passions, il engendre pourtant un plus-de-jouir en
permettant a I’homme une récupération de la jouissance de I’état de Nature, originaire mais
perdue.

Ce contrat entre ’'unité de chaque un et I'universel a été qualifié par A. Grosrichard de
théologie rousseauiste, qui « permet de restaurer un ordre ou le sujet retrouve son unité et
cesse d’étre indéfiniment aliéné dans la représentation »*2. Althusser, quant a lui, s’est
employé a démontrer que ce contrat a une structure paradoxale, se demandant : « comment

34 Rousseau J.-J., Discours sur [ origine..., 0p. Cit., p. 99.

3% Rousseau J.-J., Confessions, op. cit., p. 56.

% Rousseau J.-J., Emile, (Buvres Complétes, tome 1v, livre |, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1964,
p. 96.

37 Cf. Brousse M.-H., « Sur les traces de I’hystérie moderne », L'a-graphe, Rennes, Section Clinique de Rennes,
2009-2010, p. 45-53.

3 Rousseau J.-J., Du contrat social, op. cit., p. 290.

% Ibid., p. 297.

40 Rousseau J.-J., Emile, op. cit., livre v, p. 604-605.

41 Rousseau J.-J., Du contrat social, op. cit., p. 360.

42 Grosrichard A., « La psychose dans ’ceuvre de J.-J. Rousseau », La psychose dans le texte, collectif, Paris,
Navarin, 1989, p. 93-115.


http://ecf.base-alexandrie.fr/Record.htm?Record=19142085280919602670&idlist=2

une aliénation totale peut-elle étre libre ? », pour conclure qu’en fait « son contrat n’est pas un
contrat »*,

Pour établir ce contrat, un surmoi implacable doit étre a I’ceuvre : « O vertu, science sublime
des ames simples [...] ne suffit-il pas pour apprendre tes lois de rentrer en soi-méme et
d’écouter la voix de sa conscience dans le silence des passions »** ?

Rousseau, mort en 1778, n’avait pas conscience d’étre révolutionnaire alors qu’il fut la grande
figure a laquelle les jacobins se sont reférés, pour le meilleur et pour le pire. Il inspira la
Déclaration des droits de 1’homme, mais aussi 1’aliénation des droits de chaque citoyen au
profit de I’Etat, la toute-puissance de la loi, le culte de I’Etre supréme, I’amour de la patrie et
I’exaltation de la Vertu, appelant I’intransigeance et 1’incorruptibilit¢é — ces «vertus
farouches » dont Saint-Just a pu lucidement énoncer qu’elles font les meeurs atroces. Marx et
Proudhon, qu’il a précédés dans I’exposé de 1’aliénation de I’homme par la société, le
critiqueront aussi vivement. Rousseau était au demeurant sans illusion sur les révolutions, qui
« livrent presque toujours [les peuples] a des séducteurs qui ne font qu’aggraver leurs
chaines »%.

Quand bien méme il refuse de se dire législateur‘®, Rousseau est bien celui qui en promeut
éminemment la fonction, dessine le cadre de son action et établit « les principes du droit
politique », ainsi que le mentionne le titre complet de son ouvrage*’. Il définit le législateur
comme un inventeur : « celui-ci est le mécanicien qui invente la machine, celui-la [le Prince],
’ouvrier qui la monte et la fait marcher »*. Je propose de voir dans cette position du
l1égislateur, qui anticipe celle de 1’éducateur, le symptdme qui, pour Rousseau, traite le point
de forclusion dans le symbolique. La nomination du symboliqgue comme symptéme permet en
effet de nouer réel et imaginaire borroméennement®.

Dans « D’une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », Lacan note
que « les effets ravageants de la figure paternelle s’observent avec une particuliére fréquence
dans les cas ou le pere a réellement la fonction de législateur ou s’en prévaut, qu’il soit en fait
de ceux qui font les lois ou qu’il se pose en pilier de la foi, en parangon de I’intégrité ou de la
dévotion, en vertueux ou en virtuose [...] tous idéaux qui ne lui offrent que trop d’occasions
d’étre en posture de démeérite, d’insuffisance, voire de fraude, et pour tout dire d’exclure le
Nom-du-Pére de sa position dans le signifiant »°.

Rousseau traitera la question de la paternité, lorsqu’il y fut réellement confronté¢ par la
naissance de ses cing enfants, en choisissant de les placer aux Enfants Trouvés (pratique assez
répandue a I’époque), « faute de pouvoir les élever »* lui-méme. Cette confession bien
imprudente lui vaudra les sarcasmes de Voltaire.

Par son invention du contrat social, Rousseau incarne I’exception paternelle. Apportant aux
hommes la Loi qui est I’expression de la volonté générale — elle est un « pour tout x » — se
tient le législateur qui 1’écrit, « un homme extraordinaire dans I’Etat »*2, qui incarne donc
I’exception. Rousseau ne fait pas mystére de son projet d’écrire « un livre pour tous les
temps »°, qui réponde a la nécessité d’une « morale faite pour I’humanité »**. Il fait I’éloge
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du «dogme positif » que constitue « la sainteté du contrat social et des lois »*°. Il écrit a
Voltaire que son Contrat est « le livre le plus utile qui jamais ait été composé, et peut-étre le
seul nécessaire aux hommes ». On entend le caractére messianique de son projet, le législateur
devant s’égaler aux prophétes inspirés par Dieu, car « il faudrait des dieux pour donner des
lois aux hommes »°°,

Les peuples susceptibles de bénéficier de bonnes lois sont eux-mémes nécessairement
exceptionnels. « Quel peuple est [donc] propre a la législation ? », s’interroge-t-il : « celui qui
peut se passer des autres peuples et dont tout autre peuple peut se passer ; celui qui n’est ni
riche ni pauvre et peut se suffire a lui-méme »°’. Il en est encore un, dans 1’ile de Corse, et
Rousseau a le « pressentiment que cette petite isle étonnera I’Europe »°%. Aussi fait-il du corse
révolté (contre Génes) le modele de 1’esprit non perverti par les institutions. Il écrit alors un
projet de constitution pour la Corse® qui repose sur 1’absence d’échanges et de commerce
avec I’extérieur ; le modéle a suivre est celui du « systéme rustique »% des cantons suisses ou
« chacun avait les moyens de se passer de ses voisins » et ou « nul ne dépendant d’un autre,
tous n’avaient entre eux que des liaisons de bienveillance et d’amitié »®. Le fil rouge du
projet reste donc la mise a distance de 1’ Autre et de sa jouissance.

Emile ou de I’éducation pour sauver les hommes

Si I’on ne peut sauver les peuples, on peut du moins sauver les hommes par une éducation
appropriée. C’est ’argument de son Emile, qui s’adresse aux hommes des sociétés
corrompues, afin qu’ils se préservent eux-mémes de la corruption.

Le but de sa « méthode »% est clairement de parer a la jouissance mauvaise de 1’Autre, en
prévenant le développement de la méchanceté qu’une absence d’éducation appropriée ne
manque pas de générer chez I’enfant ; et qu’« apres avoir pris peine a le rendre méchant, on se
plaint de le trouver tel »®3. L’Emile promeut ’enfant nouveau, qui, devenu adulte, formera
avec sa femme Sophie un couple idéal, sauveur du monde.

Dans son parti pris « de se donner un éleve imaginaire » dont il serait 1’éducateur, Rousseau
évacue les parents d’un trait de plume : « Emile est orphelin. Il n’importe qu’il ait son pére et
sa mére. Chargé de leurs devoirs, je succéde a tous leurs droits »%*. Rousseau tue le pére et
invente un Pére éducateur éternel, que I’enfant Emile reconnaitra comme tel au moment de
devenir lui-méme pére : « Restez le maitre des jeunes maitres, conseillez-nous, gouvernez-
nous, nous serons dociles »% déclare le jeune homme a son mentor. En faisant d’Emile
I’enfant imaginaire de Rousseau, cette ceuvre prolonge la tentative de capitonnage de la trame
symbolique trouée. Mais les attaques dont le livre sera 1’objet précipiteront Rousseau dans le
délire — il croira en un complot des jésuites visant a dénaturer son ccuvre — et elles le
contraindront a ’exil.

L’enfant Emile a lui-méme le statut d’une exception, du fait de 1’éducation hors du commun
qu’il recoit : « mon €léve autrement conduit que les votres n’est plus un enfant ordinaire ; il
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lui faut un régime exprés pour lui »%°.

Son systéme se veut au service de ce qu’il nomme « une liberté bien réglée » laissée a
I’enfant, « en suivant la route que la nature vous trace », puisque « dans 1’ordre naturel » les
hommes sont « tous égaux »®’. « Tout est bien sortant des mains de ’auteur des choses : tout
dégénére entre les mains de ’homme »®8. Donc, on ne se hatera pas de sevrer I’enfant, on ne
I’emmaillotera pas dans des langes, «son corps et ses bras seront libres », on le laissera
ramper, sinon, « plus malheureux qu’un criminel aux fers », I’enfant n’aurait « rien de libre
que la voix »%.

Rousseau croit en « une langue naturelle commune a tous les hommes »’°, « la langue que les
enfants parlent avant de savoir parler », version universelle de lalangue lacanienne qui, elle,
est spécifique a chaque infans.

Aussi, on n’exigera pas de I’enfant qu’il parle, on ne « lui donnera aucune espéce de lecon
verbale, il n’en doit recevoir que de I’expérience »'1. Mais cette liberté doit étre « réglée » et
elle a donc un prix; il s’agira de veiller & ce qu’Emile ne contracte aucune habitude autre que
naturelle et, en particulier, il importe de I’accoutumer « & ne commander ni aux hommes... ni
aux choses », qu’il ne croie pas qu’il n’ait « besoin que de remuer la langue pour faire
mouvoir I’univers »’2. Il importe aussi « qu’il sente de bonne heure sur sa téte altiére le dur
joug que la nature impose a I’homme, le pesant joug de la nécessité sous lequel il faut que tout
étre fini ploie »".

Il proclame que 1’éducation du langage doit s’effectuer dans un rapport immédiat du mot a la
chose, en bannissant toutes les « paroles inutiles » et en veillant & ce que les premiers mots
qu’on fait entendre a I’enfant « ne se rapportassent qu’a des objets sensibles qu’on put
d’abord [lui] montrer » "4,

L’éducateur doit s’abstenir de manier des équivoques, au profit « du véritable sens que les
mots ont pour les enfants ». Rousseau se fait ici encore 1’apotre de la vérité, qui n’a pas son
envers de vérité menteuse que Lacan lui a reconnue. Il traque le mensonge, chez lui-méme
comme chez les autres (c’est pourquoi il s’est contraint a faire I’aveu de 1’abandon de ses
enfants). Il réve d’un monde dans lequel I’accés au symbolique serait une opération sans
perte, qui permettrait le maintien d’un rapport immédiat a la Chose, et laisserait inentamée la
jouissance d’une langue commune originaire.

L’éducation des enfants doit €tre réfléchie, mesurée, utile : « il faut dans les secours qu’on
leur donne se borner uniquement a I’utile réel [...] sans rien accorder a la fantaisie ou au désir
sans raison »”° ; « n’accordez rien a ses désirs parce qu’il le demande, mais parce qu’il en a
besoin », « I’expérience ou 1’impuissance doivent seules lui tenir lieu de loi »"®. C’est ainsi,
par exemple, que I’éducateur devra s’abstenir de lire a I’enfant des fables de La Fontaine qui
pourraient, tel Le corbeau et le renard, 1’éveiller a I’idée du mensonge’” et qu’ainsi séduit par
le mensonge 1l laisse échapper la vérité. Il convient aussi de I’habituer a des animaux laids,
dégolitants, ainsi qu’aux masques, par une méthode qui préfigure les systemes d’éducation
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comportementalistes que nous voyons mettre en ceuvre aujourd’hui avec les autistes. |l
préconise un conditionnement progressif de I’enfant a regarder des images de masques de plus
en plus désagréables jusqu’a des figures hideuses, dont on lui aura appris a rire comme il riait
des masques les plus agréables’®,

Lacan, a propos du pére du président Schreber, met en garde contre les péres éducateurs :
« Rien de pire que le pere qui profere la loi sur tout. Pas de pere éducateur, mais plutét en
retrait de tous les magistéres »'°.

Rousseau paranoiaque de génie

Alors, Rousseau paranoiaque ? Epingler ainsi celui que Robespierre a mis au Panthéon ne va
pas sans heurter nombre de philosophes et d’éducateurs, qui n’acceptent pas que 1’on taxe de
folie celui dont les ceuvres ont eu une portée universelle, tant sur le plan politique et 1égislatif
que sur celui de I’éducation, et qui plus est a été effectivement persécuté de la facon la plus
concréte. En effet, Du contrat social et Emile ont été condamnés et brilés, et Rousseau a di
choisir I’exil pour échapper a la prise de corps prononcée a son encontre a Paris puis a
Genéve, du fait de ses écrits «tendant a détruire la religion chrétienne et tous les
gouvernements ».

Lacan évoque longuement Rousseau dans sa these, comparant Aimée et Jean-Jacques, chez
qui il retrouve les mémes traits de paranoia d’autopunition — les fautes de sa conduite
familiale par rapport a ses enfants, « son souci de I’enfance, son sentiment de la nature, son
go(t de la confession de soi-méme »%°.

Lacan qualifie ensuite Rousseau de « paranoiaque de génie »®*. Est-ce la simple habileté ou
flatterie qui aurait insupporté le philosophe ? Non, car Lacan se saisit d’abord de I’exemple de
Rousseau pour dénoncer la conception de la psychose-déficit dont il entend démontrer « le
mal-fondé » et ensuite pour soutenir que « le probléme se pose [...] de ce que doit son génie
au développement anomalique de la personnalité ». 1l précise que « dans le rayonnement de la
personnalité de Rousseau, les traits mémes qui marquent son anomalie ont joué un role
manifeste » et il poursuit par une description « de ce que doivent de positif a son anomalie
mentale ses moyens d’expression eux-mémes : a savoir non seulement sa sensibilité esthétique
et son style, mais sa puissance de travail, ses facultés d’entrainement, sa mémoire spéciale,
son excitabilité, sa résistance a la fatigue, bref les divers ressorts de son talent et de son
métier ». Notons encore que Lacan n’évoque pas un Rousseau épanoui dans le lien social — ce
que sa biographie dément — mais il souligne que sa « personnalité a eu un haut pouvoir de
suggestion sociale »%.,

Non seulement la « structure paranoiaque du moi »3 est ici manifeste, mais elle apparait
comme la cause méme de I’épanouissement de son génie créatif, que Rousseau définit ainsi :
« le vrai génie, celui qui crée et fait tout de rien »34.
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