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Depuis son invention, la psychanalyse a connu un succes paradoxal. Réservée a une élite

plut6t intellectuelle & ses débuts, pratiquée par un petit nombre de pionniers, en butte a de fortes
résistances, elle a connu une expansion considérable tant du c6té de ceux qui I’exercent que des
analysants, expansion encore actuelle. Elle s’est également démocratisée, elle est entrée par les
psychologues et les educateurs dans les institutions de soins, comme psychanalyse appliquée. La
création récente des cpCT par Jacques-Alain Miller et I’Ecole de la Cause freudienne (Centres
Psychanalytiques de Consultation et de Traitement) contribuent largement a faire bénéficier
d’une pratique référée a la psychanalyse a un public large, du fait de la gratuité et de la briéveté
des traitements qui y sont proposés. Des CPCT ont été ouverts dans la plupart des villes de France
et dans le monde entier. Les cabinets privés accueillent de nos jours également un public trés
diversifié. Jacques Lacan, qui n’a pas tenu la clinique des psychoses a 1’écart de la psychanalyse
a également favorisé ce mouvement, de méme que son orientation contre tout standard ainsi que
le respect par les praticiens de notre champ d’une rémunération variable en fonction des revenus
de chacun.
Pourtant, la psychanalyse est toujours restée minoritaire dans les institutions psychiatriques et son
implantation actuelle y reste trés fragile. Par ailleurs, les résistances, voire les attaques a
I’encontre de celle-ci n’ont fait que croitre quand on la soupgonne a tort d’un monopole sur les
institutions de soin. Tel a été le cas dans la bataille récente autour de 1’autisme. Elle a vu ses
concepts se diffuser dans le grand public : nul n’ignore le complexe d’Edipe, que le réve a un
sens, une vulgarisation qui est aussi le support des critiques qui lui sont adressées. On lui
reproche volontiers une pratique un peu vieillissante, has been, culturellement marquée, dans la
plus profonde méconnaissance de ses fondements théoriques et de ses évolutions.

La psychanalyse ne promet rien

Quand bien méme ses partisans font un effort de transmission, celui-ci n’entamera pas les
oppositions. Freud notait déja dans son Introduction a la psychanalyse en 1916, que son procédé,
contraire a celui de la médecine, a I’esprit de la science, que ses modalités de transmissions et ses
présupposés éthiques, quand il défend 1’étiologie sexuelle des névroses, ne pourront que lui attirer
des critiques et renforcer les préjugés. Il conclut d’ailleurs : « contre les préjugés, il n’y a rien a
faire »%. 11 avertit dés la premiére conférence, que 13 ou la médecine donne I’assurance de la
guérison, y compris pour en renforcer les chances, le psychanalyste met en avant les difficultés et
ne promet rien?. Sa méthode de transmission ne peut reposer sur la démonstration objective,
I’étudiant ne peut assister a une cure, mais doit éprouver sur lui-méme les effets de I’inconscient.
«On apprend d’abord la psychanalyse sur son propre corps, par I’étude de sa propre
personnalité », dit Freud®. La voie de I’interprétation enfin, si Freud affirme qu’elle n’est pas sans
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fondements, n’est pas celle de la certitude et ne repose sur « aucun critére de décision objectif »*
d’autant qu’elle vise des éléments « muets »°. Elle doit faire avec la dimension de I’acte et un
certain arbitraire — d’ailleurs, Lacan a plutdt déplacé ’accent de I’interprétation de I’analyste a
celle du sujet, voire de I’inconscient lui-méme.

S’adressant a un public d’étudiants en médecine, Freud affirme : « Je vous montrerai que toute
votre culture antérieure et toutes les habitudes de votre pensée ont dia faire de vous
inévitablement des adversaires de la psychanalyse »°. La psychanalyse doit emprunter des
chemins différents de celui de la science pour opérer, elle se situe a I’envers de son discours, cela
reste une des conditions fondamentales de son exercice et I’'une des raisons des résistances
qu’elle continue de développer, dés lors que la science a non seulement suscité des progres
fulgurants, mais aussi entrainé une croyance aveugle dans un scientisme douteux qui prétendrait
pouvoir résoudre les énigmes de I’humain dans des coordonnées biologiques, génétiques,
cognitivo-comportementales, universalisables et certaines. Si la science fondamentale ne cesse de
pointer ses zones d’ombres inéliminables, inhérentes a tout systeme formel, la psychologie dite
« scientifique » a cru par quelques mirages de fausse science (c’est-a-dire en ignorant ces zones
d’ombre et en transposant sans prudence les outils de la science a un champ qui lui est
hétérogéne), pouvoir nous donner les clés du mécanisme humain. Alors que certains scientifiques
trouvent intérét a nos travaux, le commun de la pensée contemporaine persiste a croire dans le
triomphe a venir de la rationalité. La psychanalyse ne peut s’accommoder de cette croyance, elle
reste, de ce point de vue, a rebours du temps. Freud mettait déja en garde celui qui voudrait aller
vers la pratique de la psychanalyse, prétendant 1’en dissuader, pointant que cela I’empécherait de
faire une carriére universitaire. Ses propos ont conservé toute leur valeur’. Mais au-dela du
temps, des conditions de la culture, Freud avertissait encore que la psychanalyse ne pourra que se
tenir sur une marge étroite, vouée a toujours s’intéresser a ce que la culture rejette pour les
nécessités de la civilisation. « lIs ne savent pas que nous leur apportons la peste », aurait-il dit
lors de son voyage aux Etats-Unis.

Freud notait que les résistances a la psychanalyse étaient principalement dues a son hypothese de
I’étiologie sexuelle des névroses, du fait que la culture soit fondée sur la sublimation et la société
sur la répression des pulsions sexuelles®. D’ailleurs, sans doute n’est-ce plus tant d’actualité
aujourd’hui, sauf a réviser la théorie avec Lacan pour préciser ou se situe le véritable scandale de
la psychanalyse : d’affirmer le trou inéliminable dans le savoir, soit la fonction du réel, un « ¢a
rate » essentiel, en opposition au veeu que « ¢a marche » de la science. « La pratique lacanienne
opere dans la dimension du ratage. [...] En tout cas, c’est ce qui s’est découvert a nous non pas
intellectuellement, mais dans la pratique, c¢’est qu’elle existe sur un fond d’impossible », affirme
J.-A. Miller®,

La psychanalyse en effet, rappelle-t-il encore, a contribué a «la dissolution de la morale
civilisée » quand Freud a souligné que la racine des névroses tenait dans le refoulement des
pulsions sexuelles. Il a conduit par ailleurs & normaliser celle-ci, les mettre au jour, avec un ceil
clinique sans jugement, qui n’est pas celui de la morale, a en souligner I’importance dans
I’économie psychique, jusqu’a pointer la sexualité infantile, la perversité polymorphe de I’enfant,
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la bisexualité¢ fondamentale de 1’étre humain (autant de termes d’ailleurs souvent mal compris).
N’oublions pas la force de subversion de la psychanalyse a ses débuts. Il soulignait par ailleurs
que le surmoi, intégration de 1’interdit sur lequel est fond¢ la culture, le lien social, est une « pure
culture de la pulsion de mort »° visant la destruction des désirs du moi. Il n’est jamais autant
dénudé que dans I’auto-reproche du mélancolique. Le surmoi est lié au ¢a, que Freud définit
comme le réservoir des pulsions, et non au moi, il est une instance féroce, qui peut pousser a
I’autodestruction, ce qui conduira Lacan & montrer que le surmoi est un impératif de jouissance.
Libérer la jouissance, c’est aussi libérer la pulsion de mort (les toxicomanes a I’occasion en font
la preuve). Lacan par le terme de jouissance visera d’ailleurs a souligner la nature biface de la
pulsion. Freud déja s’interrogeait lorsqu’il écrivait en 1930, dans Le Malaise dans la civilisation :
« La question cruciale pour le genre humain me semble étre de savoir si et dans quelle mesure
I’évolution de sa civilisation parviendra a venir a bout des perturbations de la vie collective par
I’agressivité des hommes et leur pulsion d’autodestruction. Sous ce rapport, peut-étre que
précisément 1’époque actuelle mérite un intérét particulier. Les hommes sont arrivés maintenant a
un tel degré de maitrise des forces de la nature qu’avec ’aide de celles-ci il leur est facile de
s’exterminer les uns les autres jusqu’au dernier. Ils le savent, d’ou une bonne part de leur
inquiétude actuelle, de leur malheur, de leur angoisse. Il faut dés lors espérer que I’autre des deux
“puissances célestes”, I’éros éternel, fera un effort pour I’emporter dans le combat contre son non
moins immortel adversaire. Mais qui peut prédire le succés et 1’issue ? »!. L’avenir proche allait
malheureusement lui donner raison de sa prophétie, qui reste, quatre-vingt-cing ans plus tard,
d’une brilante actualité, pointant la face obscure de la jouissance. En soulignant que la technique
avait donné aux hommes les moyens de leur autodestruction, Freud notait aussi que la montée du
discours de la science a conduit a dénuder la jouissance.

« La science [...] s’est [...] instituée de disjoindre le sens et le réel », montre J.-A. Miller dans son
séminaire!?. Il lui a pour cela fallu rompre avec la métaphysique et I’ontologie comme en atteste
le mouvement de la logique qui dut étre constituée en systeme formel pour devenir langage
fondateur des mathématiques. Le réel de la science se cerne par des formules qui, pour étre
operatoires, doivent exclure le sens. « C’est pourquoi [la science] a d’abord rencontré comme son
Autre, la religion », souligne-t-il*3. Le discours de la science contribua dés lors a faire apparaitre
la structure de fiction de la vérité qui releve nécessairement du signifiant, comme le formule
Lacan'®. 1l participa a la ruine des idéaux. Il en résulte une « perte de confiance dans les
signifiants-maitres, [une] nostalgie des grands desseins », comme I’indique encore Eric Laurent'®,
La montée en puissance de la technique, de la science, est allée de pair avec le déclin de la
«morale civilisée », selon le terme freudien, dévoilant qu’un « plus-de-jouir » est aux
commandes. La psychanalyse a, en quelque sorte, participé de ce mouvement. Lacan note
d’ailleurs que « L'inconscient répond & quelque chose qui tient & l'institution du discours du
maitre lui-méme » qu’il associe par ailleurs a la science!®. La science a refoulé le savoir
mythique, « mais excluant celui-ci du méme coup, ajoute-t-il, elle n’en connait plus rien que sous
la forme de ce que nous retrouvons sous les espéces de 1’inconscient, ¢’est-a-dire comme épave
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de ce savoir, sous la forme d'un savoir disjoint »’. Ainsi, la psychanalyse ne promet pas le
bonheur, la résorption du réel, I’éradication de la jouissance, ni une jouissance qui serait celle
qu’il faut, elle ne peut que s’intéresser a ce qui est exclu, méconnu, le prendre en compte, opérer
a partir d’un apergu de la jouissance de chacun pour que son action soit moins aveugle, plus
bordée, moins au service de la pulsion de mort (d’ou I’idée freudienne d’un pari sur 1’éros contre
la pulsion de mort).

« La pratique freudienne a frayé la voie a ce qui s’est manifesté, avec tous les guillemets que
vous voulez, comme une libération de la jouissance, note J.-A. Miller. La pratique freudienne a
anticipé la montée de 1’objet petit a au zénith social et elle a contribué¢ a I’installer. [...] La
pratique lacanienne, elle, a affaire aux consequences de ce succes sensationnel. Des conséquences
qui sont ressenties comme de ’ordre de la catastrophe. La dictature du plus-de-jouir dévaste la
nature, elle fait éclater le mariage, elle disperse la famille et elle remanie le corps. Ce
remaniement ne concerne pas simplement les aspects de la chirurgie esthétique ou de la diéte
[...]. Ca peut aller jusqu’a une chirurgie et une intervention sur le corps beaucoup plus profonde.
Maintenant qu’on a déchiffré, décrypté le génome, on va vraiment pouvoir produire, aller dans la
voie de ce que certains appellent une post-humanité. »®

Ce constat, s’il ne va pas dans le sens d’un espoir ouvert par la libéralisation de la jouissance,
n’est toutefois pas non plus la voie ouverte a la nostalgie d’un ordre ancien. Freud avait su
montrer combien celui-ci, qui culmine avec cette fameuse morale civilisée du xix® siécle, avait sa
nocivité propre, c’est a lui que s’attaque la psychanalyse a ses débuts. Point d’idéal rousseauiste
non plus, d’un retour a 1’état de nature ou la jouissance serait naturellement régulée. Freud
montre qu’il n’y a pas de nature sans culture, de lien a ’autre sans renoncement et sans la pulsion
de mort. Lacan lui emboite le pas, la psychanalyse n’emprunte ni la voie de Kant, de I’impératif
moral qui méconnait que la jouissance est en son fondement, ni celle de Sade, de I’¢loge de la
jouissance, qui méconnait qu’elle agit au nom de 1’Autre, d’une version féroce d’un Pére sans
manque qu’elle s’attache a faire exister. La civilisation contemporaine est au service de la pulsion
de mort, elle méconnait en outre 1’ordre moral paradoxal qui I’anime, 1’inexistence de 1’ Autre,
I’absence de garantie de la vérité.

Ni la tradition, ni la science

En 2004, J.-A. Miller notait qu’a I’ére des sujets déboussolés, les psychanalystes d’autres
courants que le nbtre avaient adopté trois tendances distinctes :une tendance réactionnaire, une
tendance conservatrice visant a I’immobilisme et une tendance progressiste qui prétendrait se
mettre au pas de la science

Ces trois tendances reculant sur les fondements de la psychanalyse en s’illusionnant d’un « ¢a
marche », la ou notre éthique nous porte plutdt a tirer les conséquences d’un « ¢a rate ». |
indiquait : « En France, tout au moins, les psychanalystes ne manquent pas — et ils sont sans
doute plus nombreux que nous a s’occuper de ¢a — qui révent et s’activent dans I’idée de remettre
I’ordre du discours du maitre en place. Remettre le maitre en place pour pouvoir encore étre
subversifs : “Francais, encore un effort pour étre réactionnaires, sinon vous ne serez pas
révolutionnaires!” »*°

Pastichant le chapitre de La philosophie dans le boudoir intitulé « Francais, encore un effort pour
étre républicains » dans lequel Sade subvertit le discours révolutionnaire pour faire 1’éloge du
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meurtre et de P’inceste, J.-A. Miller remet ses pas dans ceux de Lacan quand il dénonce les

leurres de la morale kantienne qui ignore que le sadisme est son envers.

Il'y a le texte, poursuit-il, ou « on explique qu’aujourd’hui, le psychanalyste ayant affaire a ces
déboussolés, doit vraiment renoncer a sa subversion ancienne pour commencer a refiler, a donner
dans la main, dans la téte, a son patient, les signifiants de la tradition, & défaut de quoi rien ne
pourrait se passer. [...] On va voir des psychanalystes reconstituant I’inconscient, essayant de
reconstituer artificiellement I’inconscient de papa, I’inconscient d’hier, comme on voit monter sur
la scene du monde et changer notre vie quotidienne, nos voyages et nos loisirs, les fous de Dieu.
C’est la méme chose : les fondamentalistes freudiens... »*

Cette position s’est avérée sensible dix ans plus tard, avec le débat sur le mariage homosexuel en

France, non seulement chez les freudiens, mais aussi chez certains lacaniens, tenant de la seconde

position que J.-A. Miller décrit ainsi : « Une seconde position se dessine dans la psychanalyse,

une position que 1’on peut dire passéiste et qui consiste en un : il ne se passe rien, rien n’a lieu.

L’inconscient est éternel, écoute 1’éternel qui est ton Dieu, si je puis dire. »** 1l évoque la non

seulement certains courants de I’IPA (International Psychoanalytical Association), mais aussi ceux

qui n’ont pas suivi Lacan au-dela du second temps de son enseignement, d’une position

structuraliste, pour lequel le Nom-du-Pére, le lieu de la loi, qui ordonne la chaine signifiante,

occupe une place éminente et qui en font une lecture encore marquée de I’Edipe.

En effet, on a vu I’an dernier bien des collégues s’opposer ou reculer devant le mariage pour tous,

dans I’idée que suivrait la question des enfants, de 1’homoparentalité, évoquant la fonction

structurante du pére et de I’Edipe. lls négligeaient le fait que Lacan, dans son dernier

enseignement, réduit le pére a sa fonction de nomination du réel, de point d’accroche du

signifiant et de la jouissance, nul besoin donc d’une incarnation sexuée pour que celle-ci opére, et

que Lacan y démontre qu’un sujet peut bien s’orienter de tout autre bricolage qui assurerait cette

connexion. lls négligeaient que le dernier enseignement nous porte au-dela de I’Edipe et met

I’accent sur I’inexistence du rapport sexuel, qu’il n’y a pas de rapport naturel entre les sexes,

d’écriture possible de ce rapport, la question du sexuel étant relative au signifiant et en particulier

au phallus, signifiant de la différence sexuelle.

« Les hommes, les femmes et les enfants, ce ne sont que des signifiants »%2, disait Lacan en 1973.

Chacun opere a cet égard un choix, lesté par la contingence de la jouissance, « jouissance qui ne

surgit jamais la premiére fois que par effraction, vous laissant une marque vouée a se répéter »2.

Le destin du sujet n’est pas celui de I’anatomie, mais de sa rencontre singuliere avec la jouissance

et de son choix inconscient et premier d’une modalité de faire avec celle-Ci.

La pratique lacanienne du xxi° siecle, nous porte au-dela de I’Edipe, d’une répartition naturelle

des sexes, de la loi du pere. Elle nous a portés plutdt a repousser les positions conservatrices qui

récusaient le mariage pour tous au nom d’une perspective théorique et d’une lecture de Lacan

discutables, et & soutenir le oui.

Enfin, J.-A. Miller dénonce une troisieme position chez les psychanalystes, une position

progressiste, mais qui tourne tout autant le dos aux fondements et a 1’éthique de la psychanalyse :

« Cette position progressiste consiste a mettre, a essayer de mettre la psychanalyse au pas du

progrés des sciences et des fausses sciences, d’enrégimenter la psychanalyse selon ces
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progrés. »** Elle est celle qui pense que la biologie pourrait démontrer ’inconscient, le rendre
lisible. Elle s’oriente d’une position platonicienne qui fut longtemps celle de la science, pour
laquelle tout ce qui est réel est rationnel, c’est-a-dire qu’elle postule un savoir dans le réel qui
pourrait se mettre en formules, s’écrire. L’inconscient est dés lors situé au niveau de ce savoir
démontrable, de ce qui s’écrit. C’est négliger que le dernier enseignement de Lacan — avec ce que
J.-A. Miller a nommé I’inconscient réel, soit qui inclut le ¢a, la jouissance — met plutdt 1’accent
sur ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire. Toute formalisation produit toujours un reste, un réel
inassimilable, celui auquel a affaire le sujet du langage. La jouissance n’est ni déchiffrable, ni
visualisable, ni localisable en une entité biologique ou un principe dynamique. Le langage fait
une marque sur le corps du parlétre, « le corps apparait alors comme 1’ Autre du signifiant, en tant
que marqué, en tant que le signifiant y fait événement et alors il vaut, cet événement, cet
événement de corps qu’est la jouissance, il apparait comme la véritable cause de la réalité
psychique », précisait J.-A. Miller dans son cours « L’étre et I'Un »%. Cette jouissance du corps
propre est une jouissance primaire qui n’en passe pas par l'interdit, par I’(Edipe, ni par le
narcissisme, 1’image du moi. Elle est contingente, singuliére (donc non universalisable), non
inscriptible car elle est I’ Autre du langage. La psychanalyse lacanienne, qui nous porte au-dela de
I’(Edipe contrevient fondamentalement a tout espoir rationaliste et scientiste. Freud évoquait déja
cette incompatibilité fonciere entre la science et la psychanalyse, il mettait déja en valeur que
cette derniére ne promet rien, invitant a abandonner, avec la psychanalyse, 1’idéal d’un
universalisable, d’une promesse de bonheur et de guérison, d’un « ¢a marche ». Lacan a accentué
cette incompatibilité en donnant les bases théoriques pour la comprendre, et en portant la
psychanalyse au-dela de I’Edipe, en déplagant le concept d’inconscient du langage au corps
jouissant, en pointant qu’un « ¢a rate », est au principe de la psychanalyse.

J.-A. Miller note «alors, ces trois positions que j’ai distinguées me semblent ouvrir sur des
pratiques de suggestion »®. 1l précise: «La premiére, la pratique réactionnaire de la
psychanalyse, procédera par exaltation du symbolique véhiculé par la tradition. D’ailleurs, on
assiste & des alliances sensationnelles avec tous les traditionalismes, qui mettent en valeur une
convergence saisissante entre la Bible et [’Interprétation des réves »*', alliances qui furent encore
sensibles a 1’occasion du débat sur le mariage pour tous. « La seconde pratique, que j’appelais
passéiste, procédera par la consolidation d’un refuge imaginaire. Quant a la troisieéme, qui est déja
sans doute la plus avancée, elle se voue, elle s’adonne a un ralliement, elle se rallie au réel de la
science, croit-elle »®. Ordonnant ces trois positions selon les catégories lacaniennes du
Symbolique, de I’Imaginaire et du Réel, il pointe déja que la troisiéme fait erreur quant a sa
conception du réel, c’est par-la que se distingue la pratique lacanienne, dont J.-A. Miller note
qu’il « s’agit de I’inventer. Bien sir, il ne s’agit pas de 1’inventer ex nihilo. Il s’agit de 1’inventer
sur la voie que le dernier Lacan, en particulier, a frayée »%°. « Alors la pratique lacanienne, est-ce
qu’elle joue sa partie par rapport a la pratique de I’IPA et a ses standards ? Sans doute. Mais elle
joue surtout sa partie par rapport aux nouveaux réels dont témoigne le discours de la civilisation
hypermoderne. Elle joue sa partie dans la dimension d’un réel qui rate, de telle sorte que le
rapport des deux sexes entre eux va devenir de plus en plus impossible, de telle sorte, que si je
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puis dire, 1'un-tout-seul sera le standard posthumain, 1’un-tout-seul, tout seul a remplir les
questionnaires pour recevoir son évaluation, et I’un-tout-seul commandeé par un plus-de-jouir qui
se présente sous son aspect le plus anxiogéne. »® La pratique lacanienne est donc celle qui
s’oriente a la fois du réel tel que Lacan porte a la saisir dans son dernier enseignement, entrainant
une refonte des repéres théoriques, mais également des modalités de manifestation de ce réel dans
I’époque. La pratique lacanienne est résolument contemporaine, en prise sur son temps.

J.-A. Miller précise encore les conditions du passage de la pratique freudienne a la pratique
lacanienne : « La découverte par Freud du symptome hystérique, qui s’est faite dans le contexte
du discours de la science, matérialisme psycho-physiologique de la fin du xix® siécle, dans le
contexte d’un réel [...] de type galiléen, [...] incluant un savoir. C’est dans ce contexte que Freud
a découvert qu’il y a du sens dans le réel. Il faut dire que ¢a a fait scandale, que la psychanalyse
est apparue comme une corruption du savoir scientifique, parce que le savoir scientifique peut
étre dans le réel, mais pour ne rien dire. Qu’il y a du sens dans le réel implique que ¢a veut dire
quelque chose, qu’il y a une intention. Et ca a ¢été, pour la psychanalyse, sa condition de
possibilité. Du sens dans le réel, ¢’est le support de 1’étre du symptome, au sens analytique. Et
pourtant, on a laissé faire Freud. On peut se demander pourquoi ? On I’a laissé faire, lui et ses
disciples qui se sont mis a proliférer. On les a laissés trafiquer le symptéme, le symptéme mental,
on a laissé trafiquer ca avec du sens. On a méme laissé la psychiatrie étre gagnée par ca. Sans
doute parce qu’on n’avait pas le savoir dans le réel qui pouvait répondre a des symptdmes de ce
genre, a part a la grosse : on avait la lobotomie, la cure de sommeil. Donc, on 1’a laissé faire avec
son intention de sens dans le réel. »%

Il montre que I’époque actuelle a procédé a une scission nouvelle du réel et du sens. « Le
symptome avait quelque chose a dire », il est désormais réduit au trouble. « Et ’anglais dit ca
mieux quand il parle de disorder, mot qui prend sa référence a I’ordre du réel »*.

« Ce qui fut le symptdme, et qui n’est plus que trouble, est donc désormais divisé en deux,
dédoublé. Du cdété du réel, il est traité hors sens par la biochimie, par les médicaments de plus en
plus ciblés. Et le cdté du sens, quant a lui, continue d’exister a titre de résidu. Il fait ’objet d’un
traitement d’appoint, qui peut prendre essentiellement deux formes me semble-t-il. D’une part,
une écoute de pur semblant — “venez que je vous écoute” —, qui a valeur d’accompagnement et
souvent méme de contrdle de I’opération qui s’accomplit dans le réel par le biais des
médicaments — et, en effet, les biochimistes sont les premiers a dire : “mais pas du tout, il faut
que nos patients soient écoutés aussi”. D’autre part, la pratique de la parole autoritaire et
protocolaire des thérapies cognitivo-comportamentales. Le symptéme se trouve donc réparti en
deux : du c6té du réel, on vise la suppression plus au moins approximative du trouble ; et du c6té
du sens, ¢’est un accueil du sens, un ruissellement de sens et, en méme temps, un nivellement du
sens. Il faut dire que c’est spécialement du coté des thérapies cognitivo-comportementales qu’on
assiste a un refus, & une réfutation du symptéme, et ceci alors que, dans la psychanalyse, le
symptdme avait valeur de vérité, il représentait la vérité, il la présentait toujours sous un masque,
donc comme un mensonge, et il fallait prendre le temps de vérifier le symptéme, au sens de le
faire vrai.®
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Il situe la pratique lacanienne a cet égard. Elle admet qu’il y a du savoir dans le réel, mais en
méme temps elle pose « que dans ce savoir il y a un trou, que la sexualité fait trou dans ce
savoir »%,

Ce trou est la conséquence de ce que la sexualité¢, le rapport a 1’autre sexe, en passe
nécessairement par le phallus, signifiant de la différence des sexes. Lacan pose que « I’étre sexué
de ces femmes pas-toutes ne passe pas par le corps, mais par ce qui résulte d’une exigence
logique dans la parole »*. Il n’y a donc pas rapport naturel de I’homme a la femme, d’autant plus
que du coté¢ femme, il manque un signifiant pour dire son étre. Il n’y a pas de signifiant
spécifique pour dire La femme, dans le sens ou le féminin ne se repére qu’en rapport au signifiant
phallique, par rapport & un «il n’y a pas ». C’est ce qui fait que la femme est « pas-toute »,
indique Lacan, pas-toute dans la fonction phallique, pas toute dans la dépendance du phallus, du
signifiant, tandis qu’« un homme, ce n’est rien d’autre qu’un signifiant »*, énonce-t-il. D’une
part, I’étre femme se repére par rapport a ce signifiant, mais, de 1’autre, se repérant comme
n’ayant pas et, du fait du manque d’un signifiant pour dire son étre, elle n’est pas-toute dans la
sujétion du phallus et du signifiant. C’est ce que marquent ses formules de la sexuation.

Du fait que le rapport entre les deux sexes en passe par la médiation du phallus (que chacun des
deux sexes se repére par rapport a ce signifiant), qu’il n’y a pas de rapport naturel de ’un a
I’autre (puisqu’on ne jouit pas du corps de 1’Autre, mais que la jouissance dépend du phallus),
qu’il n’y a pas de signifiant pour dire La femme, Lacan déduit « il n’y a pas de rapport sexuel »,
soit pas d’écriture d’un rapport logique entre hommes et femmes du type xRy. Cela nécessiterait
notamment de pouvoir écrire «y » (soit le signifiant de La femme qu’il n’y a pas). La sexualité
fait trou car du coté de la position féminine se rencontre une objection au savoir, un trou au
niveau du signifiant, et corrélativement, une jouissance qui ne se rapporte pas au phallus.

Ainsi J.-A. Miller peut-il dire que «les symptdmes sont symptdmes du non-rapport sexuel »,
qu’il n’est que secondaire que les symptomes soient articulés en signifiants, « les symptémes sont
avant tout des signes du non-rapport sexuel, éventuellement des signes de ponctuation. Lacan
parlait des symptomes comme de points d’interrogation dans le non-rapport sexuel. Hier,
J’entendais une patiente parler que ce qui reste pour elle d’angoisse se lie au corps comme une
virgule, comme une pause de respiration. Donc, les symptomes sont des signes. C’est un autre
abord que 1’abord comme message ». Il ajoute : « les symptdmes sont symptdémes-jouissance, si
je puis dire. Ils expriment que la jouissance n’est pas a la place ou, pensait-on, elle devrait étre,
c’est-a-dire dans le rapport sexuel dont Freud donne la singerie sous les espéces de la
monogamie »*’.

C’est pourquoi J.-A. Miller affirme : « Il n’y a pas de rapport sexuel donne donc le site de la
pratique lacanienne, parce que c’est a entendre au regard de 1’énoncé qui affirme “il y a du savoir
dans le réel”. “Il n’y a pas de rapport sexuel”, c’est ce qui fait la balance avec le “il y a du savoir
dans le réel”. C’est le rapport sexuel qui fait objection a la toute-puissance du discours de la
science »®, La psychanalyse n’est pas un obscurantisme qui repousse la science, mais elle
s’oriente du trou incomblable dans le savoir, de ce qui lui résiste et que la science s’emploie a
réduire. Le scandale de la psychanalyse tient toujours a la place qu’elle accorde a la sexualité, en
tant que la se joue 1’objection au discours de la science, a 1’idéal d’un savoir totalisable. Pour
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avancer dans ce sens, il a toutefois fallu que Lacan pousse la psychanalyse un pas plus loin que
Freud, au-dela de I’(Edipe, du prestige du pére, de 1’inconscient signifiant.

De Freud a Lacan

La psychanalyse de !’Introduction a la psychanalyse de Freud, est celle du sens, du déchiffrage,
de I'interprétation des réves, des lapsus, par laquelle le désir refoulé se révele dans 1’association
libre. 11 s’interpréte et provoque un soulagement du symptome. La nouveauté de la psychanalyse
alors, c¢’était de considérer que le réve, le lapsus, I’acte manqué ont un sens.

Si Freud reléve que le réve contient des éléments « muets »*°, il tient ceux-ci pour des symboles,
auxquels il est en mesure, avec 1’expérience, de « donner une traduction constante »*° (c¢’est-a-
dire qu’ils relévent de constantes — Freud vise notamment le symbole phallique — mais qu’il s’agit
également de prendre au sens ces éléments muets, de les traduire, de les inclure dans une chaine
signifiante, la ou ils apparaissent hors sens, isolés). Lacan s’intéressera plutot au versant hors sens
de ces ¢léments muets, notamment du phallus, dont Lacan indique qu’il est le signifiant du
manque dans 1’Autre. Il nomme ce qui manque a 1’Autre maternel, ¢’est-a-dire qu’il nomme un
manque en tant que tel, le manque dans 1’Autre, dans le trésor des signifiants, dans 1’ordre du
langage. Il deviendra le signifiant qui manque a 1I’Autre. La nouveauté introduite par Freud, au
regard de la science toutefois était d’attirer 1’attention sur le sens d’éléments en apparence
insensés, tenus pour négligeable par la médecine, avec cette particularité que le sens n’est pas
accessible d’emblée car une censure s’est exercée sur certains éléments, il reste insu du sujet. Le
réve et 1’association libre, donnent acces aux éléments refoulés. La technique de la psychanalyse
consiste a permettre le dépassement de la résistance, le surgissement de ces éléments pour
« libérer la libido de ses attaches » au symptome*!. Elle requiert de s’écarter de la suggestion (que
Freud tient pour un procédé cosmétique, 1a ou la psychanalyse reléve d’un procédé chirurgical®?),
pour que le sujet lui-méme s’approprie ces éléments. La psychanalyse, telle que Freud la définit
dans I’Introduction, tient en la recherche de la cause, pour conduire vers un changement durable,
en surmontant les résistances. « La tache incombe au malade », précise-t-il, le psychanalyste fait
usage d’une « suggestion » guidée par les associations du patient et 1’expérience du praticien, qui
tient compte du transfert*®. On voit néanmoins I’embarras de Freud avec la question de
I’interprétation, entre son refus de la suggestion et sa compréhension de 1’interprétation comme
suggestion guidée. Ainsi, indique-t-il par ailleurs, que I’interprétation n’est pas pure suggestion
de la part de I’analyste, mais que ce qui est suggéré rencontre une réalité, ou encore que « la
suggestion ne sert qu’a la suppression des résistances intérieures »*. Lacan précisera que
I’analyste n’est que supposé savoir par celui qui vient le rencontrer, qu’il ne sait pas, il invite
I’analyste a se faire pure chambre d’écho, a faire résonner les signifiants de 1’analysant, a ne pas
penser qu’il a la clé, mais a opérer & partir de ce défaut de savoir pour que le sens surgisse du coté
de I’analysant. La validit¢ d’une interprétation se mesure a la modification qu’elle entraine. J.-A.
Miller déploiera la logique un pas plus loin encore quand il souligne que c’est 1’inconscient qui
interprete.

« L’interprétation n’est pas autre chose que I’inconscient, [...] 'interprétation est I’inconscient
méme », c’est-a-dire que I’inconscient « se tient [...] tout entier dans le décalage [...] qui se
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répéte de ce que je veux dire a ce que je dis »*, I’interprétation analytique vient en second.
Néanmoins, dit-il « I’inconscient aussi bien veut étre interprété. Il s’offre a 1’étre. Si I’inconscient
ne voulait pas étre interprété, si le désir inconscient du réve n’était pas, dans sa phase la plus
profonde, désir d’étre interprété [...] désir de prendre sens, il n’y aurait pas 1’analyste »*. II
propose de comprendre I'interprétation comme déchiffrage, « Mais déchiffrer, c’est chiffrer a
nouveau. Le mouvement ne s’arréte que sur une satisfaction »*’. La psychanalyse doit dés lors
viser une pratique du sens qui ne resterait pas « au service du principe de plaisir »*, soit qui vise
a débusquer la jouissance, invitant a se démarquer d’une interprétation qui serait a I’instar de
I’inconscient.

Le postulat qu’il y a du sens dans le réel, reste néanmoins la base de la psychanalyse. J.-A.
Miller, plutét que d’opposer trop fermement la psychanalyse freudienne et la psychanalyse
lacanienne, préfere situer la pratique freudienne du c6té de la psychanalyse qui commence, et la
pratique lacanienne du c6té de la cure qui se poursuit, au-dela du sens.

Pour Freud donc, le symptdme a également un sens. Il est fondé sur un conflit entre le conscient
et les éléments refoulés. Le symptdme est un arrangement, un compromis entre deux tendances
conflictuelles, d’ou 1’idée que le symptome emporte une satisfaction. Mettre a jour les éléments
refoulés doit permettre, sinon de résoudre le conflit, au moins de rendre la lutte, entre ces forces,
« normale », selon la formulation de Freud. Déja Freud indique qu’il ne vise pas tant 1’éradication
du symptome que la souffrance qu’il emporte, sa part d’invivable. Il ne s’agit pas dés lors, de tout
interpréter, de vouloir tout guérir, tout résoudre. Freud note d’ailleurs que la disparition des
symptdémes est loin de signifier la guérison de la maladie. 1l reste la faculté de former des
nouveaux symptomes. Il s’agit plutot de viser un nouvel arrangement tolérable pour les sujets des
éléments conflictuels. 1l vise a écarter les conditions qui président a la formation des symptémes,
ce qui entraine la guérison, ce qui fera dire encore a Lacan, que « la guérison vient de surcroit ».
Poussant un pas plus loin encore, il mettra I’accent sur 1I’expérience éthique de la psychanalyse
comme primordiale au regard de toute visée thérapeutique.

Aucune visée normalisante par ailleurs chez Freud qui affirme que nous sommes « tous
malades », que la différence entre le névrosé et la santé nerveuse est quantitative et non
qualitative®® ce que Lacan portera un cran plus loin en affirmant que « tout le monde délire »,
c¢’est-a-dire qu’aucune garantie n’est possible quant a la vérité, que nous sommes tous malades du
langage, et des fictions de la vérité. Il ne s’agit donc pas, la encore, de guérir le sujet en fonction
d’une norme préétablie qui serait la bonne. Ainsi Freud peut-il dire dans 1’Introduction, que ce
qui caractérise la psychanalyse, est moins la matiére sur laquelle elle travaille que sa technique®,
et encore que le psychanalyste n’est pas un mentor, ni un éducateur, qu’il ne prétend a aucune
influence sur le sujet au profit de la vie sociale®®. Il affirme que la psychanalyse ne prend pas le
parti de la morale, mais celui de la vérité, avec toutefois cette touche idéaliste, de son temps,
quand il affirme : «celui qui a su, apres avoir lutté contre lui-méme, s’élever vers la vérité se
trouve a ’abri de tout danger d’immoralité »°2. Freud croit a la vérité. 1l en reste un peu
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prisonnier, bien qu’il percoive déja que la libido résiste a I’influence, a I’interprétation, ce qui
¢loigne la psychanalyse d’une thérapeutique causale (au sens ou il s’agirait de rectifier la cause
du symptéme). La rectification de la psychanalyse porte sur le conflit entre deux tendances
contradictoires, elle n’élimine pas les tendances fondées sur la libido, mais le sujet peut
s’arranger autrement avec elles.

Enfin, Freud considére que le narcissisme dans les psychoses empéche le transfert et donc
I’opération analytique, car le transfert en est le ressort. Le transfert repose sur la reproduction
d’une situation antérieure. Freud le tient comme une névrose artificielle qui vient remplacer le
symptome, qui sera ¢lucidée dans la cure, jusqu’a la suppression de cette « maladie artificielle »,
permettant alors de « supprimer la maladie engendrée par le traitement »°3, 1l affirme que les
« névroses narcissiques [les psychoses] ne présentent pas le phénomene du transfert » [car la
libido est retirée sur le moi] et donc pas de possibilité de guérison par la psychanalyse®. Outre
qu’il précisera la notion de transfert, Lacan définira les conditions d’une approche
psychanalytique des psychoses, a condition précisément d’en modifier la technique. Freud
d’ailleurs interrogeait déja : « a-t-on bien compris ces domaines ? », appelant a poursuivre son
chemin sur ce point. La psychose sera non seulement la porte d’entrée spécifique de Lacan dans
la psychanalyse, mais elle deviendra son guide, quand I’exemple de Joyce le conduira a repenser
la théorie analytique, a partir des psychoses, sur la fin de son enseignement. Elle nous rappelle
que la clinique de I’étre parlant est une clinique du nouage du langage, du corps et de la
jouissance. La ou Lacan, pour se dégager de I’imaginaire prégnant dans la clinique freudienne,
avait placé I’accent sur la structuration du sujet par le langage, dans le début de son
enseignement, il inventera le terme de parlétre pour rendre compte de ce que 1’étre parlant a un
corps, un corps qui jouit, et que cette jouissance est intimement liée au traumatisme de la langue
sur le corps. 1l s’en dégage deux grandes orientations cliniques : celle des psychoses pour
lesquelles la psychanalyse favorise 1’invention qui permet de contenir la jouissance délocalisée en
la prenant au filet de la langue, celle des névroses pour laquelle il s’agit plutot d’ouvrir la fenétre
du fantasme sur la jouissance qu’elle voile afin de délivrer un peu le sujet de ses effets aveugles
et déléteres. La psychanalyse est la clinique de I’étre parlant, c¢’est-a-dire celle qui explore les
conséquences pour le parlétre de la marque du signifiant sur le corps.

Dans un article de publication récente « Une psychanalyse a structure de fiction »*°, J.-A. Miller
ordonne la logique de la cure selon les deux temporalités de la psychanalyse qui commence, et de
la psychanalyse qui finit, saisissant aussi, dans le mouvement méme de 1’expérience analytique
celui de son histoire. 1l note que dans une analyse qui commence, « on transporte vers un autre ce
que I’on a dans la téte, ce qu’on se disait a soi-méme, ce qu’on avait jamais dit a personne », « ce
qu’on se disait a soi-méme, dans le flou », marquant que ce flou, c’est la conscience, comme
I’avaient aussi saisi les écrivains comme Virginia Woolf, avec leur pratique du « courant de
conscience ». « Une analyse commence quand le sujet s’attache a faire passer 1’événement de
pensée dans la parole ». Dans 1’analyse alors « I’amorphe se dote d’une morphologie », ’analyse
est experience de formalisation, « 1I’amorphe mental adopte la structure de langage ». « C’est
I’événement de pensée qu’on a a se mettre sous la dent en psychanalyse, et c¢’est d’ailleurs une
question de savoir comment il se rapporte a I’événement de corps »%°, ce qui sera plutot ’objet de
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I’analyse qui finit. Dans I’analyse qui commence, cette formalisation, produit des effets de
révélation, de vérité, de sens. Elle procéde de I’« articulation d’événements individualisés, qui
par-la se révelent tracables ». Elle produit des lors «des effets d’allégement », de
« distanciation ». L’inconscient s’y dévoile comme un effet d’extimité : « ¢’était en moi et cela
m’était inconnu, insu », « I’inconscient ¢’est 1’extime », note J.-A. Miller®’.

I1 précise alors qu’une analyse qui dure peut avoir des effets de détérioration. Dans une analyse
qui dure en effet, « la révélation devient plus rare », elle est « remplacée par la répétition ». « Une
analyse qui dure demande de traverser la stagnation, de la supporter, ¢’est-a-dire d’explorer des
limites, celle de la cage du sinthome », ¢’est-a-dire d’explorer les limites du pouvoir du signifiant
et la maniere dont la jouissance est aux commandes, toujours la au joint intime de I’expérience du
langage. L’analyse devient « expérience du réel » . «dans une analyse qui dure, on attend
quelque chose de I’ordre de la cession de libido, le retrait de la libido d’un certain nombre
d’éléments tragables qui ont été dégagés a I’époque de la révélation »°8.

Cela ne peut s’obtenir qu’a avoir épuisé le sens, a ’avoir reconduit aux signifiants élémentaires
du sujet, ceux qui touchent a sa jouissance. L’interprétation lacanienne prendre ainsi appui sur un
« déchiffrage qui ne donne pas sens », sur la coupure qui sépare les « signifiants proprement
élémentaires sur lesquels [le sujet] a, dans sa névrose, déliré »*. Elle vise les confins du mot pour
conduire sur la voie de 1’objet, ouvrant une fenétre sur les limites du dire.

Dans Encore, Lacan indique : « suivre le fil du discours analytique ne tend a rien de moins qu’a
rebriser, qu’a infléchir, qu’a marquer d’une incurvation propre et d’une incurvation qui ne saurait
méme étre maintenue comme étant celle de lignes de forces, ce qui produit comme telle la faille,
la discontinuité. Notre recours est, dans lalangue, ce qui la brise »%. Soit ce qu’il nomme la lettre,
le bord entre le signifiant et le réel, a I’instar de la lettre mathématique qui articule la structure,
au-dela du sens, et enserre un réel. C’est pourquoi il dit que la lettre « révéle la grammaire »52.
Les signifiants élémentaires du sujet écrivent un texte réduit qui délivre une vérité, mais pas sans
prise avec la jouissance du sujet. D’une part, il convient de viser ce qui peut s’articuler, de
I’autre, comme il le reléve, « cette articulation se fait dans ce qui résulte du langage quoi que
nous fassions, & savoir un supposé en deca et au-dela »%2. C’est-a-dire que 1’usage de la lettre
conduit sur la voie du Réel, selon les coordonnées qu’il en donne précédemment : d’une part
I’objet a, objet cause du désir, qui commande la jouissance du sujet, de I’autre I’inexistence de
I’Autre et du rapport sexuel. L’objet a désigne chez Lacan 1’objet qui localise pour le sujet la
jouissance perdue résultant de I’incidence du langage sur le corps et qui la met en fonction. « Il
s’agit de lire quoi ? », précise-t-il encore un peu plus loin, «rien d’autre que les effets de ces
dires. Ces effets nous voyons bien en quoi ca agite, ca remue, ¢a tracasse les étres parlants » et les
faire servir a donner « une ombre de petite vie & ce sentiment dit de 1’amour »%. 11 s’agit pour
Lacan, de faire usage des effets des dires pour « civiliser » la jouissance par I’amour, qui est ce
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qui permet d’en faire sens®, mais aussi de viser un désir vivant. « Il faut que par I’intermédiaire
de ce sentiment, ¢a aboutisse [...] & la reproduction des corps »%.

A cet égard, Lacan souligne de quel usage du sens dépend le discours analytique : « En effet, un
discours comme 1’analytique vise au sens. [...] Ce que le discours analytique fait surgir, c’est
justement 1’idée que ce sens est du semblant. Si le discours analytique indique que ce sens est
sexuel, ce ne peut étre qu’a rendre raison de sa limite. II n’y a nulle part de dernier mot si ce n’est
au sens ou mot, ¢’est motus — j’y ai déja insisté. Pas de réponse, mot, dit quelque part La
Fontaine. Le sens indique la direction vers laquelle il échoue »%. « La jouissance ne s’interpelle,
ne s’évoque, ne se traque, ne s élabore qu’a partir d’un semblant », note-t-il encore®’. C’est bien
pourquoi la pratique lacanienne reste pratique du signifiant.

Si Dorientation vers le symbolique, marquant les premiers temps de 1’enseignement de Lacan
visait a « reconnaitre que I’inconscient a une structure de langage, la « suprématie du signifiant
sur le signifié », « I’orientation vers le réel » du dernier enseignement conduit & « tirer toutes les
conséquences de la structure de fiction de la vérité »%8. J.-A. Miller rappelle que dans la derniére
lecon d’Encore, « la structure de langage n’est qu’une ¢élucubration de savoir sur la langue, n’est
que fiction », le symbolique s’avére de I’ordre de la fiction, un « pansement sur 1’inexistence du
rapport sexuel »*°. « L’inconscient freudien a structure de fiction » mais pas la jouissance.
L’orientation vers le réel, c’est conduire ’analyse jusqu’a ces conséquences, la conduire au-dela
de I’inconscient freudien, de 1I’Edipe, du primat du symbolique, vers une élucidation de ce qui
opere de la jouissance pour 1’étre parlant. Il s’agit d’entrevoir que I’inconscient est une « défense
contre la Jouissance »’°. L acte analytique consiste alors a « ne pas reculer devant la structure de
fiction de la vérité », a passer d’un « qu’est-ce que ¢a veut dire ? », quand 1’analyse commence, a
un « qu’est-ce que ¢a satisfait ? », conduisant a entrevoir 1’inconscient réel, soit « ce qui ne se
laisse plus interpréter », mais qui opére a notre insu’*.

J.-A. Miller note que 1’opération analytique ne va pas sans le temps nécessaire, temps a ce que
s’épuise le sens, mais aussi temps relatif a ce que se dévoile I’inertie de la répétition, il faut du
« temps pour désinvestir », « pour que I’intérét libidinal vienne se condenser dans 1’objet a »"2.
La psychanalyse reste 1’envers de I’accélération contemporaine du temps. On trouve 1a encore
une racine des résistances qu’on lui oppose. Elle est contemporaine au sens ou elle ne cesse
d’interpréter I’envers de la civilisation.

Elle dévoile notamment les impasses du scientisme qui prétend ignorer le réel, la jouissance et
I’inexistence du rapport sexuel, le résorber, produisant un retour aveugle de ses effets. Elle éclaire
chacun de ceux qui s’adressent a elle sur son inclassable, sa singularité fonciére, sur la maniere
dont opere la pulsion, dont il fait avec le réel, le soulageant un peu de 1’ceuvre silencieuse de la
pulsion de mort. Elle conserve une fonction critique essentielle des discours de la modernité.

8 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « Piéces détachées », enseignement prononcé dans le cadre du département
de psychanalyse de 1université de Paris VIil, legon du 24 novembre 2004, inédit, p. 17.

8 Lacan J., Le Séminaire, livre Xx, Encore, op. cit., p. 45.

% Ibid., p. 74.

5 Ibid., p. 85.

8 Miller J.-A., « Une psychanalyse a structure de fiction », op. cit., p. 74.
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0 Ibid., p. 76.
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2 |bid., p. 73.






