« Des histoires a dormir debout »

Les fictions sont nécessaires a I’enfant car elles tiennent en respect le réel trahi par

I’angoisse. Elles autorisent la constitution d’un fantasme qui, chez 1’enfant névrosé, permettra
I’abord ultérieur de la sexualité. En effet, le questionnement sur les origines, tout autant que la
théorisation de 1’enfant, en mal de savoir sur les rapports entre ses parents, sont de structure. Freud
y situe les prémices de la pulsion de savoir : la curiosité sexuelle!. L’énigme fondamentale du sexe
pousse donc le sujet a produire un savoir et des fictions qui sont une maniére de faconner de la
jouissance avec les semblants.
Marie a un usage trés singulier des fictions, elle les décline sous différentes formes avec les
mensonges, les histoires, 1’origine de I’histoire... et surtout elle tente de répondre a la question des
origines. L’Autre ne lui transmet aucune version sur cette énigme, Marie est confrontée du coté
paternel au x de I’inconnu et du c6té de la mére aux délires de grossesse. Elle doit donc redoubler
ses efforts de construction de fictions/fixions, selon les deux modalités de fonctionnement des
fictions : la fiction comme « fabrication marquée au coin du semblant » et la « fixion » comme
fixation de jouissance en trop. N’ayant rien a attendre de 1’ Autre parental, Marie, sous transfert, se
construit son propre appareillage pour se fabriquer ses histoires sur la question des origines.

Lors de notre premiére rencontre au CMP, je recois cette fillette de neuf ans, trés souriante, tout en
rondeur, accompagnée par son assistante maternelle chez qui elle est placée depuis trois ans avec
son jeune frere. Marie aborde la question du pere dont elle sait trés peu de choses, ne pouvant se fier
a la parole maternelle. Cet homme, désigné par la mére comme le pére, porte un prénom d’origine
maghrébine. Il la quitte a trois mois de grossesse, puis elle rencontre le pére de son frére, qui la
reconnaitra a sa naissance. Réguliérement, sa mére se plaint d’« agressions » du pere biologique de
Marie, déclenchant en 2011 son hospitalisation en psychiatrie et le placement des deux enfants.
Marie interprete ces supposées allers et venues du pere au domicile de la mére comme le signe d’un
désir a son endroit : « Je sais qu’il venait, il veut me récupérer, d’aprés ma maman, il 1’a agressée
avec un couteau a la gorge parce qu’il veut me voir ». Marie aimerait le voir au moins sur une
photo, elle cherche une image pour représenter ce pere, et va jusqu’a se couper une meche de
cheveux pour effectuer une recherche ADN, espérant que la science puisse lui donner une réponse.

Par divers aspects, Marie inquiéte son entourage, par son recours a des personnages imaginaires, le
caractére insatiable de 1’oralité et son attitude séductrice a 1’égard de I’autre sexe. AusSi, son
humeur alterne parfois entre la morosité, la déprime et la révolte : « Je fais rien dans ces moments,
je pense a rien, j’oublie des trucs » Elle vit des moments de décrochage, pensive, sans repere, elle
perd les gestes de la vie quotidienne liés au soin du corps : s’habiller, se laver... et se désintéresse de
I’école. Ce laisser tomber ’améne a se sentir inutile, « pas belle, trop grosse », la poussant a lancer
des appels de détresse comme lorsqu’elle dépose en évidence sur son bureau une lettre : « A
penser ;. quand je serai grande, je me suiciderai, il faudra penser a écrire quelque chose pour
expliquer pourquoi. Je vous aime tous. »
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Lire des histoires

Lors de notre premiére séance, Marie annonce : « J’adore les livres, lire des histoires ! », et me
raconte « La reine des neiges » : « Elsa est une petite fille qui est née avec des pouvoirs magiques,
c’est I’ainée, c’est la reine des neiges, Anna sa sceur n’en a pas ». La reine des neiges a le phallus
imaginaire, elle le détient a sa naissance en tant qu’ainée et exception, sa sceur étant soumise a la
castration. Marie évoque aussi les « Monsters Highs », adolescents descendants de créatures
monstrueuses, inspirés de la littérature fantastique. Elle associe : « ma maman est enceinte ».

Marie accorde beaucoup de crédit a la parole, aussi elle reproche le mensonge parental concernant
le déces de sa grand-mere : «ils m’avaient dit qu’elle était fatiguée et en fait elle était morte, ils
m’ont encore menti ! C’est extrémement compliqué pour moi ! Car je ne peux jamais savoir la
Vérité, ils font que mentir ! ». Mais aussi elle met en doute cette éventuelle grossesse puisque
réguliérement la mére s’annonce enceinte, les agressions du pére et ces grossesses constituant les
éléments récurrents du discours délirant maternel.

Ce «vouloir savoir la Vérité », cette « pulsion du chercheur [qui] travaille aussi avec 1’énergie du
plaisir scopique »*, cause de son avidité pour la lecture est marqué par la dimension pulsionnelle
orale, et I’illimité de la jouissance imaginaire. Marie énonce : « Je ne lis pas je dévore ! ». Grande
lectrice, elle ne fait pas appel a 1’autre pour lui raconter des histoires, c’est d’ailleurs ce qu’elle lui
reproche ! Ainsi, entre le mensonge de I’Autre et la lecture d’histoires, lire est une nécessité
existentielle et « un art de vivre ». « Les bibliothéques pour moi, ¢’est un art de vivre, s’il n’y avait
pas de livres, je ne pourrais pas exister! » Cela la conduit a se cacher du regard de I’Autre, elle
« dévore » les histoires la nuit « en cachette ». La pratique de cette activité clandestine est source
d’un grand plaisir et un refuge imaginaire apaisant. La lecture repose, distancie, tout autant qu’elle
produit du semblant. Le livre comme histoire bien rangée dans les rayons de la bibliotheque est un
objet nécessaire au traitement imaginaire de ses peurs. Mais surtout, il permet une distanciation
avec les histoires délirantes racontées par sa mere.

Les réves

Au cours du travail, Marie parle de ses peurs et de ses réves. Le premier remémoré vient dans le fil
associatif de I’évocation des grossesses de la mere : « J’ai révé que puisque nous sommes en famille
d’accueil, ils*ne voudront plus s’occuper de nous », elle inscrit sur le tableau : « ils ne voudront plus
nous voir ! », surligne en rouge le signifiant « voir » et ajoute : « pourquoi moi et mon frere devons
tout subir ? ». Quand la mére annonce la perte du bébé, Marie reprend, non sans ironie, les paroles
du frere : « le dinosaure a mangé le bébé de maman ».

Ce réve, non seulement révéele un désir, éloigner cet Autre défaillant, mais aussi tente de traiter ce
réel, les grossesses imaginaires de sa mere. En effet, régulicrement, la meére annonce qu’elle attend
un enfant, puis justifie ’absence de bébé par une « mauvaise couche », trouvaille langagiére de
Marie pour nommer les annonces de sa mere.

La naissance

Marie a cinq ans lorsque nait son frere. Elle se souvient de sa joie d’accueillir ce petit étre vivant
mélée a I’inquiétude vis-a-vis de la dévitalisation de sa mére apres 1’accouchement : «elle est
arrivée en fauteuil roulant, elle éetait fatiguee, elle ne mangeait plus rien, elle vomissait beaucoup,
elle restait souvent au lit ». Marie s’est occupée par la suite de son frére et des taches ménageres. De
sa venue au monde, Marie a prélevé quelques signifiants dans le discours de 1I’Autre pour se
construire un trognon de mythe originaire, a partir non pas d’un désir particularisé¢, non anonyme,
mais a partir de la jouissance maternelle : « je suis née en surprise ! » et paternelle : « le jour du
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beaujolais nouveau ! De la féte du vin ». Elle pointe la jouissance de 1’ Autre et décerne un désir au
beau-pére : « Mon pére, je pense qu’il ne voulait pas de mon frére ! Moi j’ai été désirée mais pas
mon frére. Quand mon pere a entendu que j’étais née, il est allé au bar, il a bu toute la nuit ! C’est
pas ce qu’on fait normalement ! On appelle tout le monde pour annoncer la naissance et on fait une
féte ». Faute de transmission par 1’Autre, Marie élabore une véritable construction sur ses origines,
elle s’appuie sur le beau-pere, figure paternelle pour faire consister un désir qui aurait présidé a son
arrivée. Néanmoins, elle s’interroge sur I’objet de jouissance des parents, sur ce partenaire : « je Ne
sais pas si un jour mes parents vont se rendre compte que boire ¢’est une chose et que s’occuper de
leurs enfants c’est autre chose. Pourquoi mes parents ne sont pas comme tout le monde ? »

Sa « passion : la préhistoire et I’histoire »

« Quand je serai grande, j’ai envie d’étre archéologue car j’adore la préhistoire. J’aime les hommes
préhistoriques, les objets qu’ils fabriquaient avant, comme les coquillages pour mettre sur les
tombes, pas pour creuser mais pour bien voir qu’ils avaient enterré un mort ici ». Etre archéologue,
c’est « creuser dans la terre, pour retrouver des cendres, des objets enterrés, des ossements humains,
des fourrures ». Marie s’intéresse a la découverte du squelette de Lucy, « vieux de cing cent mille
ans je crois, Lucy, elle s’est noyée dans un lac ». Elle se passionne donc pour les origines de
I’humanité, le vivant et pour les restes de cette premicre femme, sa fagon de mourir.

Marie est d’ailleurs bouleversée lorsque ses parents 1’accompagnent au cimetiere pour se recueillir
sur la tombe de sa grand-mere bien-aimée. Elle a eu « trés peur de voir I’urne des cendres », et fait
par la suite de nombreux cauchemars.

Les cauchemars

« Tous les soirs je pensais que j’allais mourir, que je n’allais pas ressortir vivante de la nuit,
j’imaginais qu’il y avait des cambrioleurs qui allaient venir et me tuer ». Ces cauchemars associés
aux troubles du sommeil relévent des réves traumatiques, comme cet « événement », vécu par
Marie au moment de 1’endormissement. Un soir, seule dans sa chambre, elle se met a hurler.
L’époux de 1’assistante maternelle accourt, elle ne le reconnait pas et crie : « Monsieur, reculez ! 1
va vous tuer ! ». Marie est convaincue d’avoir vu un homme cagoulé armé d’un couteau entrer par
la fenétre avec I’intention de la tuer. Elle énumere dans 1’actualité les figures d’Autre Méchant :
« les jeunes déguises en clowns, les terroristes, j’ai peur qu’il revienne et m’emmeéne au Moyen-
Orient, on parle beaucoup des djihadistes ». Elle dessine sur le tableau ce personnage armé d’un
couteau et commente : « moi je ne sais pas qui est mon papa, voila comment on me le décrit ».
Marie tente de se représenter une figure de pére, figure qui surgit sous la forme de 1’angoisse
provoquant une déréalisation.

Lors de la séance précédente il ne s’agissait pas du « Moyen-Orient » mais du « Moyen-Age »
illustré par «un chateau » protégé par des soldats contre les attaques de « bandits décidés a
s’emparer de la jolie princesse ». Elle dessine la princesse voilée, menacée d’étre enlevée par des
bandits. Eléments relevant de 1’écriture de ses fictions : « on vole et tue un enfant ». Plus tard, en
feuilletant un livre intitulé : « Le maudit manoir », elle fait un aveu : « ¢ca me fait peur que cela
recommence, j’ai peur des cambrioleurs la nuit quand j’entends du bruit ou que mon frére se léve.
J’ai peur que quelqu’un vienne voler tous mes trucs auxquels je tiens et me tuer. Avant de
m’endormir j’essaye de me raconter une histoire dans ma téte, je me dis que je suis en train de jouer
a la balangoire avec une fille de 1’école ».

Le dessin suivi de ce réve éveillé traumatique reléve des deux modalités de fonctionnement des
fictions. Marie-Héléne Brousse nous invite a envisager la fiction comme un mode de jouissance
« qui s’impose a I’animal humain du fait qu’il est produit de la structure du langage et de la parole.
C’est la satisfaction premiere, la jouissance a tout moment et a portée de tous. Des histoires, encore
des histoires, celles qu’on nous raconte, celles qu’on raconte, celles qu’on se raconte : histoires
intimes ou grande Histoire. Mais ce sont toujours “des histoires a dormir debout”. C’est en effet leur



fonction : elles nous permettent, réveillés, de continuer a dormir »°. Ainsi, les fictions sont le mode
grace auqguel se nouent jouissance et signifiant, symptdome et symbole : « D’un c6te, [nous avons]
nos fictions somniféres qui sont nos vérités vitales, de 1’autre, [la fixion] fixit¢é d’un réel qui,
revenant a la méme place, insiste et réveille, la marque de jouissance »°. Il y a les fictions comme
fixations, « fixions » d’un jouir en exceés qui fait effraction, trauma.

Dans ce fatras de mots qui ne font pas un dire, Marie cherche une boussole. Elle construit ses
« fictions somniferes », apporte en séances ses doutes, ses peurs mais aussi ses assertions, afin
d’enserrer dans ce travail de construction « ses vérites vitales ».
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