Et apres... ?

Pénélope Fay

Ida, du Polonais Pawel Pawlikowski, raconte 1’histoire d’une jeune orpheline qui, quelques
jours avant de prononcer ses veeUux pour entrer au couvent, part rencontrer sa tante, seul membre de
la famille qui lui reste. Si Ida refuse tout d’abord les plaisirs et les semblants que sa tante affiche, la
mort de celle-ci la précipite dans une danse grimée, entre identification et jouissance. Ida libere ses
cheveux, troque son uniforme contre jupe et talons. Ouvre les lévres sur le whisky, les cigarettes et
la peau d’un autre :

— Onaquelques concerts, tu viens avec nous ? Tu as déja été a la mer ?, demande le garcon
— Jen’ai jamais été nulle part..., répond Ida

— Alors, viens... Tu nous écouteras jouer et puis on ira... sur la plage...

— Etaprés?...

— Aprés on prendra un chien, on se mariera, on aura des enfants, on aura une maison...

— Etapres?...

— Apres on aura des problemes..., répond le garcon.

Ida dte alors les fards, le rouge a levres, les jupes et les talons. Elle tourne le dos aux plaisirs
charnels, et a celui qui les lui a fait goQter. Cet interméde des corps aura duré peu de temps. Un
clignement de paupiere. Ida a vu, goQté, senti. Et cette jouissance a déja un godt de cendre. Puisque
c¢’est une jouissance finie. Puisque, lorsqu’il s’agit de savoir ce qu’il y a apres, les mots qui disent
les promesses trahissent ce qui va se terminer, ce qui va mourir, se clore, disparaitre. Puisqu’il y a
un apres, il y a une temporalité, mesurable, faite de segments, qui ne tient qu’a cette succession
d’instants qui doivent disparaitre pour que les prochains existent. Puisque le garcon répond de la
sorte a la question plusieurs fois formulée : Et aprés ?2..., il avoue la finitude des instants et de la
jouissance qui s’y loge.

Ida se revét du voile et prononce ses veeux. Si la jeune fille incarne le refus de la castration, elle est
pleine d’autre chose, grosse d’un désir qui ne voudrait jamais s’éteindre, et dont I’infinitude trouve
son reflet dans le Dieu qu’elle s’est choisi. Et les petites sceurs d’Ida, d’ici et d’ailleurs, hystériques
parce qu’en quéte de la jouissance absolue!, chuchotent qu’aimer d’un désir qui s’adresse a celui
qui ne répond pas, n’est-ce pas la bonne fagon de garder ce désir intact ? Sans pouvoir atteindre sa
cible, il demeure dans son écrin, ¢’est-a-dire dans son surgissement. L’instant de surgissement du
désir c’est 1’occasion d’éprouver cette jouissance marquée du sceau de 1’infini. A peine effleurée,
elle s’est déja éloignée. Jouissance inatteignable, inaccessible, qui ne dépend ni des capacités ni des
incapacités sexuelles d’un autre. Jouissance sans limite, qui ne dépend ni des bornes de 1’espace et
du temps.

Ainsi, Ida et ses petites sceurs ont 1’air de faire un pied de nez au mythe de Don Juan. La ou Don
Juan fait se consacrer un « espace de la jouissance sexuelle recouvert par des ensembles ouverts, qui
constituent une finitude, et que finalement on compte »2, Ida préfére celle qui ne se compte pas, qui
est incalculable, sans bornes :

Dans un temps ou la temporalité qui s’écoule n’a pas d’emprise.

Dans un espace ou la localisation est impossible.

Dans une vie ou I’éprouveé n’a pas de nom.

1 Cf. acesujet Naveau P., « Les deux jouissances de I'nystérique », La Cause freudienne, n°71, Juin 2009, pp. 130-
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