Sa famille

Depuis quelques semaines, Tess, huit ans, pleure tous les soirs sans
pouvoir dire a ses parents inquiets ce qui se passe. Elle nomme ses
pleurs «une crise » et demande de I'aide pour ne plus en avoir.
Souriante, apparemment bien dans son corps, elle me parle. Son
langage est précis, le vocabulaire riche, mais elle s'abstient de tout
bavardage, me donnant lors de chacune de nos rencontres des
informations sur ce qui constitue pour elle I'essentiel de sa vie.
Chose remarquable, les dessins semblent étre un appui absolument
nécessaire a son discours, trés centré autour du capiton famille. lls
sont accueillis comme écriture dont « la lettre dessine le bord du
trou dans le savoir ». Et sur ce bord Tess se tient.

Des ruptures

Sa meére est venue, en un entretien préalable, me présenter la situation. Tess est I'enfant unique du
couple. Cette mere, qui est tres jeune, voulait des enfants. Quant au pere, ayant trois enfants déja
adultes, il n’en désirait pas d’autres. Les parents ont donc décidé d'en avoir «un seul, pour
constituer une famille ». Les grands-parents maternels, originaires d'un pays lointain, ont divorcé
lorsque la mere de Tess était enfant. Celle-ci s’est brouillée avec sa mére, ne voit plus son pere, et
entretient avec sa sceur des liens compliques.

Lors de la premiére séance, Tess dessine sa famille cernée d'un double cadre. Elle me présente son
frére ainé avec la fille de celui-ci, son frere cadet, sa grande sceur — dont elle précise le diminutif.
Elle se dessine a ses cotés. En bas dans le cadre, ses parents.

Dimanche, pour Paques, ils vont & M. voir le grand-pére paternel. Il y aura toute la famille ! Elle
m'apprend alors, que cette rencontre familiale qui la réjouit ne sera que la seconde, depuis que le
pére s’est réconcilié avec ses autres enfants: Tess les a rencontrés pour la premiere fois a Noél
dernier, et c'est avant le réveillon justement qu'elle a pleuré pour la premiere fois, sans savoir
pourquoi. A mon regard ébahi, elle répond en s'expliquant sa réaction : « J'avais trop de bonheur. »
Aprés la séance, le pére qui accompagne sa fille se présente en évoquant d'emblée une lignee
familiale frappée par I'exil. 1l est fier de son parcours professionnel et de celui de ses enfants. Il
semble heureux et confiant.

Elucidation

Lors de la deuxiéeme séance, le dessin représente une maison fermée, éclairée de l'intérieur,
inhabitée. Les deux arbres de chaque c6té indiquent clairement qu'ils sont gelés. Leurs longues
feuilles pendent, rigides, vers le sol. Au-dessus du toit, un cceur et, dans le ciel, des flocons de
neige... Ce dessin porte un titre, La maison de I'amour.

« Brrr, il a l'air de faire froid ici ! » Dans l'instant, le regard de Tess s'éclaire. Elle me sourit,
entérinant sans un mot, ma remarque qui vise a 6ter a la famille, signifiant maitre majeur de son
histoire, son poids d'amour idéalisé. Pour le dire comme Gil Caroz dans son argument, « écarter tout
idéal du point de capiton »2.

Dans son cours intitulé « Pieces détachées », Jacques-Alain Miller attribue a I'amour, cette fonction
de donner consistance au corps propre : « mais I’amour est aussi une fagon, dans la perspective du
sinthome, de faire sens de la jouissance, toujours parasitaire. [...] ce parasite [de la jouissance] vient
en plus entre le corps et le symbolique —, et, si on veut, elle les noue. C'est pourquoi Lacan peut
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parler du parasite de la jouissance comme du réel » 3,

En partant, la mére me dit que les crises se sont raréfiées. Dimanche soir pourtant, Tess a pleuré.
Néanmoins, en séance, ’enfant est plus enjouée. Elle évoque les lointains voyages qui lui
permettent de rencontrer la tante préférée de sa maman, celle qui lui sert de mamie, puisque « sa
vraie mamie a été méchante avec maman ». Elles vont souvent au cimetiére sur la tombe du cousin
maternel qui s'est suicidé.

Le dessin de la séance suivante s'intitule Mon pére me réconforte. Le pére console son enfant en la
prenant dans ses bras, lors des crises qui, maintenant, se déroulent uniquement le dimanche soir.

Une séparation décisive

Une autre séance : « J'ai commencé a arréter de sucer mon pouce. J'avais une béance au fond de
mon palais et il fallait que j'arréte de le sucer pour m'endormir ». Pour I’aider, la mére lui a appris a
faire une poupée autour du doigt. Malgré sa crainte de paraitre ridicule devant ses amies, je
I'encourage a partir en voyage scolaire. Tout se déroule bien.

A son retour, elle décide de se passer de la poupée. A I'école, elle s'est distinguée, fort a propos,
semble-t-il, pour avoir déduit qu'il était impossible de trouver la solution au probléme posé par la
maitresse, car il manquait un élément a I'énoncé. Devant cette « prouesse », le pére a déclaré : « Elle
est bien comme sa sceur ! » Dans la séance, Tess m'apprend que le groupe Théatre auquel elle
participait s'est arrété. Alors depuis, elle fait du théatre avec sa meilleure amie dans le jardin. C'est
elle qui invente le scénario. Le plus récent raconte I’histoire trés ancienne de deux jumelles nées
d'une reine qui est morte a leur naissance. Les deux sceurs sont séparées, 1'une reste au chateau,
tandis que l'autre est recueillie par de braves gens. Quand elle sera grande, elle deviendra la
servante de la reine. Mais plus tard, les deux sceurs se reconnaitront.

Aprés deux dimanches sans crise, Tess souhaite arréter nos séances. Je la laisse partir.

Un « trop de bon-heur », causé par la famille réunie au nom de I'amour, a fait effraction marquant le
corps d'un phénoméne depuis lors répétitif, car non reconnu. Le dire a I'analyste a modifié le nceud
subjectif pour en desserrer I'étreinte, libérant un espace ou s'instaure maintenant un lien nouveau
avec lalangue du sujet, enfin un peu dégagé des énoncés parentaux qui I'écrasaient.

L'invention d'un roman familial théatreux ou le corps s'en méle donc, puisqu'il faut le mettre en jeu,
participe a I'édification d'un Petit Escabeau®, d'ou I'on peut apercevoir la racine d'un fantasme, peut-
étre lié pour le sujet a sa féminité a venir.
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