Une déclaration d'amour trés sérieuse
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« Maman, je voudrais que I'on soit dans le méme cercueil », dit le
petit garcon de cing ans a sa meére au moment du coucher.
Soucieuse, la mere rapporta ces mots a l'analyste, lequel lui
rétorqua : « C'est une déclaration d'amour tres sérieuse. »

Quel est cet amour aux fragrances mortelles ? Est-ce bien le seul
qui vaille, sans rebonds ni remous, fixe et définitif, sans surprise,
éternel et figé dans sa forme ? Cet amour aux allures d'une tragedie
dont le dénouement serait pressenti des le premier acte. Cet amour
fixe comme une image, pointant ainsi du doigt le narcissisme dont
il est affublé, parfois, « L'amour est une forme de suicide »!, dit Lacan.

Lorsque I'enfant appelle de ses veeux un amour immortel, il fait signe de la déception qui est la
sienne : c'est le « caractére fondamentalement décevant du jeu symbolique »2, indique Lacan, celui
qui préexiste a la relation imaginaire. Et, pour ce qui est de la « douloureuse dialectique de I'objet, a
la fois 12 et jamais 12 »°, trés peu pour moi, semble dire I'enfant. A cor et a cri, il réclame du solide :
deux corps en un embaumeés, partager la couche a jamais.

Réver de cette unité éternelle, c'est vouloir faire fi des deux manques grace auxquels advient le
sujet : mangue du signifiant logé au champ de I'Autre et manque réel, « ce que le vivant perd, de sa
part de vivant, a se reproduire par la voie sexuée »*. Cette « part & jamais perdue », le fait de n'étre
« qu'un vivant sexué »°, nous rappelle que nous ne sommes plus immortels.

Exiger de ne faire qu'Un, c'est vouloir décider du mot de la fin. Gageons qu'une déclaration d'amour
est sérieuse en tant qu'elle signe un point d'arrét. C'est le réve d'une parole oraculaire qui, aussitot
prononcée, aurait des effets. Et, dans ce cas-1a, I'effet serait le dernier.

Je t'aime. Un point c'est tout. Ne faisons qu'un. Taisons-nous. Terrons-nous.

Si I'amour — lorsqu'il se décline en narcissisme — est sérieux, le rapport sexuel lui, ne I'est pas. On
lui court apres. Il se fait promesse sans cesse réitérée. La faille inhérente a la jouissance fait parler.
Et la parole, parce qu'elle est en mouvement, n'a rien de définitif.

Puisqu'il n'existe pas, le rapport sexuel fait courir. On le cherche. Mais on lui cherche aussi les mots
qui pourraient en dire un bout. A la maniére de Nathalie Sarraute, lorsqu'elle souligne la vacuité des
mots, parce que ¢a n'est jamais ¢a... L'impossibilité de dire, de dire tout a fait, nous somme pourtant
de parler. Et I'amour fait parler, a condition qu'il demeure I'norizon de ce qui ne cesse pas de ne pas
s'écrire, une idée a reinventer.

Ne jamais s‘arréter de parler d'amour serait la condition pour que ¢a ne cesse jamais d'étre un réve
d'enfant, bien vivant.
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