Variations sur I’amour

Sonia Chiriaco

Paroles d’amour

Je vais vous parler d’amour. « On ne parle que de ¢a depuis
longtemps, de I’Un'» dit Lacan. En parle-t-on aujourd’hui
comme au temps de Freud, ou au temps du Lacan du Séminaire
sur Le transfert — votre theme de I’année — ou méme au temps
du Lacan du Séminaire Encore, en 1973 ?

Pour nous guider, écoutons d’abord quelques propos de divan recueillis parmi de tout
jeunes analysants, certains presque encore adolescents : « C’est trop tot pour savoir si j’ai
des sentiments », dit une jeune fille qui entretient une relation avec un jeune homme
depuis bientot un an.

Un analysant, qui a la méme partenaire depuis des mois, énonce prudemment qu’il ne sait
pas encore s’il est amoureux : « Je ne donne pas ma confiance comme ¢a ! » avoue-t-il.

« Avec B. ¢a va de mieux en mieux — dit une troisieme —. Sur le plan du sexe, c’est bien,
mais je ne sais pas si on pourra aller plus loin, c’est trop tot pour le savoir ».

« Parler de sexe, ¢a va, mais pour parler d’amour, je serais plus prudente, on verra plus
tard » dit une autre.

Et cette jeune femme, qui ose avouer a I’analyste : « J’ai honte de vous dire que je suis
amoureuse ; alors, a lui, je ne pourrai jamais le dire ».

« L’amour, c’est quelque chose de plus intime que mon intimité, et ¢a, je ne peux pas »,
me confie une jeune fille qui a, selon ses termes, de nombreuses « relations nocturnes ».

De la jouissance au désir

La liste pourrait se poursuivre, et avec elle cette ritournelle qui nous montre que I’amour,
c’est pour plus tard, c’est compliqué, c’est dangereux. Ces jeunes gens ont d’ailleurs plus
de mal a parler d’amour que de sexe. Ainsi, I’amour apparait-il plus précieux que les
relations sexuelles qui débutent précocement et longtemps avant I’état amoureux. Avec
I’apparition du désir sexuel, c’est tout de suite le partage du plaisir des corps, la
jouissance du corps de I’Autre ; or, on le sait avec Lacan, la jouissance ne concerne que
le corps de I’Un. S’il y a bien attente, comme le remarquait Freud au siécle dernier, elle a
changé de camp : I’attente ne porte plus sur le sexe, mais sur I’amour.

Ces observations remettent-elles en cause I’aphorisme de Lacan du Séminaire X, selon
lequel « Seul I’amour permet a la jouissance de condescendre au désir? » ? Cet aphorisme
veut d’abord dire que plutdt que de jouir tout seul de son propre corps, on passe par le
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désir du corps de I’Autre ; ce désir s’éprouve a travers I’amour, c’est-a-dire dans la
rencontre d’un manque, le regret d’une absence. Or, ici, pas de mangue, mais un court-
circuit. On assiste & une sorte de renversement de la formule lacanienne qui pourrait
s’énoncer ainsi: «Le désir permet a la jouissance, sous certaines conditions, de
condescendre a I’amour ».

Comme le dit trés bien I’une des jeunes filles que nous venons d’entendre, « Je ne sais
pas encore si on pourra aller plus loin ». « Aller plus loin », cela veut dire aimer, et non
coucher, ce qui est tout le contraire de ce qu’il se passait a I’époque de Freud, surtout
pour les jeunes filles qui attendaient leur heure, c’est-a-dire le mariage.

Aujourd’hui, condescendre a I’amour, c’est cela qui parait difficile. Attention, I’amour
n’est aucunement remis en cause, bien au contraire : tous ces jeunes gens ont une trés
haute idée de I’amour, méme si I’amour, les sentiments, sont presque devenus des gros
mots, difficiles a prononcer, ce qui contraste d’ailleurs avec la crudité du langage sexuel
que I’on peut constater, notamment parmi les plus jeunes.

Certes, notre époque, qui est aussi celle de la pornographie généralisée, met a jour plus
que jamais la jouissance du Un; elle n’en a pas pour autant éliminé une certaine
idéalisation de I’amour, qui n’a rien a envier & I’amour courtois. Dans I’amour courtois,
le désir devait rester inassouvi et c’était I’impossibilité de I’assouvir qui faisait grandir a
la fois le désir et I’amour. Aujourd’hui, on offre son corps bien avant de donner sa
confiance et I’amour vient de surcroit. En termes lacaniens, on ne donne pas son manque
facilement.

Si ’amour est différé, parfois pour longtemps, parfois pour toujours, il apparait bien
séparé du désir, tout comme Freud I’avait repéré.

Cette nouvelle forme d’idéalisation de I’amour n’est pas sans lien avec la fragilité des
couples de notre époque. Mis en place de vérité, I’amour décoit vite, il a du mal a résister
au couple. Ainsi, la moindre faille qui apparait chez I’autre le fait chuter. On change alors
de partenaire, car ce n’était pas lui, ce n’était pas elle et I’on ne s’en arrange pas.

Sur cette question, hommes, femmes, hétérosexuels ou homosexuels, se rejoignent. Pour
tous, le partenaire est a I’image des objets de consommation courante, on le prend, on le
jette s’il ne convient plus. L’amour, quant a lui, peut ainsi rester I’exception a I’horizon,
mirage inaccessible.

On apercoit que le clivage du désir et de I’amour reste conforme aux considérations
freudiennes, mais sous une forme inversée. Chez Freud, I’insatisfaction était aux
commandes : faute de jouir, il restait a désirer. Avec le renversement actuel, on jouit
d’abord, on court-circuite le désir et il reste a aimer. C’est la volonté de jouissance qui est
aux commandes avec I’impératif surmoique « Jouis ! ». Quant au désir, comment serait-il
assouvi puisqu’il ne cesse de courir ? Freud nous I’a appris, le désir est toujours désir
d’autre chose.

Du désir au non-rapport sexuel

C’est donc Freud le premier qui a bouleversé les idées sur I’amour et le rapport entre les
sexes: I’inconscient a d’abord dévoile que I’objet n’est jamais qu’un substitut
insatisfaisant et décevant, ensuite que les hommes et les femmes ne recherchent pas la
méme chose dans I’amour. Freud en est venu a dire cette chose inouie : « Aussi étrange



que cela paraisse, je crois que I’on devrait envisager que quelque chose dans la nature
méme de la pulsion sexuelle ne soit pas favorable a la réalisation de la pleine
satisfaction®. » Nous pouvons considérer cette remarque comme un préalable a la
fameuse formule de Lacan « Il n’y a pas de rapport sexuel. »

Au fond, ce que disent les contributions freudiennes a la vie amoureuse, c’est que tout
homme, toute femme ne convient pas.

D’une part le choix d’objet n’est jamais que second, car il est la repétition toujours
inadéquate du lien premier avec la mére, et d’autre part, il y a clivage entre I’amour et la
sexualité. Toute I’étude de Freud sur la vie amoureuse repose sur cette disjonction qui ne
concerne pas seulement le choix d’objet mais I’acte sexuel lui-méme.

Freud a surtout mis en évidence comment le sujet névrosé se trouve divisé entre ce qu’il
veut et ce qu’il désire. C’est le ravalement de la vie amoureuse. « Quel sens cela aurait-il
a se porter vers le choix d’objet quand on n’a aucune chance de choisir quelque chose qui
convienne* » se demande Freud ? Il se trouve que le seul objet qui convienne, a savoir la
meére, est interdit. On apercoit comment I’objet qui convient a la jouissance ne convient
pas a I’amour. « La jouissance qu’il faut est a traduire la jouissance qu’il ne faut pas® »,
résumera Lacan.

Tout le monde est concerné par ces obstacles, hommes et femmes ; Freud a d’ailleurs
constaté qu’il existe une hostilité fonciere entre les deux sexes.

A son époque, les femmes franchissaient rarement I’interdit de la sexualité avant le
mariage ; « la femme, dit-il, reste longtemps a I’écart de la sexualité et [...] sa sensualité
s’attarde dans le domaine des fantasmes® ». 1l est évident que cette configuration n’est
plus celle d’aujourd’hui ; si une disjonction entre amour et sexualité demeure — on
pourrait méme dire qu’elle s’est radicalisée — c’est bien qu’elle est d’une autre sorte, c’est
qu’elle est de structure. C’est I’intuition de Freud : entre les hommes et les femmes, il n’y
a pas d’adéquation sexuelle. Pour lui, c’est I’Edipe, et donc I’interdiction de I’inceste,
qui se trouvent a la source de toutes ces difficultés.

Il faudra attendre le dernier Lacan pour apercevoir que la cause structurelle se trouve au-
dela de I’GEdipe : il N’y a pas d’harmonie naturelle entre les sexes car, a la différence des
animaux, les étres parlants n’ont nul instinct pour les guider vers I’autre sexe. C’est
justement le langage qui les en sépare. Et donc, a la place du rapport sexuel qui n’existe
pas, les parlétres ont inventé I’amour.

Notons qu’au-dela du plus géneral, Freud a remarqué que ce sont toujours des conditions
particuliéres qui fondent le choix amoureux : un simple trait, un simple détail peuvent
suffire pour que se produise le sentiment amoureux. Autant dire qu’il a saisi I’importance
du fantasme dans ces affaires d’amour.

C’est ce que développera Lacan dans son Séminaire Le désir et son interprétation. Il fera
alors du fantasme le lieu de référence du désir et donc des relations amoureuses. Ainsi,
« Dire a quelqu’un Je vous désire, c’est trés précisément lui dire Je vous implique dans
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mon fantasme fondamental” » énonce-t-il alors. Ici, le fantasme va prendre la place
centrale ou situer le désir. « Le mystére du fantasme, en tant qu’il est en quelque sorte le
dernier terme d’un désir, tient a ce qu’il se présente toujours sous une forme plus ou
moins paradoxale®» dit Lacan. Ce mystére sera éclairé au dernier terme de son
enseignement, ou I’on verra que fantasme et symptdme se conjoignent ; le fantasme
apparaitra finalement constitué lui-méme de jouissance.

En effet, le fantasme se présente a I’interface de la jouissance propre du sujet et de
I’Autre, I’0bjet a en étant le pivot. Il appartient au corps propre — précisément aux bords
corporels — mais il vise aussi bien I’Autre. C’est aussi dans I’ Autre qu’on va le chercher.
En visant I’ Autre auquel nous nous adressons et duquel nous attendons un retour, voix et
regard attestent spécialement de ce rapport entre nous-mémes et I’Autre. C’est la tout le
jeu du fantasme qui passe ainsi par I’Autre et qui a en méme temps partie liée avec notre
propre jouissance. Le fantasme est donc bien lui-méme fait de jouissance.

Cette petite démonstration nous indique que le partenaire fondamental du sujet n’est pas
tant I’Autre que quelque chose de nous-mémes. Freud, dans sa théorie du narcissisme,
avait noté ce rapport du sujet a lui-méme. Lacan va au-dela: avec la formule du
fantasme, il fait valoir que le partenaire privilégié du sujet, c’est son objet a. Ensuite,
avec le non-rapport sexuel, il montre que, plus radicalement, le partenaire essentiel du
sujet, c’est son symptome.

Il n’y a plus qu’un pas a faire pour en déduire que les choix amoureux sont guidés par ce
méme symptéme !

Du partenaire-symptdme au sinthome

C’est le pas que fait Jacques-Alain Miller dans sa « théorie du partenaire »°. Avec celle-
ci, il nous apporte une vue d’ensemble du cheminement de Lacan qui va de I’article de
1958 « La signification du phallus » au « Il n’y a pas de rapport sexuel », véritable clé de
voute de notre actuelle doctrine concernant la vie amoureuse.

Remarquons que ce chemin suit celui qui va du Nom du Pére promu par Lacan comme
central, incontournable, aux noms du pére et au sinthome, c’est-a-dire au nom du pere
comme un symptéme parmi d’autres. On peut dire que cette dévalorisation du Nom-du-
Pere, telle que nous la constatons aujourd’hui, a des conséquences non seulement sur la
lecture que la psychanalyse moderne peut faire de la vie amoureuse, mais aussi sur
I’évolution de la vie amoureuse elle-méme. Car, bien sdr, la dévalorisation du pere dans
I’enseignement de Lacan est une lecture, une interprétation d’un phénomeéne général, et
méme géneralisé : le Nom-du-Pére aujourd’hui ne tient plus I’affiche, sauf a tenter d’en
restaurer les débris par des coups de force autoritaires qui en dévoilent précisément la
faiblesse, montrant par la que ce n’est plus le symbolique qui gouverne.

Et finalement, avec ce non-rapport sexuel que Lacan fait désormais valoir, il n’est plus
question que de hasard, de contingence : voila donc les termes qu’il nous faut désormais
admettre pour aborder la question de la vie amoureuse. L’amour n’apparait plus alors que
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comme la rencontre hasardeuse des symptomes de I’un avec les symptdomes d’un autre.
N’en déplaise aux neurosciences qui traquent le cerveau pour y localiser la zone de
I’amour. Cette rencontre des symptdémes des partenaires, Freud en avait bien eu
I’intuition, mais il n’en attribuait la cause qu’a I’Edipe. L’Edipe, cause de toutes les
rencontres, de toutes les passions, mais aussi de toutes les déceptions, des impasses de
I’amour, de ses mirages, de ses miracles, de ses ratages. Le dernier enseignement de
Lacan nous invite évidemment & nous orienter au-dela de I’(Edipe pour aborder cette
question de la rencontre amoureuse.

Dans sa théorie du partenaire, J.-A. Miller nous propose une déclinaison tres enseignante
des versions lacaniennes du partenaire subjectif et du couple qui en découle :

Le premier partenaire est imaginaire, tout comme Freud 1’avait repéré dans son
introduction au narcissisme. Lacan a montré, avec son stade du miroir, que ce partenaire
imaginaire est une impasse. Au niveau de ce couple imaginaire, le concept central est
I’identification?®,

Le second partenaire est le partenaire-symbole : Lacan est d’abord allé le chercher « du
coté du grand Autre [...] de celui qui ne trompe pas. » C’est le manque qui, ici, se trouve
fonder le couple symbolique, avec la reconnaissance comme concept central. On a la le
fameux « Tu es ma femme » qu’a commenté Lacan dans de nombreux séminaires, sur
lequel il est revenu tout au long de son enseignement??,

Dans ce couple de I’amour, la demande d’amour de I’un s’adresse au « n’avoir pas de
I’autre ». Vous devinez qu’il s’agit de I’amour en tant que « donner ce qu’on n’a pas. »
C’est tout simple : aimer, c’est avouer son manque. Dire « Je t’aime », c’est le dévoiler,
car c’est reconnaitre qu’on a besoin de I’autre. D’ou la difficulté fréquente a I’énoncer,
spécialement pour les hommes, puisqu’il s’agit 1a de montrer son incomplétude, ou en
termes freudiens, sa castration.

Dans son Séminaire Encore, Lacan complétera la démonstration : « Je te demande —
quoi ? — De refuser — quoi ? — ce que je t’offre — pourquoi ? — parce que ce n’est
pas ¢a — ¢a, vous savez ce que c’est, c’est I’objet a*? ».

Eh bien, nous y voila : le troisieme partenaire, c’est le partenaire petit a. On a ici le
couple fantasmatique $ ¢ a, qui correspond au couple du désir ou chacun est pour I’autre
cause du désir. J.-A. Miller nous fait remarquer comment Lacan introduit une tension
entre le couple de I’amour et le couple du désir, I’lhnomme et la femme ne s’y situant pas
de la méme maniére. C’est déja ce que nous avions apercu avec Freud et son ravalement
de la vie amoureuse : I’homme a du mal a faire conjoindre amour et desir sur la méme
femme. La raison se fondait sur I’amour cedipien pour la mére et I’interdiction de
I’inceste. Chez les femmes, désir et amour s’attacheraient plus volontiers au méme
partenaire.

Rappelons-nous cependant que ce n’est pas I’anatomie qui gouverne la sexualité.
L’ impératif de jouissance qui prévaut aujourd’hui brouille d’ailleurs d’autant plus ce

0 Cf. ibid.

11 Soit dans les Séminaires : Les psychoses, La relation d’objet, Les formations de I'inconscient , Le désir
et son interprétation, « La logique du fantasme », « L acte analytique » et jusque dans « RSI ».

2] acan J., Le Séminaire, livre xx, Encore, op. cit., p. 114.



répartitoire freudien. Ainsi nombre de femmes n’hésitent plus a choisir un partenaire pour
I’amour et un autre pour la jouissance. L’exigence de jouissance féminine est une donnée
qui n’était pas aussi manifestement présente au temps de Freud. On pourrait dire que
I’engagement de fidélité lui est inversement proportionnel. 1l n’empéche qu’au niveau du
couple fantasmatique, c’est bien toujours I’objet a qui fait tourner le manége. C’est ¢a :
I’objet a cause le désir.

Enfin, J.-A. Miller propose de faire du « partenaire-symptéme » le quatrieme couple, qui
n’est autre que le couple de la jouissance et dont I’écriture s’avére la méme que celle du
couple précédent, $ ¢ a, a ceci prés que dans son dernier enseignement, 1’objet a passera
du réel au semblant.

Le partenaire-symptdme est une conséquence du non-rapport sexuel. Le partenaire
privilégié du sujet n’est pas I’Autre sexuel, c’est son symptéme. C’est bien pourquoi on
peut faire couple de toutes sortes de maniéres et avec les objets les plus variés. A cet
égard, J.-A. Miller fait remarquer que « le partenaire sexuel ne séduit jamais que par la
facon dont lui-méme s’accommode du non-rapport sexuel.** » On voit décidément par-la
que I’amour ne passe pas que par le narcissisme.

Le miracle de amour

C’est la contingence qui préside a I’amour et le symptome vient a la place du rapport
sexuel qui n’existe pas. Il sert de médiateur aux partenaires dans leur vie amoureuse. On
en a tous les jours le témoignage dans notre pratique : I’analysant vient se plaindre de son
partenaire et, plus souvent encore, de ses partenaires qui se succedent avec un méme trait,
un méme caractére insupportable ; il s’étonne de cette répétition ; eh bien, c’est qu’a
travers cette répétition, le sujet récupére encore de la jouissance parce que c’est son
symptome qui est aux commandes.

Finalement, ce que dévoile I’analyse, c’est que derriére le partenaire, il y a le réel
impossible a supporter qui n’est autre que le réel du symptdme du sujet lui-méme.

Alors, qu’est-ce qui incite a I’amour, qu’est-ce qui provoque I’amour, continuons-nous a
nous demander ?

L amour fait signe et est toujours réciproque disait Lacan dans son Séminaire Encore.
Précisons que c’est justement de faire signe qu’il provoque la réciprocité. Non pas qu’il
suffise d’aimer quelqu’un pour qu’il vous aime en retour. C’est plutét que le signe de
I’amour implique I’autre, qui des lors en devient aimable, devient cause de I’amour. Pour
que ca aille plus loin, pour que le miracle de I’amour ait lieu, il faut encore que se
produise « un certain rapport entre deux savoirs inconscients* ». Le miracle de I’amour
ne peut se loger que I, dans cette rencontre hasardeuse ou I’inconscient est en cause.
Alors, cette rencontre pourra donner un instant — comme le dit Lacan — « I’illusion que le
rapport sexuel cesse de ne pas s’écrire® ».
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Ce miracle sur fond de mirage, rien ne peut le présager. Le miracle de I’amour ne va pas
sans la dimension de surprise. 1l n’y a pas quelque part la personne exactement faite pour
vous qui attendrait son heure et la bonne position des planetes pour vous rencontrer.

Rien n’est inscrit a I’avance ; aucun instinct ni aucun savoir préétabli sur la sexualité ne
peuvent guider le parlétre dans sa vie amoureuse ou sa vie sexuelle. De méme, aucun
mode d’emploi, aucun logiciel ne pourront jamais surmonter I’inconscient qui gouverne
la vie amoureuse de chacun a travers son fantasme.

Le fantasme est un montage qui indique le rapport singulier a la jouissance « réglée » sur
I’objet a. L’écriture qu’en a donnée Lacan, $ ¢ a, met en évidence ce rapport particulier
de chacun a son objet. Tous les programmes qui tenteraient de connecter les traits de 1’un
avec ceux d’un autre ne seront donc jamais suffisants pour capter le partenaire adéquat,
puis pour le garder. C’est d’abord I’objet pulsionnel qui est cause de la possible
rencontre. Ensuite, toutes sortes d’ingrédients sont requis pour que ca dure.

« L’amour, dit Lacan dans « Les non-dupes-errent », c’est deux mi-dire qui ne se
recouvrent pas. Et c’est ce qui en fait le caractére fatal. C’est la division irrémédiable |[...]
c’est non seulement irrémédiable mais sans aucune médiation. C’est la connexité entre
deux savoirs en tant qu’ils sont irrémédiablement distincts. Quand ¢a se produit, ¢a fait
quelque chose de [...] tout a fait privilégié. Quand ca se recouvre, les deux savoirs
inconscients, ¢a fait un sale méli-mélo*®. »

Eh bien, on peut dire que les concepteurs de sites de rencontre ne lisent pas suffisamment
Lacan ! Certes, ils vantent sur la toile la prise en compte de la singularité de chacun, mais
c’est dans la perspective d’appareiller les personnes selon leurs qualités et leurs godts
communs. S’ils avaient lu Lacan, ils sauraient qu’il ne suffit pas de se ressembler pour
s’assembler. Ils sauraient aussi que vouloir et désirer ne se recouvrent pas.

Ils ignorent surtout que la seule véritable boussole dans ce labyrinthe est le sinthome,
c’est-a-dire un mixe de fantasme et de symptdme. Seule une psychanalyse peut mettre
cela a jour. Les candidats a I’analyse ne s’y trompent pas : « Pourquoi je tombe toujours
sur des femmes rondes alors que je préfére les minces ? », « Pourquoi je me retrouve
chaque fois avec un radin ? », « Pourquoi, alors que je veux rester libre, je ne rencontre
que des hommes autoritaires qui veulent diriger ma vie ? », etc.

Entreprendre une analyse pour que ¢a aille mieux en amour, c’est donc déja faire
I’hypothése de I’inconscient et supposer I’existence d’une jouissance rebelle,
dysharmonique, indocile.

Au fond, nul n’ignore que contingence, malentendu, président a la rencontre amoureuse.
Chacun sait donc que la rencontre peut aussi bien ne pas se produire. C’est certainement
pourquoi, depuis presque la nuit des temps, on a tenté de la forcer, d’arranger la
rencontre, de ne pas la laisser au hasard qui peut prendre son temps et mille et un détours.
Les sites de rencontre ne seraient-ils qu’une nouvelle version des marieuses et autres bals
populaires ? Et si le hasard y était quand méme de la partie ? C’est pourtant I’inverse qui
est vendu : il vous est proposé de vous appareiller a La personne qu’il vous faut, c’est-a-
dire la personne qui vous ressemble. C’est donc un couple imaginaire qui est a I’honneur
sur ce marché florissant qu’alimente la recherche éperdue du partenaire idéal. Il en faudra
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alors des tentatives, qui coltent cher, avant de tomber sur le symptdéme qui résonne avec
le votre et qui est loin des critéres idéaux.

Comment trouver un partenaire sans risquer de souffrir, sans s’exposer aux mille et
un dangers de I’amour ?

Y aurait-il enfin bientdt sur le marché un programme capable de résoudre ce dilemme ?
C’est ce que Spike Jonze a mis en scene dans son film Her, qui nous enseigne a plus d’un
titre. Son personnage, Theodore, est un blessé de I’amour qui ne supporte pas sa solitude.
A la recherche de I’amour indolore, il fait I’acquisition d’un systéme d’exploitation —
operating system, Os — trés performant et capable de s’adapter a la personnalité de chaque
utilisateur. Tout passe donc par la parole. Son smartphone devient ainsi son unique
interlocuteur.

L’0s se présente sous le nom de Samantha, pure voix sensuelle, rocailleuse, que nous
reconnaissons immediatement comme étant celle de Scarlett Johansson et dont le héros
va aussitot tomber amoureux. Cette voix est un mirage capable d’évoluer a une vitesse
foudroyante. Douée d’intuition, d’humour, elle s’adapte si bien aux désirs de son
partenaire qu’elle-méme semble devenir amoureuse de lui. Bien mieux qu’une vraie
femme, le logiciel évolue en fonction des paroles échangées. C’est un dialogue sans
conflit, sans malentendu, sans risque. Bref, c’est I’7amour parfait entre un homme et une
personne virtuelle dont la voix est néanmoins troublante.

Ca parle. Et en parlant, ca satisfait ce que Lacan appelle la jouissance supplémentaire,
I’Autre jouissance. Ca parle, et en parlant, spécialement d’amour, ¢a jouit.

Ca écrit aussi, car Théodore est un scribe : il gagne sa vie en rédigeant pour d’autres des
lettres d’amour ! 1l est méme spécialement doué et convaincant dans cette tache. Ainsi, a
tous les étages, on ne trouve que des semblants.

Notre héros se laisse aller a croire a cette histoire d’amour ou ne manque que la relation
charnelle ; qu’a cela ne tienne ! Samantha propose, via un site de rencontre, une femme
volontaire, de chair et d’os, pour préter son corps et servir d’intermédiaire aux amants
virtuels. Or, dans ce montage, il y a un hiatus, le semblant ne tient plus. La femme bien
réelle qui entre en scéne, pourtant jolie et pleine de bonne volonté, ne coincide pas avec
le fantasme de Théodore. Ce n’est pas elle qu’il désire et ca rate. 1l désire cette voix et
préfére donc se contenter de la jouissance du Un tout seul pour maintenir la perfection de
ce nouvel amour.

Tout va bien jusqu’a ce qu’il s’apercoive que son OS est devenu si performant qu’en
surmultipliant ses capacités, il entretient désormais des relations amoureuses avec
soixante mille clients ! L’0S s’est emballé, il a pris son indépendance. C’est le logiciel
qui commande et non plus son utilisateur. Jalousie et tristesse sont a nouveau au rendez-
vous. Comme chacun, ce que Théodore veut, c’est étre le seul, I’'unique aimé. Les
semblants sont brisés, la solitude est dénudée. La solitude est bien le personnage essentiel
du film, et avec elle, la jouissance Une.

Spike Jonze a mis en scéne I’impasse du couple imaginaire : son héros jouit tout seul
avec I’objet voix et ne rencontre que lui-méme. Son fantasme tourne a vide parce que
manquent le malentendu et lalangue de I’autre. Il n’est pourtant pas a I’abri d’une vraie
rencontre hasardeuse, qui se produira la ou il s’y attendait le moins, c’est-a-dire tout pres



de lui. Saura-t-il s’y aventurer, prendre des risques ? L’autre legon du film, c’est que
I’amour est un pari.

Du non-rapport sexuel a I’amour qui y supplée

En montrant I’échec de la relation imaginaire, programmée, et en revalorisant la
rencontre amoureuse hasardeuse, on peut dire que Spike Jonze rejoint le Lacan du
séminaire Encore, « La contingence, je 1’ai incarnée du cesse de ne pas s’écrire. Car il
n’y a la rien d’autre que rencontre, la rencontre chez le partenaire des symptomes, des
affects, de tout ce qui chez chacun marque la trace de son exil, non comme sujet mais
comme parlant, de son exil du rapport sexuel'’. » Ce que Lacan reléve ici, c’est
précisement que I’exil méme du rapport sexuel fonde la possibilité de la rencontre.

Ainsi, le non-rapport sexuel devient-il la nouvelle donne qui permet de reconsidérer
I’amour qui n’apparait plus ni seulement narcissique, ni non plus forcément voué au
ratage.

Nous pouvons méme dire qu’apres le ravalement de la vie amoureuse selon Freud, apres
les impasses de I’amour narcissique revisitées par Lacan, aprés le mur qui séparait
irrémédiablement les hommes et les femmes dans « Le savoir du psychanalyste » (1972),
apres toutes ces critiques de I’amour qui ont abouti a ce constat qu’il n’y a pas de rapport
sexuel, c’est paradoxalement a partir de cette formule « Il n’y a pas de rapport sexuel »,
que Lacan réhabilite I’amour dans son séminaire Encore. Telle est la lecture que J.-A.
Miller nous a appris a faire du dernier enseignement de Lacan concernant I’amour?é.
Certes, il n’y a pas de rapport sexuel, mais il y a I’amour qui y supplée et dont chacun, un
par un, ne peut qu’inventer la formule a partir de son symptéme.

Daniel Pasqualin nous a livré la sienne dans son témoignage lors des derniéres journées
de ’ECF® : « On vit ensemble depuis trente ans — disait-il & propos de sa femme —, on se
dispute a peu pres tous les jours. Je ne veux pas me disputer avec une autre. » On ne
pourrait mieux dire !

Ceci m’améne a la question subsidiaire qui m’a été posée en venant ici : « Qu’en est-il de
I’amour apres la passe ? »

Pour ne point trop en dévoiler, je dirais simplement que ma relation a ’homme de ma vie,
en passant dans la moulinette de I’analyse, a été remaniée et mon amour pour lui s’en est
trouvé renforce.

L’aprées-coup de la passe me laisse surtout apercevoir comment, entre la femme, la mere
et la psychanalyste que je suis devenue, j’ai fait ma propre tambouille dans ce chaudron
ou les ingrédients du hasard ont été¢ déposés pour que j’y fabrique mon destin. Fidéle et
divisée, je me débrouille pour concilier mon amour pour un homme et mon amour pour la
psychanalyse !
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