
Peindre l’amour!
 

Philippe Lienhard!
 
Aimer est avant tout vouloir être aimé, d’où une certaine 
propension dans l’amour à sacrifier sa subjectivité pour se faire 
objet de l’autre. Pour Lacan, ce sont les femmes qui le plus 
souvent aiment follement. Elles peuvent aller très loin dans 
l’amour qu’elles ont pour un homme par concession qu’elles 
font au fantasme de celui-ci. Mais il existe une limite, celle de la 
structure. Cet amour, semblant infini, illimité, n’est, dans la 
névrose, pas si fou que ça. Dans la psychose, cette limite se 
trouve franchie, ce qui fait dire à Lacan, « Une femme ne 
rencontre L’homme que dans la psychose 1 ». L’homme, qui 

s’écrit là avec un L majuscule, est équivalent de l’Autre non barré.!
Aloïse Corbaz a fait cette rencontre amenant un désastre subjectif qu’elle n’a eu de cesse de 
traiter par et dans une œuvre picturale. !
 
D’un amour mort 
 
Aloïse Corbaz est née à Lausanne le 28 juin 1886. Le père travaille au tri postal du train 
Lausanne-Paris et la famille vit relativement aisément, propriétaire de leur maison et d’une 
petite vigne. !
À onze ans, Aloïse perd sa mère. Marguerite, la sœur aînée, la remplace. Dominatrice, 
jalouse, elle dirige à la baguette ses cinq frères et sœurs. Quand elle n’est pas contrariée, 
l’ambiance est chaleureuse et conviviale. Les fêtes traditionnelles sont célébrées en musique, 
chaque enfant jouant d’un instrument. Aloïse, dont le timbre de voix est très élevé, se 
passionne pour le chant, pour l’opéra, passion que l’on retrouve dans les décors, dans les 
costumes présents dans ses tableaux. Aloïse suit des cours de musique avec l’organiste de la 
cathédrale de Lausanne, mais elle ne deviendra jamais cantatrice et son seul public sera les 
gens du village qui, quand elle sera internée, l’entendront chanter du Verdi par la fenêtre de sa 
chambre. 
!
Elle va à l’école jusqu’à dix-huit ans, obtenant un certificat d’études secondaires. Puis comme 
ses sœurs, elle fréquente l’école professionnelle de couture. Si elle n’a jamais exercé ce 
métier, sauf pour la confection de ses propres vêtements, on retrouve l’influence de cette 
formation dans ses dessins : drapés, nœuds, volants gansés, petits plissés… C’est vers 
l’enseignement qu’Aloïse s’oriente, travaillant dans divers pensionnats lausannois.!
Elle a alors une vingtaine d’années et rencontre son premier amour, un étudiant de la faculté 
de théologie libre de Lausanne qui est en fait un prêtre défroqué français vivant en pension 
chez le frère d’Aloïse. En traversant la cour, elle se rend le soir chez son amant. Les amours 
sont aussi brûlantes que brèves puisque Marguerite y met fin brutalement, en obtenant de son 
frère qu’il expulse l’étudiant et en séquestrant Aloïse.!
En 1911, à l’âge de vingt-cinq ans, elle part pour l’Allemagne. Engagée comme gouvernante 
des enfants du chapelain de Guillaume II, elle vit au château de Potsdam dans l’atmosphère 
fastueuse de la cour impériale et elle s’éprend du Kaiser. Elle écrit dans son journal : 
« L’amour pour l’empereur Guillaume II bienfaiteur a pris tout mon être dès qu’il est arrivé 
chez Monsieur Pacha entrepreneur. Souvent aveuglée par les flammes rouges de cet immense 
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amour, j’eus la tentation de briser porte et fenêtre pour aller le déclarer. Grâce à Dieu, une 
misère matérielle, physique et intellectuelle a emparé la chose 2 ».!
L’amour est là dévastateur. Du fait d’une absence du complexe de castration qui introduit au 
phallus comme signification, Aloïse ne sait s’identifier au type idéal de son sexe. Sans la 
brillance phallique de l’image, se dévoile le statut réel du sujet comme objet. Aloïse devient 
une misère, un déchet toujours prêt à être aspiré dans les ombres de la mort.!
En 1914, après la déclaration de guerre, elle rentre à Lausanne. Sa famille ne la reconnaît pas. 
Elle est irascible, agitée, dissociée. Elle s’isole pour rédiger des écrits religieux ou pacifistes 
et elle n’oublie pas Guillaume II qu’elle appelle « sa majesté l’empereur de paix Wilhelm II ».!
L’amour dans la psychose reste inséparablement lié à la figure de l’idéal du moi du sujet qui 
prend une telle force qu’il vient se substituer à l’autre réel réduit à une figure idéale. À 
Guillaume II, cette figure idéale, elle écrit en 1917 pour demander son aide dans un combat 
pacifiste. La fin de la lettre sort du contexte et glisse vers une déclaration d’amour : 
« Pourquoi donc, en évoquant votre souvenir, est-ce que je vibre comme une cloche 
annonçant des épousailles d’ange ? Mourant lentement d’un amour ineffable que me suggère 
votre regard splendide rencontré par hasard à la revue de Potsdam 1913. Vous étiez étincelant 
des pieds à la tête, divinisé par le rayonnement splendide de votre cher visage 3 ».!
Jour après jour, le délire s’accentue. Elle estime par exemple que les délinquants et les 
assassins s’offrent en sacrifice pour le bien de l’humanité. Elle se considère comme un bouc 
émissaire, une victime expiatoire, « une colombe immolée sur l’autel ». Elle se croit enceinte 
du Christ. Elle crie dans la rue qu’on l’assassine, qu’on lui vole son fiancé, ses enfants. !
En 1918, elle a trente-deux ans et elle est internée à l’hôpital où elle restera jusqu’à sa mort en 
1964. Le diagnostic retenu par les médecins est celui de schizophrénie. Elle se dit soumise « à 
la télépathie presse à fruits qui décapite pourtant à distance ». Elle souffre de cénesthésies, se 
considère comme morte à genoux devant son cercueil et celui de son père. Et elle écrit « quel 
cri de douleur j’ai étouffé dans ce parloir où j’ai juré en falot éteint toute ma vie de bonne 
vaudoise sans fantasme de la folie amoureuse du monde qui m’a arraché tout du corps ». Elle 
n’est plus Aloïse mais « cette matière, cette boue… cette terre noire… un épouvantail à 
moineaux presque infirme, une terre endormie unique ». Tel est sur Aloïse l’effet de ce que 
Lacan nomme un amour mort : « Pour le psychotique, une relation amoureuse est possible qui 
l’abolit comme sujet, en tant qu’elle admet une hétérogénéité radicale de l’Autre. Mais cet 
amour est aussi un amour mort 4 ».!
Dans les mois qui suivent son internement, l’état d’Aloïse se dégrade. La plupart du temps, 
elle est immobile, indifférente, le regard figé. Elle se tait ou murmure entre ses dents serrées 
un discours interminable dont on a du mal à saisir le sens. Puis brusquement, elle passe à 
l’acte soit de manière agressive vis-à-vis des autres patients, soit en exhibant ses seins. !
 
Un appareillage 
!
Alors qu’elle va de plus en plus mal, s’élabore en elle un appareillage sinthomatique qui d’un 
côté signe une rupture définitive avec ce qu’elle nomme « le monde naturel ancien 
d’autrefois », mais qui d’un autre côté lui permet une certaine résurrection. J’emploie le terme 
d’appareillage sinthomatique avec l’idée de l’opposer à celui de métaphore. La métaphore 
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donne la dimension érotomaniaque de l’amour dans la psychose. Aloïse n’est pas érotomane, 
elle n’a jamais pensé que Wilhelm l’aimait. La métaphore est dans le sens. C’est la création 
d’un sens nouveau donné à une énigme. Pourquoi telle actrice au théâtre fait-elle ce geste de 
la main ? C’est un signe, elle s’adresse à moi et si elle s’adresse à moi, c’est qu’elle m’aime. 
Telle est la logique érotomaniaque. C’est une tentative de solution, pour expliciter une 
énigme, mais qui laisse le sujet dans une passivité (être ou ne pas être aimé). L’appareillage 
sinthomatique, c’est autre chose, c’est sans père et il amène du neuf, une invention 
personnelle du sujet actif lui permettant un mode de jouir inédit. !
Cet appareillage, chez Aloïse, est le dessin. Le fait qu’elle y éprouve une jouissance est 
évident à la lecture des comptes rendus des moments où elle s’adonnait à cette activité. Elle y 
était en transe. Tout en murmurant un discours inaudible, elle dessinait sans hésitation, 
hâtivement, avec emportement. Elle pouvait traiter conjointement, sur les deux faces, huit 
feuilles destinées à être cousues ensemble pour constituer une œuvre unique. Quand elle 
dessinait, Aloïse n’avait plus de tenue. D’ordinaire soignée, là elle se tachait allègrement avec 
les produits utilisés (dentifrice, feuilles et pétales de géranium…). !
Si elle reste morte à la vie, elle renaît dans ses dessins, ce qu’elle a mentionné dans des écrits 
délirants, écrits sans césure, fourmillant de redondances et d’assonances. La « résurrection » 
s’est produite grâce à ce qu’elle nomme création du ricochet solaire dont elle dit : « Le 
ricochétisme, c’est la religion de la lumière… nous sommes les apôtres du ricochet ; ce mot 
vient du psaume 104, verset 30 ». La phrase du psaume dont Aloïse s’est inspirée pour forger 
sa certitude est la suivante : « S’ils reçoivent de nouveau ton souffle, ils revivent et tu 
renouvelles la face de la terre ». Du ricochet, elle fait l’agent de ses manifestations 
hallucinatoires puisqu’elle parle de « l’appareil qui répand les dogmes du ricochet » à propos 
de ses cénesthésies. Donc le ricochet la ravive elle, terre morte, et la projette sur la surface des 
toiles qu’elle dessine. Là, elle devient « la terre royale jetée dans l’espace », autant d’éléments 
d’elle-même, dissociés, morcelés et qui tiennent grâce à une certitude délirante, un principe 
qu’elle nomme « Trinité en consubstantialité alternative » qui permet d’être plusieurs choses à 
la fois. Elle n’est plus Aloïse, femme de chair définitivement morte, mais elle est tous les 
éléments protéiformes de ce monde nouveau dont elle s’affirme de surcroît le Créateur, sous 
les traits du « Bon enfant », un personnage de légendes vaudoises qu’elle représente parfois 
dans ses tableaux. !
Parlant de ses dessins, Aloïse disait : « Je pense à un théâtre et je crois que jamais il n’y en 
aura de pareil ». Aloïse entretenait un rapport particulier avec son œuvre. Au docteur Porret-
Forel, médecin généraliste, passionnée par son œuvre et qui la visitait souvent, elle disait : « la 
Madone prendra ça pour m’en débarrasser parce que c’est tellement laid qu’on le mettrait aux 
ordures ». Au sujet de ce médecin, il est troublant de noter qu’Aloïse, d’ordinaire fermée au 
monde, a fait à son sujet une seule réflexion et elle concerne l’amour. Au moment où cette 
généraliste tombe amoureuse de l’homme qu’elle allait épouser, Aloïse dit à une infirmière : 
« C’est la petite poupée qu’on a par ici, une petite doctoresse, elle s’est faite réveiller ». !
Pourquoi Aloïse voulait-elle être débarrassée de ses dessins, dessins qui pourtant lui donnent 
corps et vie ? Cette image qu’elle construit d’elle-même sur le dessin devient-elle image du 
miroir, image spéculaire, image mortifère ? !
 

« Dès lors, il lui faudrait battre son double imaginaire d’une longueur, se dépendre de l’alter ego 
mortifère par une autre identification dans une fuite métonymique, de dessin en dessin, qui ne 
doit pas cesser sous peine de mort… Pour Aloïse, la peinture n’est pas une occupation mais une 
solution de survie qui nécessite d’empêcher “l’effigie” de prendre et de s’imposer en tant que 
substitutif… Créer encore et encore sans jamais circonscrire l’espace imaginaire d’où le recours 
aux rouleaux faits de feuilles cousues qui pouvaient s’ajouter indéfiniment l’une à l’autre sans 
autoriser de vision globale… Les coutures interviennent alors comme des scansions qui 
articulent la séquence tout en la reconduisant à la manière du « à suivre » des feuilletons… Si 



Aloïse se trouve assujettie au rectangle de la feuille, alors elle procède par redoublement interne, 
enchâssement de motifs, figures interstitielles, autant de moyens permettant de gommer le 
cadre 5 ».  
 

 
Le regard dans l’œuvre 
!
En 1963, invitée d’honneur à une exposition « Femmes suisses peintres et sculpteurs », elle se 
montre très contrariée par l’encadrement pourtant modeste de ses dessins. !
Dans l’œuvre d’Aloïse, un détail attire l’attention. Il s’agit de sa manière de représenter les 
yeux par des plages bleues où ce qui est éludé, c’est l’invisible de la pupille qui est le regard. 
À l’instar des sœurs Papin qui ont arraché les yeux de leurs maîtresses, Aloïse tente-t-elle là 
d’énucléer le regard ? Aloïse disait : « Les yeux, ça s’est détérioré, je suis obligée de les faire 
un peu grands ». Sûr que pour elle, le regard, celui de l’empereur, a mis le feu aux poudres. 
En 1920, elle écrit : « Si je pouvais me blottir dans ce regard olympique de créateur comme 
un petit croissant dans la Saturne féerique brûlant magnifique d’âme aux mille flammes 
d’empereur de paix qui synthétise fait resplendir ou ressortir le chaos de la Genèse [...] ses 
yeux de Saturne qui nous révèlent son âme en rosace universelle, être le petit croissant qui 
disparaît dans la mosaïque du bonheur en perles sans prises qu’en lui… ». !
Jean Dubuffet, inventeur de la notion d’art brut, a fait deux visites à Aloïse, à la clinique de la 
Rosière. De son œuvre, il disait : « Je crois que la tapisserie à mille volets d’Aloïse peut être 
regardée comme la seule manifestation vraiment resplendissante dans la peinture de la 
pulsation proprement féminine ».!
Effectivement, la femme constitue toujours la figure centrale des dessins d’Aloïse. Les 
attributs propres à son sexe sont hypertrophiés. Les formes sont généreuses, la chevelure 
abondante, les seins gonflés, les épaules offertes. Son visage violemment rougi exprime la 
passion amoureuse.!
Oui, ce qu’Aloïse représente, c’est l’amour qui dans le dessin devient possible. Là où dans la 
réalité, en l’absence de défense contre le désir de l’Autre, Aloïse a été emportée, ravagée, 
détruite par l’amour, le dessin semble lui fournir un dispositif où le rapport est inversé. La 
femme y est prépondérante et l’homme gravite autour, réduit de moitié, le corps tronqué, un 
homme dont les signes de virilité ne sont exprimés que dans des éléments typés de l’uniforme 
militaire.!
L’univers d’Aloïse constitué d’écrits et de dessins raconte la saga délirante des grandes 
amoureuses de l’histoire. Les couples princiers, les héros légendaires, les vedettes de la 
politique et du spectacle sont convoqués pour vivre des amours grandioses.!
Le seul dessin qu’Aloïse ait signé de son nom a pour titre, « Le cloisonné de théâtre ». Il date 
de 1950. Il s’agit de quatorze mètres de papiers cousus les uns aux autres où Aloïse met 
probablement en scène le drame amoureux qu’elle a connu, un drame en quatre actes : 
éclosion de l’amour chez la jeune fille – enlacement des amoureux – séparation des amoureux 
– femme délaissée. 
 !
L’effet de cette création sur Aloïse est resté minime même si s’autoriser à peindre sans se 
cacher l’a sortie de l’autisme. Au début, c’est dans les cabinets qu’elle griffonnait sur des 
papiers qu’elle ramassait furtivement dans les ordures. À partir du moment où l’œuvre se 
déploie, elle s’ouvre quelque peu aux gens de la clinique. En 1933, du jour au lendemain, elle 
se livre au repassage du linge des infirmières de la Rosière, activité à laquelle elle consacrera 
quelques heures le matin jusqu’à la fin de sa vie.!
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L’état clinique d’Aloïse s’améliore et sa vie s’écoule sans heurts entre repassage et dessins. 
Elle parle aux infirmières, elle lit les journaux illustrés que reçoit la clinique, elle joue le 
dimanche de l’harmonium à la chapelle de l’asile. Son attitude, un port de tête hautain, des 
petites révérences de cour, des manières distinguées à table, rappellent le faste de Potsdam. !
Suite à l’exposition de 1963, un amateur propose à l’état de Vaud dont Aloïse était l’assistée 
de rationaliser sa production picturale afin d’en tirer profit. Le maître moderne fait son 
apparition. Aloïse est mise au secret et livrée à un ergothérapeute qui la dirige dans le choix 
des couleurs et le libellé des légendes. Les dessins obtenus par contrainte perdent toute 
substance et la perte pour Aloïse de son espace de créativité a un effet. Elle s’affaiblit 
progressivement, perd son appétit et son entrain, et meurt le 5 avril 1964.!
Pour conclure, je dirai que la vie d’Aloïse illustre ce dire de Lacan, « la psychose est une sorte 
de faillite en ce qui concerne l’accomplissement de ce qui est appelé “amour” 6 ». Si l’amour 
est pour Aloïse faillite, il est pour le public, richesse car il l’a conduite à engendrer une œuvre 
dont nos yeux se délectent. !
!
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