Autour d’Un souvenir d’enfance de
Léonard de Vinci

Solenne Albert
Une lenteur symptomatique

Freud écrit Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci a la suite
du cas du petit Hans. Ce texte sera le plus critiqué. Freud s’appuie
essentiellement sur la biographie de Giorgio Vasari, Le Vite...", et
sur le Traité de la peinture de Léonard de Vinci.

Dans son introduction, Freud qualifie ce dernier de « Légende »,
« Génie universel », « Maitre mystérieux » qui exerca « I’influence
la plus déterminante sur son temps ».

Une page de son Traité de la peinture révele « son aptitude enjouée a la jouissance ». Malgré cela,
ses contemporains le voyaient comme un étre mystérieux, surtout au fil du temps, alors que Léonard
se détournait davantage de son art — la peinture —, pour se tourner vers les sciences expérimentales.
11 s’isolait de plus en plus. Cela eut des conséquences sur sa peinture : il peignait avec de moins en
moins de plaisir, laissait tralner son travail... Il a mis plusieurs années a terminer La Cene, ou
méme, n’achevait pas ses ceuvres et se souciait peu de leur sort ultérieur. Son rapport a 1’art
demeurait donc une énigme pour ses contemporains. Dans son introduction, Freud le rappelle, « la
lenteur avec laquelle ceuvrait Léonard était proverbiale * ».

Freud l’interpréte comme un symptome. Il écarte 1’idée d’une désinvolture ou d’une inconstance
pour expliquer cette inhibition dans I’exécution. Freud s’intéresse a ses traits de caractére : « une
certaine inactivité et indifférence semblait indéniable chez lui’ ». Alors que ses contemporains
devaient déployer une énergie agressive pour se faire une place dans le monde, Léonard
« condamnait la guerre *» et faisait preuve d’une délicatesse et d’une sensibilité plutot attribuée
habituellement aux femmes. Parallelement — et paradoxalement —, il semblait indifférent au bien et
au mal et pouvait assister ou participer a la dissection d’un corps mort sans aucune difficulté.

C’est a I’association entre ces symptomes et la vie sexuelle de Léonard que Freud va s’intéresser :
« A une époque qui vit s’opposer une sensualité débridée et un sombre ascétisme, Léonard donna
I’exemple d’un froid refus de la sexualité, qu’on n’attendrait pas d’un artiste et d’un peintre de la
beauté féminine °. » Les écrits qu’il a laissés traitent des problémes scientifiques les plus élevés ; et
« éludent tout ce qui est sexuel, aussi résolument que si 1’Eros mainteneur de tout ce qui vit était,
pour le désir de savoir du chercheur, la seule matiére indigne © ».

L’hypothése de Freud est que Léonard n’a jamais étreint amoureusement une femme. En tout cas,
aucune complicité féminine ne lui a été connue. Léonard était entouré le plus souvent de jeunes
hommes qui étaient ses éléves.

La « profession de foi de Léonard » ou la « clef de son étre » selon Freud

Freud suppose chez Léonard que la « clef de son étre ” » se trouve dans ’une de ses citations : « Car
en vérité un grand amour nait d’une grande connaissance de 1’objet aimé, et si tu connais peu celui-
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ci, tu ne pourras I’aimer que peu ou pas du tout *. »

Freud examine cette affirmation : « Il n’est pas vrai que les hommes différent leur amour ou leur
haine jusqu’a ce qu’ils aient étudié et reconnu dans son essence 1’objet concerné par ces affects ; ils
aiment bien plutét impulsivement sur des motifs sentimentaux qui n’ont rien a voir avec la
connaissance et dont 1’effet est tout au plus atténué par la prise de conscience et la réflexion . »
Freud en a déduit que Léonard énonce une vérité qui lui est propre, c’est sa propre manicre d’aimer.
Il retient tout sentiment tant qu’il n’a pas soumis I’objet a sa pulsion d’investigation. Ce qui fait la
vivacité, le sel de toute vie humaine — 1’amour, les sentiments, la passion —, est resté étranger a
Léonard.

L’hypothese freudienne s’énonce donc ainsi: « Ses affects étaient domptés, soumis a sa pulsion
d’investigation, il n’aimait ni ne haissait, mais il se demandait d’ou venait ce qu’il lui fallait aimer
ou hair et quelle en était la signification, et ainsi il ne pouvait apparaitre qu’indifférent au bien et au
mal, au beau et au laid '°. » Freud précise que Léonard n’était pas exempt de passion, mais que
celle-ci s’était commuée en un pousse-au-savoir, un pousse-da-l’investigation. Et, plus loin,
« L’ajournement — n’aimer qu’apres avoir connu — devient un substitut. On n’aime ni ne hait plus
vraiment quand on a pénétré jusqu’a la connaissance ; on reste au-dela de I’amour et de la haine. On
a fait de I’investigation au lieu d’aimer ''. » C’est pourquoi la vie amoureuse de Léonard semble
avoir été¢ bien plus pauvre que d’autres grands artistes. L’investigation s’est progressivement
substituée a I’acte de création pour s’étendre « pratiquement a tous les domaines de la science de la
nature [...] Pourtant, la poussée de savoir resta orientée chez lui vers le monde extérieur, quelque
chose le tint éloigné de I’exploration de la vie psychique des hommes '

Le souvenir d’enfance : le vol du vautour

C’est sur le seul souvenir d’enfance, trés précis — mentionné dans les écrits scientifiques de
Léonard —, que s’appuie Freud pour I’analyse du cas. Pour Léonard, ce souvenir témoigne de
I’origine de son intérét fondamental pour le vautour : « étant encore au berceau, un vautour est
descendu jusqu’a moi, m’a ouvert la bouche de sa queue et, a plusieurs reprises, a heurté mes lévres
de cette méme queue " »

Queue — Coda — est le symbole et la désignation substitutive la plus connue du membre viril. Freud
décrypte cette fantaisie a partir d’une substitution : il remplace le vautour par la meére. « Derriére
cette fantaisie ne se cache pourtant rien d’autre qu’une réminiscence du fait de téter le sein de la
mere. [...] scéne dont il a, comme tant d’autres artistes, entreprls de rendre, par le pinceau,
I’humaine beauté en représentant la mére de Dieu et son enfant '*. » Freud précise que les Egyptiens
avaient choisi le vautour comme image de la maternité a partir de cette croyance antique selon
laquelle il n’existait de vautours que femelles et aucun méale dans cette espece d’oiseaux. La 1égende
de I'unisexualité des vautours devait étre connue de Léonard. L’hypothéese freudienne concernant le
fantasme de Léonard est alors la suivante : « Le jour ou il lut chez un Pére de I’Eglise ou dans un
livre de sciences naturelles que les vautours étaient tous femelles et savaient se reproduire sans le
concours de males, surgit en lui un souvenir qui se transforma en cette fantaisie, mais qui voulait
dire qu’il avait ét¢ lui aussi un de ces enfants de vautour, qui avait eu une mére mais pas de pere, et
a cela s’associa [...] un écho de la jouissance qui lui avait été dispensée sur le sein maternel . »

Ce point souléve une énigme psychologique : « chez les hommes, la fantaisie ne répugne pas a
pourvoir une figure qui doit incarner pour elle 1’étre maternel du signe antinomique de la maternité,

8 Cf. Léonard de Vinci, Traité de la peinture, Traduction A. Chastel, Paris, Editions Berger-Levrault, 1987, p. 328.
® Freud S., Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, op. cit., p. 81.

" Ibid.

" Ibid., p. 85.

2 Ibid., p. 89.

B Ibid., p. 109.

" Ibid., p. 125.

S Ibid., p. 135.



celui de la force virile '®. » Freud recourt aux théories sexuelles infantiles : I’enfant suppose ainsi
que tous les étres humains possédent un membre tel que le sien — femmes y compris. Ce préjugé
n’est pas détruit par ses premieres observations du corps des petites filles. « Que le membre puisse
manquer est pour lui une représentation inquiétante, insupportable, aussi tente-t-il une solution de
conciliation : le membre existerait aussi chez la fille, mais il serait encore trés petit ; il grandirait
plus tard ', »

L’intense plaisir de regarder

Freud poursuit donc les €laborations exposées dans son travail sur le cas du petit Hans. Il explique
qu’avant que D’enfant ne tombe sous la domination du complexe de castration, son activité
pulsionnelle érotique s’exprime en intense plaisir de regarder. Aprés que I’enfant acquiert la
connaissance de I’absence de pénis chez la femme, « ce désir ardent [de 1’organe génitale maternel]
se tourne souvent en son contraire '°». Freud en déduit que « L’hypothése enfantine du pénis
maternel est donc la source commune d’ou procede la formation androgyne des divinités
maternelles, comme la Mout Egyptienne et la “coda” du vautour, dans la fantaisie d’enfance de
Léonard . » Seul un malentendu nous fait appeler hermaphrodites ces créatures divines, souligne
Freud, car aucune d’elles ne réunit vraiment les deux sexes, mais bien plutot, ajoutent aux seins,
pris comme embléme de la maternité, le membre viril.

Le sourire de Mona Lisa

Ainsi, la fantaisie de Léonard souligne, selon Freud, « I’intensité des relations érotiques entre mere
et enfant *°. » Poursuivant la démonstration de 1’impact des premiéres impressions de I’enfance sur
le travail de D’artiste, Freud s’intéresse ensuite a I'une des ceuvres les plus célebres de Léonard : la
Joconde et, plus particuliérement, au sourire « étrange, ensorceleur, énigmatique » de Mona Lisa.
Ce sourire est devenu une caractéristique des ceuvres de Léonard. De nombreux poctes et écrivains
se sont penchés sur ce sourire, le qualifiant tantot de séducteur, tantdt de froid. « Le pressentiment
que dans le sourire de Mona Lisa s’unissent deux éléments différents est né chez plusieurs critiques.
Aussi reconnaissent-ils dans 1’expression de la belle Florentine la figuration la plus parfaite des
oppositions qui régissent la vie amoureuse de la femme, réserve et séduction, tendresse pleine
d’abandon et sensualit¢ d’une exigence sans égard, dévorant ’homme comme quelque chose
d’étranger ', » Léonard travaille durant plus de quatre ans sur ce tableau, alors qu’il est agé de plus
de cinquante ans. Par la suite, les visages qu’il dessine ont presque tous ce « sourire ensorcelant »
appelé « léonardesque ». On retrouve méme ce sourire dans le Saint Jean-Baptiste, exposé au
Musée du Louvre. Ce sourire a captivé Léonard et Freud y apergoit I’image de « son idéal féminin
enfin trouvé et incarné ». L’hypothése de Freud est que sa mére avait possédé ce sourire mystérieux,
qu’il avait perdu, et qui le captiva tellement lorsqu’il le retrouva chez Mona Lisa. « Si les belles
tétes d’enfant étaient des reproductions de sa propre personne enfantine, les femmes souriantes ne
sont rien d’autre que des répétitions de Catarina, sa mére > ».

Apres avoir peint La Joconde, Léonard peint Sainte Anne en tierce, avec sa fille, Marie et son petit-
fils, Jésus. En analysant ce tableau, Freud y retrouve les coordonnées de I’histoire de Léonard : le
tendre attachement de sa grand-meére paternelle et de sa meére, pour lui, se retrouve dans ce tableau.
Léonard est identifié a I’enfant Jésus, entouré de I’amour de ces deux femmes. Leur sourire, dans ce
tableau, « a perdu son caractére inquiétant et énigmatique ; il exprime tendresse et paisible
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béatitude = ». Une glorification du mystére de la maternité y est évidente. L’hypothése de Freud est
que, avec l’art, Léonard traite le traumatisme de la séparation précoce d’avec sa mere. En dessinant
le sourire de ravissement des meres, il refoule la violence, la tristesse, la déception qu’a di subir sa
mere, au moment de le confier aux soins d’une autre femme. Dans la continuité de cette hypothese,
Freud suppose que Léonard dénie également, grace au travail sur ce sourire ensorcelant, le malheur
de sa vie amoureuse, un drame « surmonté par 1’art en figurant ’accomplissement du désir, chez le
., N , . . . , e . 24
garcon fasciné par sa mére, dans cette réunion bienheureuse du masculin et du féminin . »

Lire Freud avec Lacan

Il est intéressant de lire cet ouvrage de Freud avec le Séminaire 1v, La Relation d’objet, de Lacan.
Lacan y relit le texte de Freud, mettant en exergue que le probléme clinique central concerne le
rapport que chacun a au désir et a la jouissance de la mére en tant que femme *°. Chaque enfant est
confronté a I’énigme du désir de sa meére, en tant que femme. Et chaque enfant est donc amené a
inventer des solutions, qui sont toujours singuliéres. Lacan souligne que Freud repére avec précision
la position de jouissance de la mére de Léonard de Vinci, avec laquelle il eut a composer : « Ainsi, a
la fagon de toutes les méres insatisfaites, mit-elle son jeune fils a la place de son mari *° ».

Freud « articule sa construction, nous dit Lacan, pour nous mener progressivement a 1’élaboration
de ce qu’a de profondément énigmatique, dans le cas de Léonard de Vinci, le rapport avec la
mére >’ ». Cette construction repose sur 1’identification du vautour a la mére. Or, bien que Freud se
soit trompé dans la traduction — il ne s’agissait pas d’un vautour mais d’un milan — cela ne change
rien a ce qu’introduit de nouveau I’essai sur Léonard de Vinci : « Il introduit trés précisément, en
mai 1910, I’importance de la fonction mére phallique, et femme phallique **. » De cette image
primordiale, le sujet reste captivé. C’est ce que traduit la peinture de Léonard.

Autrement dit, pour conclure avec Lacan, « le fait que I’enfant en tant qu’isol¢ dans la confrontation
duelle avec la femme, se trouve du méme coup affronté au probléme du phallus en tant que manque
pour son partenaire féminin, c’est-a-dire, en 1’occasion, pour le partenaire maternel, voila autour de
quoi tourne tout ce que Freud élucubre a propos de Léonard de Vinci ». »
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