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L’escabeau de François Augiéras : écriture et 

peinture du corps du dé-lit 

 

Philippe Lacadée 
 
François Augiéras, né en 1925 aux USA, décède en 1971 dans 
une grande précarité à Domme, au plus près de sa grotte où il 
aimait se réfugier. Il avait écrit dans sa notice biographique de 
son livre Voyage au Mont Athos qu’ayant abandonné ses études 
à quinze ans « il tourne assez vite à une sorte de 
vagabondage 1 ». Au cours du vagabondage qui orienta sa vie, il 
écrit avoir trouvé des lieux déterminants pour abriter sa 
« solitude extrême » et « sa cruauté de la vie ». Son premier lieu 
est celui du désert à El-Goléa, exposé au plein ciel, puis la 

grotte de la Montagne Sainte du Mont Athos et à la fin de sa vie la grotte de Domme. Ce sont 
les lieux sources d’Appel et d’Éveil de la logique de son œuvre-vie. Il y a en lui, comme il 
l’écrira, dès son premier livre Le Vieillard et l’Enfant, surgi au cœur de la Pierre du désert, 
une sorte d’équation à résoudre, celle de cette formule étrange Le Vieillard et l’Enfant. Elle 
s’impose à lui dans l’écriture de sa vie hors-norme : véritable trajectoire rimbaldienne, 
soutenue par la phrase d’Arthur Rimbaud à la fin de sa poésie Vagabonds « moi pressé de 
trouver le lieu et la formule 2 ». 
En mai 1925, son père, Pierre, meurt en trois jours d’une appendicite aiguë, à l’hôpital de 
Rochester, alors que sa mère est enceinte de lui. Celle-ci ne se relèvera jamais de ce 
troumatisme 3 venu trouer d’un réel inassimilable sa vie. Les signifiants Pierre et Rochester 4, 
noués au prénom de son père, ainsi qu’au lieu de sa mort et de sa naissance auront été 
déterminants pour François qui fera souvent état de l’impact de la résonance de ces mots en 
lui. Quelque chose de la Pierre qu’il pouvait être pour sa mère et de la Roche qui l’accueillera 
en sa fin de vie, furent des points d’appui de la motérialité 5 de la langue venant capitonner 
aussi bien sa naissance à l’écriture que les errances de son parcours dans la nature.  
Face à la carence réelle de son père, à ce qui de son père ne lui fut jamais transmis, sa solution 
fut d’inventer sa père-version dans la formule du Vieillard et l’Enfant, créée sur la personne 
de son oncle Marcel. C’est à ce colonel à la retraite, spécialiste d’astrologie et créateur d’un 
musée dans la garnison d’El-Goléa, à ce vieillard aveugle, qu’il écrit s’être offert, comme son 
objet de jouissance, enfant esclave. L’invention de cette relation lui sert à établir son pacte de 
jouissance avec le Ciel, via le corps de l’oncle. Elle est ce qui soutiendra son écriture ; il y 
revint sans cesse, dans la nécessité de tenir ce qu’il nomma son « étrange journal d’artiste ». 
« Qu’un essai soit plus vrai qu’un récit, nul ne l’a soupçonné, ou admis. Je ne suis qu’un 
barbare et j’ai vécu trop seul 6 . » Comme le dit Lacan de Joyce : « Ce qu’il écrit est la 
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1 Augiéras F., Voyage au Mont Athos, Paris, Grasset, 1996, p. 12. 
2 Rimbaud A., « Vagabonds », Arthur Rimbaud, Œuvre-vie, Éditions du centenaire Arléa, 1991, p. 349. Cf. 
également Lacadée Ph., François Augiéras. L’homme solitaire et la voie du réel, Paris, Éditions Michèle, 2016, 
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3 Néologisme inventé par J. Lacan. Cf. Le Séminaire, livre XXIV, « Les non-dupes errent », leçon du 19 février 
1974, inédit.  
4 J’ai fait le choix d’écrire avec une majuscule les signifiants pierre et roche car pour Augiéras s’y entend la 
résonance du prénom de son père et celui du lieu du décès de son père, ils auraient pour lui la valeur d’une lettre 
sur laquelle il prendra appui, valeur de jouissance comme source originaire de sa voie du réel. 
5 Lacan J., « La conférence à Genève sur le symptôme » (1975), texte établi par J.-A. Miller, La Cause du désir, 
no 95, avril 2017, p. 13. 
6 Augiéras F., Voyage des morts, Paris, Grasset, 2000, p. 15. 
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conséquence de ce qu’il est. Mais jusqu’où cela va-t-il 7 ? » Et « Quand on écrit, on peut bien 
toucher au réel, mais non pas au vrai 8. »  
Sa solution, à prendre sous l’angle d’un sinthome comme l’a dit Lacan pour Joyce, fut 
d’écrire une œuvre-vie incluant la voie du réel qui s’imposa à lui.  
Il trouva à El-Goléa Le lieu pour réaliser, dans le réel de sa chair vivante, la phrase de 
Rimbaud : « moi pressé de trouver le lieu et la formule 9 ».  
 
Le lieu est le Lit de fer de l’oncle posé en haut de son habitation, sous le ciel, lieu de son 
expérience de jouissance, lieu du dé-lit de sa Saison en enfer. Le Lit de fer est son piédestal, 
son escabeau 10 lui permettant d’élever sa vie, comme « Art d’apparition » à la dignité de la 
Chose écrite et peinte 11. Il se réalise comme l’artiste délinquant, dont il ne cessera de faire le 
portrait, trouvant la sublimation d’une écriture et d’une peinture où il sera celui qui se croit 
maître de son être, logé dans Une formule.  
La formule, « Le Vieillard et l’Enfant », soutiendra jusqu’à la fin toute son écriture 12. « Le 
Vieillard et l’Enfant : la formule chante parfois dans ma tête, sans rien évoquer de précis ; 
mais cela m’appartient de quelque manière, “cela” me vient d’une vie », tout en précisant 
« Ma plus belle œuvre d’art, serait-ce ma vie 13 ? »  
« Son désir d’être un artiste qui occuperait tout le monde » de la littérature, et ce de façon 
provocante, « n’est-ce pas exactement le compensatoire de ce fait que, disons son père n’a 
jamais été pour lui un père ? » Son père mort ne lui a rien appris, mais de plus sa mère a 
négligé à peu prés toutes choses. 
Pour Joyce, « N’y a t’il pas quelque chose comme une compensation de cette démission 
paternelle, de cette Verwerfung de fait, dans le fait que Joyce se soit senti impérieusement 
appelé 14 ? » 
Dans l’appel impérieux de la nature Augiéras rencontre la certitude de l’appel de Dieu. 
« J’entends l’appel venu des astres et c’est en moi d’abord que je soupçonne qu’une nouvelle 
race est née 15. » 
Dans La voie du réel de la nature, Augiéras entend en écho, au cœur de l’intime de son être 
l’appel de ce qu’il y a en lui de Sacré et de Lumière Primordiale.  
La dimension de l’appel est « le ressort propre par quoi le nom propre est chez lui quelque 
chose qui est étrange 16 » d’où la naissance de son étrange journal sous le nom d’Abdallah 
Chaamba, son nouveau nom d’écrivain, au plus près de la Pierre du désert. Augiéras se charge 
avec gravité de cet appel de Dieu et de la nature, c’est son Autre. « L’Autre dont il s’agit se 
manifeste chez Joyce par ceci qu’en somme, il est chargé de père. 17 »  
Pour Augiéras, cet Autre bien au-delà du père, ou de son substitut l’oncle, est le Dieu de 
l’univers, le Dieu du Ciel dont il a senti l’Appel et dont il a la charge. « Dieu veut 
m’apprendre quelque chose 18. » Ce Ciel, ce Dieu des astres il doit le soutenir pour qu’il 
subsiste. Il va le faire par son Art, qui est ce qui, du fond des âges, nous vient toujours comme 
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7 Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome (1975-1976), texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, coll. 
Champ Freudien, 2005, p. 79. 
8 Ibid., p. 80. 
9 Rimbaud A, « Vagabonds », Œuvre-vie, Éditions du centenaire établie par Alain Borer, Arléa, 1991, p. 349. 
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13 Ibid., p. 86. 
14 Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, op. cit., p. 89. 
15 Augiéras F., Adolescence au temps du Maréchal, Paris, Éditions de la différence, 2001, p. 160. 
16 Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, op. cit., p. 89. 
17 Ibid., p. 22. 
18 Augiéras F., « Lettre du 14 mars 1969 à Pierre-Charles Nivière », La Nouvelle Revue Française, janvier 2001, 
no 556, p. 90. 



! 3!

issu de l’artisan ou du peintre primitif de la caverne – d’où sa passion pour la peinture. Il va 
« illustrer l’esprit incréé de [ma] race », par quoi il va créer son Art d’apparition et se 
présenter comme l’artiste délinquant. Voilà ce dont Augiéras tout comme Joyce « se donne la 
mission 19 » : « L’imagination d’être Le Rédempteur, dans notre tradition au moins, est le 
prototype de la père-version. C’est dans la mesure où il y a rapport de fils à père qu’a surgi 
cette idée loufoque du rédempteur, et ceci depuis très longtemps. Le sadisme est pour le père, 
le masochisme est pour le fils 20. »  
Son premier livre, Le Vieillard et l’Enfant, matrice originelle de toute son œuvre, illustre 
comment se débarrassant de toute servitude venu de l’Autre, sa mère ou les pères de l’église, 
il ressuscite en lui l’état d’esprit Sacré de l’homme primitif apparu comme un événement et 
une révélation dans l’enfant arabe. Il s’incarne dans la naissance de l’écriture, selon l’idée 
loufoque du rédempteur lui-même une fois transformé en jeune arabe sauvage. Il se créa un 
nouveau nom dans la littérature, Abdallah Chaamba, enfant sacré surgit dans le réel de son 
écriature. C’est pour lui « une tentative de rachat par la littérature 21 ». Plus tard il pensera 
être l’Homme Nouveau incarnant le plan divin, soit La clarté de la Lumière primordiale. 
« Depuis quelques années, je rencontre dans les profondeurs de ma conscience une zone de 
lumière interne, éternelle, divine. Quel nom lui donner ? Ma mission en ce Monde, et en cette 
vie, est peut-être d’être un écrivain profondément religieux- non chrétien- et, de ce fait, 
capable d’atteindre des âmes à jamais étrangères au christianisme. Je suis persuadé que cette 
définition de mon rôle en ce siècle est l’essentiel de mon effort – et qu’il n’y a rien d’autre à 
espérer de moi 22. »  
Il cherchait, un régime de l’esprit au-delà des religions qu’il rejetait. Pour cela, il lui fallait se 
laisser posséder, par ce qu’il nommera le réel – le réel de la nature ou, réel plus intime, celui 
de sa chair débordée par une jouissance du vivant chaotique et hors-sens. « Un point faible de 
ma destinée étant presque uniquement une sensualité parfois assez lourde 23 »  
Il nomma la gravité cette sensualité hors-sens, qui se jouait en lui. Il ne cessa d’entrer en 
relation avec la puissance vitale et jouissante de la nature, car de façon extime 24, le réel de la 
nature était au cœur de lui-même. Il avait en lui cette sensation d’une jouissance hors norme 
car sans limite. Il allait jusqu’à offrir son corps à l’arbre ou à celle des éléments naturels qu’il 
rencontrait, pour s’y ressusciter en leur énergie vitale. Sa relation à la nature lui causait des 
transports de jouissance pouvant aller jusqu’à l’extase de la métamorphose, comme il le 
décrira dans Voyage au Mont Athos. Il ne voudra jamais renoncer au caractère sacré de la 
jouissance du sauvage primitif, ou de son heureux délire sonore sacré, rejetant tout ce qui de 
la civilisation occidentale venait occidentaliser sa vraie vie. C’est là La voie du réel comme 
expérience du sacré « J’ai remis mon âme et ma destinée entre les mains de Celui qui Est, en 
lui disant fais de moi ce qui bon te semble 25. » Porté par ce Dieu qui lui apporte une immense 
joie, il vit, au cœur de son œuvre-vie incarnée, un autre régime de l’esprit dont son écriture et 
sa peinture furent hantées, et dont il consentit à témoigner pour le salut des hommes, car telle 
était sa Mission.! 
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19 Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, op. cit., p. 22. 
20 Ibid., p. 85. 
21 Lacadée Ph., François Augiéras…, op. cit., p. 103. 
22 Augiéras F., « Lettre du 14 mars 1969 à Pierre-Charles Nivière », op. cit., p. 84. 
23 Ibid., p. 87. 
24 Néologisme inventé par J. Lacan. Cf. Le Séminaire, livre VII, L’Éthique de la psychanalyse (1959-1960), texte 
établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, coll. Champ Freudien, 1986, « cette extériorité intime, cette extimité », 
p. 167.  
25 Augiéras F., « Lettre du 14 mars 1969 à Pierre Charles Nivière », op. cit., p. 88 


