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Francois Augiéras, né en 1925 aux usa, décéde en 1971 dans
une grande précarité a Domme, au plus prés de sa grotte ou il
aimait se réfugier. Il avait écrit dans sa notice biographique de
son livre Voyage au Mont Athos qu’ayant abandonné ses études
a quinze ans «il tourne assez vite a une sorte de
vagabondage ' ». Au cours du vagabondage qui orienta sa vie, il
écrit avoir trouvé des lieux déterminants pour abriter sa
« solitude extréme » et « sa cruauté de la vie ». Son premier lieu
est celui du désert a El-Goléa, exposé au plein ciel, puis la
grotte de la Montagne Sainte du Mont Athos et a la fin de sa vie la grotte de Domme. Ce sont
les lieux sources d’Appel et d’Eveil de la logique de son euvre-vie. 11 y a en lui, comme il
I’écrira, dés son premier livre Le Vieillard et |’Enfant, surgi au cceur de la Pierre du désert,
une sorte d’équation a résoudre, celle de cette formule étrange Le Vieillard et |’Enfant. Elle
s’impose a lui dans I’écriture de sa vie hors-norme : véritable trajectoire rimbaldienne,
soutenue par la phrase d’Arthur Rimbaud a la fin de sa poésie Vagabonds « moi pressé de
trouver le lieu et la formule * ».

En mai 1925, son pére, Pierre, meurt en trois jours d’une appendicite aigué€, a I’hdpital de
Rochester, alors que sa meére est enceinte de lui. Celle-ci ne se relevera jamais de ce
troumatisme > venu trouer d’un réel inassimilable sa vie. Les signifiants Pierre et Rochester *,
noués au prénom de son pere, ainsi qu’au lieu de sa mort et de sa naissance auront été
déterminants pour Frangois qui fera souvent état de I’impact de la résonance de ces mots en
lui. Quelque chose de la Pierre qu’il pouvait étre pour sa meére et de la Roche qui 1’accueillera
en sa fin de vie, furent des points d’appui de la motérialité > de la langue venant capitonner
aussi bien sa naissance a 1’écriture que les errances de son parcours dans la nature.

Face a la carence réelle de son pére, a ce qui de son pére ne lui fut jamais transmis, sa solution
fut d’inventer sa pere-version dans la formule du Vieillard et I’Enfant, créée sur la personne
de son oncle Marcel. C’est a ce colonel a la retraite, spécialiste d’astrologie et créateur d’un
musée dans la garnison d’El-Goléa, a ce vieillard aveugle, qu’il écrit s’étre offert, comme son
objet de jouissance, enfant esclave. L’invention de cette relation lui sert a établir son pacte de
jouissance avec le Ciel, via le corps de I’oncle. Elle est ce qui soutiendra son écriture ; il y
revint sans cesse, dans la nécessité de tenir ce qu’il nomma son « étrange journal d’artiste ».
« Qu’un essai soit plus vrai qu'un récit, nul ne I’a soupgonné, ou admis. Je ne suis qu’un
barbare et j’ai vécu trop seul °.» Comme le dit Lacan de Joyce: « Ce qu’il écrit est la
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conséquence de ce qu’il est. Mais jusqu’ou cela va-t-il * 2 » Et « Quand on écrit, on peut bien
toucher au réel, mais non pas au vrai °. »

Sa solution, a prendre sous 1’angle d’un sinthome comme 1’a dit Lacan pour Joyce, fut
d’écrire une ceuvre-vie incluant la voie du réel qui s’imposa a lui.

Il trouva a El-Goléa Le lieu pour réaliser, dans le réel de sa chair vivante, la phrase de
Rimbaud : « moi pressé de trouver le lieu et la formule ° ».

Le lieu est le Lit de fer de I’oncle posé en haut de son habitation, sous le ciel, lieu de son
expérience de jouissance, lieu du de-lit de sa Saison en enfer. Le Lit de fer est son piédestal,
son escabeau '’ lui permettant d’élever sa vie, comme « Art d’apparition » a la dignité de la
Chose écrite et peinte ''. 1l se réalise comme [’artiste délinquant, dont il ne cessera de faire le
portrait, trouvant la sublimation d’une écriture et d’une peinture ou il sera celui qui se croit
maitre de son étre, logé dans Une formule.

La formule, « Le Vieillard et I’Enfant », soutiendra jusqu’a la fin toute son écriture . « Le
Vieillard et I’Enfant : la formule chante parfois dans ma téte, sans rien évoquer de précis ;
mais cela m’appartient de quelque maniére, “cela” me vient d’une vie », tout en précisant
« Ma plus belle ceuvre d’art, serait-ce ma vie "> ? »

« Son désir d’€tre un artiste qui occuperait tout le monde » de la littérature, et ce de fagon
provocante, « n’est-ce pas exactement le compensatoire de ce fait que, disons son pére n’a
jamais été pour lui un peére ? » Son pére mort ne lui a rien appris, mais de plus sa mére a
négligé a peu prés toutes choses.

Pour Joyce, « N’y a t’il pas quelque chose comme une compensation de cette démission
paternelle, de cette Verwerfung de fait, dans le fait que Joyce se soit senti impérieusement
appelé '* 7 »

Dans I’appel impérieux de la nature Augiéras rencontre la certitude de 1’appel de Dieu.
« J’entends I’appel venu des astres et c’est en moi d’abord que je soupconne qu’une nouvelle
race est née . »

Dans La voie du réel de la nature, Augiéras entend en écho, au cceur de I’intime de son étre
I’appel de ce qu’il y a en lui de Sacré et de Lumiere Primordiale.

La dimension de I’appel est « le ressort propre par quoi le nom propre est chez lui quelque
chose qui est étrange '® » d’ou la naissance de son étrange journal sous le nom d’Abdallah
Chaamba, son nouveau nom d’écrivain, au plus prés de la Pierre du désert. Augiéras se charge
avec gravité de cet appel de Dieu et de la nature, c’est son Autre. « L’ Autre dont il s’agit se
manifeste chez Joyce par ceci qu’en somme, il est chargé de pére. 7 »

Pour Augiéras, cet Autre bien au-dela du pére, ou de son substitut ’oncle, est le Dieu de
I’univers, le Dieu du Ciel dont il a senti ’Appel et dont il a la charge. « Dieu veut
m’apprendre quelque chose '*. » Ce Ciel, ce Dieu des astres il doit le soutenir pour qu’il
subsiste. Il va le faire par son Art, qui est ce qui, du fond des ages, nous vient toujours comme
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issu de I’artisan ou du peintre primitif de la caverne — d’ou sa passion pour la peinture. Il va
« illustrer P’esprit incréé de [ma] race », par quoi il va créer son Art d’apparition et se
présenter comme I’artiste délinquant. Voila ce dont Augiéras tout comme Joyce « se donne la
mission '’ » : « L’imagination d’étre Le Rédempteur, dans notre tradition au moins, est le
prototype de la pere-version. C’est dans la mesure ou il y a rapport de fils & pére qu’a surgi
cette idée loufoque du rédempteur, et ceci depuis trés longtemps. Le sadisme est pour le pére,
le masochisme est pour le fils *°. »

Son premier livre, Le Vieillard et ’Enfant, matrice originelle de toute son ceuvre, illustre
comment se débarrassant de toute servitude venu de 1’ Autre, sa mére ou les péres de 1’église,
il ressuscite en lui I’état d’esprit Sacré de ’homme primitif apparu comme un événement et
une révélation dans 1’enfant arabe. Il s’incarne dans la naissance de 1’écriture, selon 1’idée
loufoque du rédempteur lui-méme une fois transformé en jeune arabe sauvage. Il se créa un
nouveau nom dans la littérature, Abdallah Chaamba, enfant sacré surgit dans le réel de son
écriature. C’est pour lui « une tentative de rachat par la littérature *' ». Plus tard il pensera
étre [’Homme Nouveau incarnant le plan divin, soit La clarté de la Lumiere primordiale.
« Depuis quelques années, je rencontre dans les profondeurs de ma conscience une zone de
lumicére interne, éternelle, divine. Quel nom lui donner ? Ma mission en ce Monde, et en cette
vie, est peut-&tre d’étre un écrivain profondément religieux- non chrétien- et, de ce fait,
capable d’atteindre des Ames a jamais étrangeres au christianisme. Je suis persuadé que cette
définition de mon role en ce siécle est I’essentiel de mon effort — et qu’il n’y a rien d’autre a
espérer de moi *. »

Il cherchait, un régime de I’esprit au-dela des religions qu’il rejetait. Pour cela, il lui fallait se
laisser posséder, par ce qu’il nommera le réel — le réel de la nature ou, réel plus intime, celui
de sa chair débordée par une jouissance du vivant chaotique et hors-sens. « Un point faible de
ma destinée étant presque uniquement une sensualité parfois assez lourde > »

Il nomma la gravité cette sensualité hors-sens, qui se jouait en lui. Il ne cessa d’entrer en
relation avec la puissance vitale et jouissante de la nature, car de facon extime 2 le réel de la
nature était au cceur de lui-méme. Il avait en lui cette sensation d’une jouissance hors norme
car sans limite. Il allait jusqu’a offrir son corps a I’arbre ou a celle des éléments naturels qu’il
rencontrait, pour s’y ressusciter en leur énergie vitale. Sa relation a la nature lui causait des
transports de jouissance pouvant aller jusqu’a I’extase de la métamorphose, comme il le
décrira dans Voyage au Mont Athos. 1l ne voudra jamais renoncer au caracteére sacré de la
jouissance du sauvage primitif, ou de son heureux délire sonore sacre, rejetant tout ce qui de
la civilisation occidentale venait occidentaliser sa vraie vie. C’est 1a La voie du réel comme
expérience du sacré « J’ai remis mon ame et ma destinée entre les mains de Celui qui Est, en
lui disant fais de moi ce qui bon te semble *°. » Porté par ce Dieu qui lui apporte une immense
joie, il vit, au cceur de son ceuvre-vie incarnée, un autre régime de 1’esprit dont son écriture et
sa peinture furent hantées, et dont il consentit a témoigner pour le salut des hommes, car telle
¢tait sa Mission.
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