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Il est de notoriété publique que la toile ne dort jamais, ni ne 
prend de vacances. La preuve en a de nouveau été apportée, 
après que le Washington Harbour, centre commercial de 
standing de Washington DC, ait vu l’un de ses robots androïdes 
affectés à la surveillance se jeter dans la fontaine du hall 
d’entrée du building.  
Les titres de presse reprirent en effet en cœur les meilleurs 
commentaires amusés, publiés sur Twitter, et qui interprétaient 
bien évidemment cet incident comme un acte délibéré de la 
machine qui s’était donnée la mort – très probablement en 
raison de ses conditions de travail « inhumaines ». Un des 

tweets parmi les plus relayés invitait ainsi le robot à « tenir bon », lui indiquant que nombre 
de travailleurs affectés à ce « job stressant », en quoi consiste la surveillance, étaient 
également « passés par là 1 ». Il y eut également des visiteurs du centre commercial pour 
ériger en son hommage un monument funéraire, et l’entreprise californienne à qui revenait la 
paternité de la machine ne se priva pas non plus d’ironiser sur son sort. 
 
La présence de la machine autonome avait transformé un accident infrastructurel en une 
véritable tragédie. Ce qui fascine et amuse chez les robots est sans doute moins leur 
fonctionnement régulier que les erreurs qu’ils sont susceptibles de commettre. Là réside en 
effet l’« intelligence » véritable que les êtres parlant peuvent leur prêter. À l’occasion, les 
utilisateurs des machines prennent un malin plaisir à les conduire vers l’impossible qu’elles 
rencontrent nécessairement 2. Ainsi, les utilisateurs de jeux vidéo cherchent parfois des heures 
durant un glitch, c’est-à-dire une faille dans la programmation du jeu, qui leur rendra la 
victoire plus facile, leur assurant une position que la machine n’avait pas anticipée. 
Finalement, la machine nous est la plus familière quand ses réactions échappent à son 
programme. Cependant, cette familiarité est à double tranchant, et suit la ligne de partage que 
Freud avait délimité dans son essai sur l’Unheimliche 3. Dès les premières pages de son texte, 
l’inventeur de la psychanalyse invite à distinguer « deux ensembles de représentation » à la 
racine du terme heimlich. Si d’un côté il renvoie au « familier », au connu, au « confortable », 
Freud souligne également que le terme qualifie aussi bien ce qui est « caché », « dissimulé », 
« dans l’ombre 4 ».  
Dans un célèbre article 5, le roboticien japonais Masahiro Mori proposait de tracer une courbe 
qui mettrait en relation la ressemblance et la familiarité. Il apparaît que la relation est plus ou 
moins linéaire : plus cela nous ressemble, plus cela nous est familier, mais ce, seulement 
jusqu’à un certain point, où la courbe plonge, puis remonte brutalement. The Uncanny Valley 
– la vallée de l’étrange – désigne ce creux où la familiarité échappe à la ressemblance. C’est-
à-dire qu’entre « le robot industriel », qui ne nous ressemble pas et ne nous est pas familier, et 
« l’être humain en bonne santé » qui lui en revanche nous ressemble et nous est familier (à 
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1  « It’s ok security robot. It’s a stressful job, we’ve all been there. », cité par LeMonde.fr 
http://www.lemonde.fr/big-browser/article/2017/07/19/un-robot-se-jette-dans-un-bassin-twitter-evoque-un-
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S., « L’écran fragmenté », Sociétés, n° 79, 2003, p. 32-33. 
3 Freud S., L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1988. 
4 Ibid., p. 221-222. 
5 Mori M., « The Uncanny Valley », Energy, n° 7, 1970, p. 33-35. 



condition, pourrait-on opposer à Masahiro Mori, de se considérer comme un « être humain », 
qui plus est, « en bonne santé » et d’en fréquenter d’autres, ce qui pour la psychanalyse 
freudienne ne peut s’opérer que sur fond de méconnaissance), se loge une figure de ce qui 
nous ressemble de manière saisissante, mais nous est tout à fait étrangère. À cette place, le 
roboticien japonais loge le mort-vivant ou zombie, comme fidèle à la proposition freudienne : 
« Ce qui paraît au plus haut point étrangement inquiétant à beaucoup de personnes est ce qui 
se rattache à la mort, aux cadavres et au retour des morts, aux esprits et aux fantômes ». 
En effet, dans L’inquiétante étrangeté, Freud discute les thèses de Ernst Jentsch : « E. Jentsch 
a mis en avant comme cas privilégié la situation où l’on “doute qu’un être apparemment 
vivant ait une âme, ou bien à l’inverse, si un objet non vivant n’aurait pas par hasard une 
âme” ; et il se réfère à ce propos à l’impression que produisent des personnages de cire, des 
poupées artificielles et des automates 6 ».  
Freud n’est pas entièrement convaincu par les propos de Jentsch, mais il en extrait l’artifice le 
plus solide pour provoquer le sentiment en cause, qui consiste à poser un voile sur la qualité 
de l’Autre, jusqu’à n’en plus pouvoir distinguer la réelle nature : humain ou machine ? 
L’objet en cause est-il animé d’un désir propre, ou est-il l’artefact du désir d’un Autre ? C’est 
en quelque sorte une variante littéraire de l’échec du test de Turing 7. L’inquiétant du zombie 
et de l’automate réside dans l’identification impossible de ce qui fait leur jouissance : quelle 
instance en tire donc les ficelles ? Qui peut revendiquer la pose de ce flou sur ce qui fait leur 
vie ? 
 
La vague de dérision (et de soutien) qui a suivi la mort de l’androïde peut donc s’expliquer 
par l’actualisation de l’énigme portant sur le désir de l’Autre que son autodestruction a 
engendré. Mais la futilité de ce bug du robot de surveillance n’est pas sans faire écho à la 
requête bien plus cruciale que Stephen Hawking, Noam Chomsky et Elon Musk – entre 
autres – avaient soumis aux Nations Unis d’abord en 2015, avant d’alerter à nouveau 
l’organisation en cette fin du mois d’août 2017 8 . En tout, ce sont plus d’un milliers 
d’intellectuels qui appellent à ce que l’ONU se saisisse au plus vite, et de manière plus ferme, 
du dossier concernant les armes létales autonomes, aussi nommées « robot-tueur 9 ». 
Au S1 « surveiller », l’être parlant s’apprête à déléguer à ces mêmes robots, le S2 « punir », 
rappelant l’actualité du binaire foucaldien. L’holophrastique des machines létales autonomes 
doit nous inquiéter, et les appareils juridiques, éthiques et politiques sont les seules armes 
signifiantes qui peuvent encore préserver le créateur de ses créatures 10 . L’être parlant 
trouvera-t-il les ressources pour séparer encore un temps – non pas l’homme de la machine – 
mais bien plutôt le robot du zombie ?  
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6 Freud S., L’inquiétante étrangeté et autres essais, op. cit., p. 224. 
7 Le test de Turing vise à demander à un être humain s’il pense avoir affaire à un semblable ou à une machine. 
Le système passe le test si la personne n’a pas su faire de différences entre les deux interlocuteurs. Cf. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Test_de_Turing 
8 Libération, 24/08/2017 http://www.liberation.fr/futurs/2017/08/24/robots-tueurs-soudes-pour-
dessouder_1591778 
9  Le Monde, 27/07/2015 http://www.lemonde.fr/pixels/article/2015/07/27/intelligence-artificielle-hawking-
musk-et-chomsky-reclament-l-interdiction-des-armes-autonomes_4701102_4408996.html 
10 Selon les conclusions d’Antoinette Rouvroy au sujet des Big Data. Cf. par exemple : Rouvroy A., Stiegler B., 
« Le régime de vérité numérique: De la gouverrnementalité algorithmique à un nouvel État de droit », Socio, n° 
4, 2015, p. 113-140.  


