Accompli / inachevé
Nicole Borie

Lorsque Raymond Queneau écrit dans Le dimanche de la vie :
« Le temps qui passe, lui, n’est ni beau ni laid, [il est] toujours
pareil », il fait du temps une sorte de personnage de son roman
qu’il cherche a qualifier, voire a attraper. « Peut-étre quelques
fois pleut-il des secondes, ou bien le soleil de quatre heures
retient-il quelques minutes comme des chevaux cabrés. Le passé
ne conserve peut-étre pas toujours la belle ordonnance que
donnent au présent les horloges, et I’avenir accourt peut-étre en
pagaye, chaque moment se bousculant pour se faire, le premier,
débiter en tranches. Et peut-étre y a-t-il du charme ou de
I’horreur, de la grace ou de I’abjection, dans les mouvements convulsifs de ce qui va étre et de
ce quia été. ' »

Loin de cette version occidentale, je vous propose une toute autre approche.

Cette année, nous avons exploré la temporalité dans la clinique. Nous avons pu nous
représenter combien le temps est une expérience ouvrant sur des modalités aussi diverses que
la dialectique, le discours, les modes de jouissance dans leur diversité. Procrastination,
mélancolie ou passage a 1’acte ont chacun leur tempo. La derniére fois, Jacques Borie parlait a
ce sujet de « hate » et de « temps effréné ». Dans le prolongement de ces diverses manicres
d’approcher la notion du temps, je vous propose d’ajouter encore une autre distinction.
D’abord, un impromptu, lu il y a plus de trente ans dans un Nouvel dne dont je n’ai pas
retrouvé la référence. Jacques Lacan est en compagnie de Frangois Cheng dans 1’atelier d’un
peintre — j’ignore lequel. L’anecdote est rapportée par I’écrivain : Lacan saisit un tableau dans
I’atelier, il le veut. Le peintre hésite, il ne lui parait pas achevé. Lacan lui répond qu’il est
peut-&tre inachevé, mais qu’il est accompli. Cette formule fait évidemment écho au travail de
F. Cheng.

F. Cheng est un écrivain érudit de peinture chinoise sur laquelle il a beaucoup écrit. Il ne cesse
d’explorer la place du vide et de sa valeur dans un tableau. Il évoque les multiples débats sur
le trait unique ou discontinu. Il recueille 1’art de traiter de 1’infini entre représentation et vide.
La question du souffle traverse tous ses écrits et le fait travailler longuement sur la maniére
dont le corps est impliqué dans la peinture. Cette dimension est nécessaire pour comprendre
celle dont je vais parler.

Comment ce souffle perdure-t-il dans la peinture classique chinoise ?
Je cite un passage du livre Souffle-Esprit de F. Cheng :

« En peinture, on doit éviter le souci d’accomplir un travail trop appliqué et trop fini dans le
dessin des formes et la notation des couleurs, comme de trop étaler sa technique, la privant ainsi
de secret et d’aura. C’est pourquoi il ne faut pas craindre ’inachevé, mais bien plutot déplorer le
trop-achevé. Du moment que 1’on sait qu'une chose est achevée, quel besoin y a-t-il de
I’achever ? Car I’inachevé ne signifie pas forcément I’inaccompli ; le défaut de I’inaccompli
réside justement dans le fait de ne pas reconnaitre une chose suffisamment achevée. > »

! Queneau R., Le dimanche de la vie, Paris, Gallimard, 1973, p. 178.
* Cf. Cheng F., Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur [’art pictural, Paris, Seuil, 2006.
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Etrangement, j’avais le souvenir de cette citation et je ne la retrouvais pas. Finalement cette
citation est souvent reprise, en particulier dans Souffle-Esprit ou elle figure deux fois >. Cette
citation n’est pas de F. Cheng mais d’un peintre classique chinois, Chang Yen-Yuan, qui a
écrit un traité sur la peinture vers la fin du vir® siécle, dont voici un extrait :

« Lorsqu’on dessine une chute (ou une source) il convient que les traits soient interrompus sans
que le soit le Souffle ; que les formes soient discontinues, sans que le soit I’Esprit. Tel un
dragon divin au milieu des nuages : sa téte et sa queue ne semblent pas reliées, mais son étre est
animé d’un seul souffle. * »

Ainsi, une ceuvre peut étre accomplie et inachevée. Chacun a ressenti cette émotion
particuliere devant une ceuvre inachevée, qu’elle soit musicale ou picturale. Je me souviens
encore de la mienne devant les esclaves de Michelangelo s’arrachant de la pierre
continuellement.

F. Cheng évoque le temps particulier d’une ceuvre chinoise, tres classique et trés codée, qui se
roule sur elle-méme : « Enroulée, la peinture devient ’'univers fermé sur soi. La dérouler,
c’est créer chaque fois [pour le spectateur qui participe] le miracle de dérouler le Temps ».
Rappelons qu’en Chine le déroulement et la contemplation d’un chef-d’ceuvre constituent un
rituel presque sacré °. F. Cheng écrit un petit article « Le temps dans la peinture chinoise ® »
qui date de 1982, a peine un an apreés la mort de Lacan, et qui suit de quelques années
I’impromptu rapporté dans le Nouvel Ane. Entre inachevé et accompli, il y a une temporalité
subjective que connait bien la psychanalyse.

Une autre différence entre achevé et accompli

L’accompli emporte une satisfaction : dans un moment précis la forme est accomplie et elle
satisfait. Cela n’implique pas en effet que la forme soit terminée, achevée. L’achevé emporte
un temps révolu : la forme appartient au passé des qu’elle est promue achevée.

L’anecdote entre 1’écrivain et Lacan éclaire un point fondamental de I’expérience de la cure
psychanalytique. Ce petit épisode pointe que ce qui est accompli ne peut pas se décider par un
tout seul. Ici c’est le désir d’un autre qui en décide. Un parlétre tout seul — ce qui est
antinomique — ne peut ni savoir, ni décider, qu’une parole ou bien un épisode de sa vie
devienne une chose accomplie. Bien qu’il puisse se mortifier longuement de la juger achevée
et cela dans une procrastination solitaire.

Bien des idées, des jugements que 1’on croyait achevés se révelent a écrire, a nouveaux frais,
en analyse. Dans une cure, il arrive que des événements de parole soient accomplis et pourtant
ils resteront inachevés. Mais alors ces dits peuvent s’écrire.

Chacun expérimente dans une analyse qu’un dit puisse s’écrire. C’est notre forme de
I’accompli.

Ce qui nous parait achevé emporte notre croyance, c’est notre réve d’un temps qui aurait
connu sa révolution comme s’en moque R. Queneau. Alors que 1’inachevé ouvre sur
I’accompli. C’est ce sur quoi porte I’article sur le temps de F. Cheng, et il prone 1’inachevé
comme forme supréme de I’accomplissement. Mais dans la peinture classique chinoise cette
valeur ne s’accorde qu’aux ceuvres qui « continuent a se parfaire d’elles-mémes, dépassent

3 Ibid., p. 25 & 176.

* Cheng F., Vide et plein : le langage pictural chinois, Paris, Seuil, 1991, p. 85.

3 Ibid., p. 107.

® Cheng F., Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur [’art pictural, op. cit., p. 173-182.
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leur propre représentation visuelle et se prolongent indéfiniment dans le temps ’ ». En lisant
F. Cheng, on repére une conception du temps qui s’efforce d’apparaitre dans la peinture.

Dans notre champ, il n’y a de vérité qu’inachevée et pourtant accomplie. C’est a mon sens ce
que releve Jacques-Alain Miller lorsqu’il parle du temps chez Lacan dans ses derniers
Séminaires. Le 2 mai 2007, il indique que le Séminaire « Le temps de conclure » est « une
référence a la logique temporelle développée par Lacan, publiée a la fin de la Seconde guerre
mondiale, sous le titre du “temps logique” ». Le temps de la topologie est un temps circulaire,
celui « du tournage en rond ». J.-A. Miller ajoute que ce temps-la n’est pas celui de 1’absence
de temps : « L’absence de temps, c’est I’éternité dont Lacan dit précisément dans Le moment
de conclure que c’est une chose qu’on réve * ». Nous révons toujours d’un temps achevé. En
nous obligeant a un temps logique, Lacan nous fait perdre nos repéres d’un temps compté. Il
sort du récit et force le passage entre dire et écrire. C’est un peu comme la peinture chinoise
qui s’efforce de capter le temps en peignant des formes constantes dont 1’art sera de rendre

visible leur devenir °.

. . . r e . 1
Ce qui se dit c’est ce qui s’écrit dans ce qui s’entend *°

Ca a eu lieu et cela change des pans entiers de la vie psychique. Ces événements de parole
réordonnent autrement 1’histoire du sujet. Un événement de parole produit une sorte de borne
qui fait relief dans un champ qui pouvait étre jusque-la sans repere. Pourtant, lorsque cela a eu
lieu, I’analysant s’écarte d’une conception finie de son histoire. Il ne peut plus lire son histoire
comme une chose achevée. Le petit épisode entre le peintre et Lacan pointe que ce qui est
accompli ne peut pas se décider seul. Un parlétre seul ne peut pas prévoir qu'un événement
de parole devienne une chose accomplie, mais il peut consentir aux conséquences d’un ¢a a eu
lieu.

C’est aussi ce qu’a réussi a faire Christine Angot dans 1’'un de ses derniers livres Un Amour
impossible. Elle écrit I’histoire d’amour de sa meére et I’amour impossible entre une mere et
une fille. Pourtant, a la fin de ce livre, elle s’octroie une vingtaine de pages dans lesquelles
elle tranche, décide, juge de 1’accomplissement de pans entiers de son histoire et elle peut
alors produire un écrit qui est un temps analysé de son histoire. En consentant a ce qui ne se
représente pas du temps dans I’inconscient, elle écrit les conséquences dont elle se déduit
comme sujet en devenir. L’effet est saisissant. Ceux qui 1’ont entendue I’an passé lors des
Journées de 1’Ecole ', seule avec sa détermination, retrouveront son style dans ce passage.
Dans ces lignes, elle est 1a en corps, et I’on sait déja — bien qu’il ne soit pas annoncé — qu’elle
écrira un autre livre pour produire de nouvelles formulations accomplissant une signification
par son énonciation.

Car ce qui est accompli, comme le formulait le peintre chinois cité plus haut, rend visible le
devenir.

T Ibid., p. 176-177.
¥ Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Le tout dernier Lacan », enseignement prononcé dans le cadre du
département de psychanalyse de 1’université Paris VIII, cours du 2 mai 2007, inédit.

® Cheng F., Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur [’art pictural, op. cit., p. 177-179.

10 Cf. Miller J.-A., « Pieces détachées », La Cause freudienne, n°60, juin 2005, p. 154.
! Intervention de C. Angot, lors des 43° Journées de I’Ecole de la Cause freudienne, les 16 et 17 novembre 2013,
sur le théme : Les traumatismes dans la cure analytique. Bonnes et mauvaises rencontres avec le réel.
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