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Accompli / inachevé 

 

Nicole Borie 

 
Lorsque Raymond Queneau écrit dans Le dimanche de la vie : 
« Le temps qui passe, lui, n’est ni beau ni laid, [il est] toujours 
pareil », il fait du temps une sorte de personnage de son roman 
qu’il cherche à qualifier, voire à attraper. « Peut-être quelques 
fois pleut-il des secondes, ou bien le soleil de quatre heures 
retient-il quelques minutes comme des chevaux cabrés. Le passé 
ne conserve peut-être pas toujours la belle ordonnance que 
donnent au présent les horloges, et l’avenir accourt peut-être en 
pagaye, chaque moment se bousculant pour se faire, le premier, 
débiter en tranches. Et peut-être y a-t-il du charme ou de 

l’horreur, de la grâce ou de l’abjection, dans les mouvements convulsifs de ce qui va être et de 
ce qui a été. 1 » 
Loin de cette version occidentale, je vous propose une toute autre approche. 
Cette année, nous avons exploré la temporalité dans la clinique. Nous avons pu nous 
représenter combien le temps est une expérience ouvrant sur des modalités aussi diverses que 
la dialectique, le discours, les modes de jouissance dans leur diversité. Procrastination, 
mélancolie ou passage à l’acte ont chacun leur tempo. La dernière fois, Jacques Borie parlait à 
ce sujet de « hâte » et de « temps effréné ». Dans le prolongement de ces diverses manières 
d’approcher la notion du temps, je vous propose d’ajouter encore une autre distinction. 
D’abord, un impromptu, lu il y a plus de trente ans dans un Nouvel âne dont je n’ai pas 
retrouvé la référence. Jacques Lacan est en compagnie de François Cheng dans l’atelier d’un 
peintre – j’ignore lequel. L’anecdote est rapportée par l’écrivain : Lacan saisit un tableau dans 
l’atelier, il le veut. Le peintre hésite, il ne lui paraît pas achevé. Lacan lui répond qu’il est 
peut-être inachevé, mais qu’il est accompli. Cette formule fait évidemment écho au travail de 
F. Cheng. 
F. Cheng est un écrivain érudit de peinture chinoise sur laquelle il a beaucoup écrit. Il ne cesse 
d’explorer la place du vide et de sa valeur dans un tableau. Il évoque les multiples débats sur 
le trait unique ou discontinu. Il recueille l’art de traiter de l’infini entre représentation et vide. 
La question du souffle traverse tous ses écrits et le fait travailler longuement sur la manière 
dont le corps est impliqué dans la peinture. Cette dimension est nécessaire pour comprendre 
celle dont je vais parler. 
 
Comment ce souffle perdure-t-il dans la peinture classique chinoise ? 
 
Je cite un passage du livre Souffle-Esprit de F. Cheng :  
 

« En peinture, on doit éviter le souci d’accomplir un travail trop appliqué et trop fini dans le 
dessin des formes et la notation des couleurs, comme de trop étaler sa technique, la privant ainsi 
de secret et d’aura. C’est pourquoi il ne faut pas craindre l’inachevé, mais bien plutôt déplorer le 
trop-achevé. Du moment que l’on sait qu’une chose est achevée, quel besoin y a-t-il de 
l’achever ? Car l’inachevé ne signifie pas forcément l’inaccompli ; le défaut de l’inaccompli 
réside justement dans le fait de ne pas reconnaître une chose suffisamment achevée. 2 » 
 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1 Queneau R., Le dimanche de la vie, Paris, Gallimard, 1973, p. 178. 
2 Cf. Cheng F., Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur l’art pictural, Paris, Seuil, 2006. 
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Étrangement, j’avais le souvenir de cette citation et je ne la retrouvais pas. Finalement cette 
citation est souvent reprise, en particulier dans Souffle-Esprit où elle figure deux fois 3. Cette 
citation n’est pas de F. Cheng mais d’un peintre classique chinois, Chang Yen-Yuan, qui a 
écrit un traité sur la peinture vers la fin du VIIIe siècle, dont voici un extrait :  
 

« Lorsqu’on dessine une chute (ou une source) il convient que les traits soient interrompus sans 
que le soit le Souffle ; que les formes soient discontinues, sans que le soit l’Esprit. Tel un 
dragon divin au milieu des nuages : sa tête et sa queue ne semblent pas reliées, mais son être est 
animé d’un seul souffle. 4 » 

 
Ainsi, une œuvre peut être accomplie et inachevée. Chacun a ressenti cette émotion 
particulière devant une œuvre inachevée, qu’elle soit musicale ou picturale. Je me souviens 
encore de la mienne devant les esclaves de Michelangelo s’arrachant de la pierre 
continuellement. 
F. Cheng évoque le temps particulier d’une œuvre chinoise, très classique et très codée, qui se 
roule sur elle-même : « Enroulée, la peinture devient l’univers fermé sur soi. La dérouler, 
c’est créer chaque fois [pour le spectateur qui participe] le miracle de dérouler le Temps ». 
Rappelons qu’en Chine le déroulement et la contemplation d’un chef-d’œuvre constituent un 
rituel presque sacré 5. F. Cheng écrit un petit article « Le temps dans la peinture chinoise 6 » 
qui date de 1982, à peine un an après la mort de Lacan, et qui suit de quelques années 
l’impromptu rapporté dans le Nouvel Âne. Entre inachevé et accompli, il y a une temporalité 
subjective que connait bien la psychanalyse. 
 
Une autre différence entre achevé et accompli 
 
L’accompli emporte une satisfaction : dans un moment précis la forme est accomplie et elle 
satisfait. Cela n’implique pas en effet que la forme soit terminée, achevée. L’achevé emporte 
un temps révolu : la forme appartient au passé dès qu’elle est promue achevée. 
L’anecdote entre l’écrivain et Lacan éclaire un point fondamental de l’expérience de la cure 
psychanalytique. Ce petit épisode pointe que ce qui est accompli ne peut pas se décider par un 
tout seul. Ici c’est le désir d’un autre qui en décide. Un parlêtre tout seul – ce qui est 
antinomique – ne peut ni savoir, ni décider, qu’une parole ou bien un épisode de sa vie 
devienne une chose accomplie. Bien qu’il puisse se mortifier longuement de la juger achevée 
et cela dans une procrastination solitaire. 
Bien des idées, des jugements que l’on croyait achevés se révèlent à écrire, à nouveaux frais, 
en analyse. Dans une cure, il arrive que des événements de parole soient accomplis et pourtant 
ils resteront inachevés. Mais alors ces dits peuvent s’écrire. 
Chacun expérimente dans une analyse qu’un dit puisse s’écrire. C’est notre forme de 
l’accompli. 
Ce qui nous paraît achevé emporte notre croyance, c’est notre rêve d’un temps qui aurait 
connu sa révolution comme s’en moque R. Queneau. Alors que l’inachevé ouvre sur 
l’accompli. C’est ce sur quoi porte l’article sur le temps de F. Cheng, et il prône l’inachevé 
comme forme suprême de l’accomplissement. Mais dans la peinture classique chinoise cette 
valeur ne s’accorde qu’aux œuvres qui « continuent à se parfaire d’elles-mêmes, dépassent 
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3 Ibid., p. 25 & 176. 
4 Cheng F., Vide et plein : le langage pictural chinois, Paris, Seuil, 1991, p. 85. 
5 Ibid., p. 107. 
6 Cheng F., Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur l’art pictural, op. cit., p. 173-182. 
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leur propre représentation visuelle et se prolongent indéfiniment dans le temps 7 ». En lisant 
F. Cheng, on repère une conception du temps qui s’efforce d’apparaître dans la peinture. 
Dans notre champ, il n’y a de vérité qu’inachevée et pourtant accomplie. C’est à mon sens ce 
que relève Jacques-Alain Miller lorsqu’il parle du temps chez Lacan dans ses derniers 
Séminaires. Le 2 mai 2007, il indique que le Séminaire « Le temps de conclure » est « une 
référence à la logique temporelle développée par Lacan, publiée à la fin de la Seconde guerre 
mondiale, sous le titre du “temps logique” ». Le temps de la topologie est un temps circulaire, 
celui « du tournage en rond ». J.-A. Miller ajoute que ce temps-là n’est pas celui de l’absence 
de temps : « L’absence de temps, c’est l’éternité dont Lacan dit précisément dans Le moment 
de conclure que c’est une chose qu’on rêve 8 ». Nous rêvons toujours d’un temps achevé. En 
nous obligeant à un temps logique, Lacan nous fait perdre nos repères d’un temps compté. Il 
sort du récit et force le passage entre dire et écrire. C’est un peu comme la peinture chinoise 
qui s’efforce de capter le temps en peignant des formes constantes dont l’art sera de rendre 
visible leur devenir 9. 
 
Ce qui se dit c’est ce qui s’écrit dans ce qui s’entend 10 
 
Ça a eu lieu et cela change des pans entiers de la vie psychique. Ces événements de parole 
réordonnent autrement l’histoire du sujet. Un événement de parole produit une sorte de borne 
qui fait relief dans un champ qui pouvait être jusque-là sans repère. Pourtant, lorsque cela a eu 
lieu, l’analysant s’écarte d’une conception finie de son histoire. Il ne peut plus lire son histoire 
comme une chose achevée. Le petit épisode entre le peintre et Lacan pointe que ce qui est 
accompli ne peut pas se décider seul. Un parlêtre seul ne peut pas prévoir qu’un événement 
de parole devienne une chose accomplie, mais il peut consentir aux conséquences d’un ça a eu 
lieu. 
C’est aussi ce qu’a réussi à faire Christine Angot dans l’un de ses derniers livres Un Amour 
impossible. Elle écrit l’histoire d’amour de sa mère et l’amour impossible entre une mère et 
une fille. Pourtant, à la fin de ce livre, elle s’octroie une vingtaine de pages dans lesquelles 
elle tranche, décide, juge de l’accomplissement de pans entiers de son histoire et elle peut 
alors produire un écrit qui est un temps analysé de son histoire. En consentant à ce qui ne se 
représente pas du temps dans l’inconscient, elle écrit les conséquences dont elle se déduit 
comme sujet en devenir. L’effet est saisissant. Ceux qui l’ont entendue l’an passé lors des 
Journées de l’École 11, seule avec sa détermination, retrouveront son style dans ce passage. 
Dans ces lignes, elle est là en corps, et l’on sait déjà – bien qu’il ne soit pas annoncé – qu’elle 
écrira un autre livre pour produire de nouvelles formulations accomplissant une signification 
par son énonciation. 
Car ce qui est accompli, comme le formulait le peintre chinois cité plus haut, rend visible le 
devenir. 
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7 Ibid., p. 176-177. 
8 Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Le tout dernier Lacan », enseignement prononcé dans le cadre du 
département de psychanalyse de l’université Paris VIII, cours du 2 mai 2007, inédit. 
9 Cheng F., Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur l’art pictural, op. cit., p. 177-179. 
10 Cf. Miller J.-A., « Pièces détachées », La Cause freudienne, no60, juin 2005, p. 154. 
11 Intervention de C. Angot, lors des 43e Journées de l’École de la Cause freudienne, les 16 et 17 novembre 2013, 
sur le thème : Les traumatismes dans la cure analytique. Bonnes et mauvaises rencontres avec le réel. 


