Du salon a la fabrique
Karoline Buchner

Lacan se demande dans « Lituraterre ' » s’il est possible que se
constitue, sur une zone littorale, un discours qui ne se soutiendrait
pas (que) du semblant. Il fait entendre que la pertinence de cette
question est relative au fait qu’il existerait déja une littérature
capable d’émettre pareil discours : «la littérature dite d’avant-
garde > ». Dans l'usage de ce participe passé «dite», point
d’ironie : il ne s’agit pas de dénoncer les éventuelles prétentions de
cette littérature, il s’agit plutét de la nommer pour pouvoir
I’identifier — celle-1a, pas une autre.

D’accord. Mais laquelle, au juste ? Car I’avant-garde n’est pas une,
elle est multiple. En effet, tout courant littéraire, et plus
généralement artistique, reconnu comme précurseur par ses
audaces peut étre dit d’avant-garde. On comprend dés lors que I’histoire littéraire préfere parler de
I’avant-garde au pluriel, puisque les avant-gardes se distribuent dans le temps et dans ’espace.
Alors, quel espace-temps de I’avant-garde convoquerons-nous ici, pour assister au déploiement
d’une littérature capable de lituraterrir, c’est-a-dire de produire un discours qui torpillerait la
dimension proprement sémantique de la littérature en brisant le sens par des jeux de lettre(s) ?

Si le champ des connaissances de Lacan, notamment en matiére de littérature, balaie toutes les
frontieres, j’évoquerai seulement les avant-gardes francaises. D’une part, elles correspondent au
berceau culturel lacanien. D’autre part, je n’ai pas (encore) lu Joyce. Et puis, il s’agit de resserrer le
propos. Voila pour I’espace.

Pour le temps maintenant. Nous sommes en 1971. La premiére avant-garde implicitement évoquée
par Lacan est sans doute celle dite « d’apres-guerre ». Ce sont les écritures subversives des années
soixante, et en particulier celles de 1’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle) fondé par
Raymond Queneau, éléve de Kojeéve déja généreusement cité par Lacan a ce stade de son
Séminaire. Il y a aussi, a la méme période et pas moins percutants, le Nouveau Roman et la revue
Tel Quel a partir desquels on voit se dessiner un paysage intellectuel trés familier aux lecteurs de
Lacan : Beckett, Duras, Sollers, Kristeva, Barthes, Bataille, Derrida, Foucault, Ponge, Lévy, etc. On
peut parier que Lacan pense ensuite, et tout autant, a 1’avant-garde restée la plus célebre, celle de
I’entre-deux-guerres : le surréalisme né, en France, sur les cendres du dadaisme. Enfin, il est fort
probable que sa référence a 1’avant-garde englobe jusqu’a ses précurseurs, d’autant qu’il cite
Apollinaire cinq paragraphes plus haut, lequel est, & I’aube du XX, avec ses ainés Rimbaud et
Lautréamont, un des piliers d’une enclave poétique délirante dont les surréalistes se réclamaient
ouvertement ; sans doute le « Coup de dés» de Mallarmé 3 autre po¢te de référence dans
I’enseignement de Lacan *, se rappelle-t-il également a son bon souvenir dans ce contexte.

Le paysage est ainsi balis¢, fut-ce a partir d’hypothéses. Je propose qu’on y fasse une courte
promenade, de morceau choisi en morceau choisi. Il s’agira presque exclusivement de poésie — cela
ne vous ¢tonnera pas. Au-dela du fait que la production littéraire de ces avant-gardes est
essentiellement poétique, elle entre aussi intimement en résonance avec la poétique analytique
pensée par Lacan. Il accorde une place importante a la poésie tout au long de ses élaborations et il
en formalisera les ressorts en 1977, dans son Séminaire « L’insu que sait de I’une-bévue s’aile a
mourre > ». La poésie lui sert alors a réfléchir aux modes de traitement du sens dans 1’expérience
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analytique. Parce qu’elle ne produit pas que des effets de sens, mais aussi des effets de trou, la
poésie s’avere le seul usage de la langue capable d’épouser la structure méme de 1’étre parlant, qui
est une structure trouée. C’est a ce titre que Lacan déclare: « Il n’y a que la poésie, [...], qui
permette I’interprétation. ® » Mais encore faut-il qu’elle soit 1’ceuvre d’un podte. Car 1 ou il arrive
que le poete reste prisonnier des effets de sens — et toutes belles que soient ses lettres, sa poésie est
alors ratée —, le podte, lui, en peignant « non la chose, mais I’effet qu’elle produit ’ », utilise le
« signifiant & des fins de jouissance ®». Ce néologisme lacanien réactive la signification
é¢tymologique des termes « poésie, pocte, poeme, poétique », qui renvoient tous a I’idée de la
création comme fabrication, a I’ordre d’un faire, d’une technique. La place du poate n’est donc pas
au salon, lieu ou on « littérature » ; elle est a la fabrique, lieu ou on « lituraterrit ». Le souci du poéte
est esthétique ; la position du poate est éthique. Bref, n’est pas poate tout poéte qui veut.

Voici donc une sélection de quelques « poasies ». Nous verrons comment chacune opére une
fracture entre signifiant et signification, et nous confronte ainsi a un illisible qui nous renvoie a
« notre inscription comme étre [...], jouisseur dans le champ du langage ° » — c’est I’effet de trou.
Dans le méme temps, nous verrons aussi comment aucune, du fait méme d’étre le produit d’une
techne, le résultat d’un processus somme toute réglé, ne quitte néanmoins jamais la sphére du
discours. Au fond, méme le poate doit, avec le réel, se contenter de flirter.

«Un coup de dés jamais n’abolira le hasard » est un poe¢me de plus de vingt pages de Stéphane
Mallarmé, publi¢ en 1914 dans la NRF. L’agencement typographique du poéme assure 1’éclatement
des énoncés autour de cette proposition fondamentale pour seule agrafe — « Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard ». Cet éclatement donne vie, par le support de 1I’écriture dans son rapport a 1I’espace
blanc de la feuille, & un corps en mouvement, celui de dés qui seraient jetés sur une surface plane.
Sont dits typographiques également les Calligrammes (1918) d’Apollinaire qui ¢élévent la lettre
alphabétique que I’écriture permet de tracer au rang de trait ; chaque trait, li¢ a d’autres traits, forme
alors un dessin. La part d’illisible engagée par ce procédé est néanmoins rattrapée par la lisibilité du
dessin, puisque la représentation graphique ainsi produite n’est jamais sans lien avec la signification
du texte calligraphié.

Toujours d’Apollinaire, mais dans un autre registre, je retiens le poéme « Zone », long poeéme rimé
de cent cinquante-cing vers composé en 1912 et paru dans le recueil Alcools. Nous serons sensibles
au titre : il résonne pour nous avec la lettre comme zone entre signifiant et jouissance. J’y reléve,
par exemple, ces deux vers qui rendent bien compte de la brisure syntaxique a I’ceuvre en plusieurs
endroits du poéme, laquelle nous rappelle qu’on ne lit pas comme on respire !

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres immigrants
1ls croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants

Un peu plus tard, en 1920, paraissent Les Champs magnétiques rédigés par André Breton et
Philippe Soupault selon la technique de 1’écriture automatique, procédé qui concrétise 1’idéal
surréaliste, celui de rendre compte du jaillissement naturel, réel de la pensée — les surréalistes
parlent plus volontiers d’« esprit » — au-dela de toute préoccupation morale, logique ou esthétique.
Breton en détaille les principes dans son Premier Manifeste du surréalisme (1924). Les deux poétes
sont ainsi les premiers a recourir a un certain usage de I’association libre en écrivant de six a huit
heures par jour pendant une dizaine de jours, d’affilée. Leurs corps finissent par jouir de leur
plume ; Philippe Soupault témoigne en ces termes : « Cela provoquait des phénomenes assez
effroyables. C’était comme une sorte d’ivresse. Nous avions I’impression que quelque chose en
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nous s’était tout a coup déchainé et que nous ne pouvions plus ’arréter [...] Plus qu'un danger,
¢’était quelque chose, un torrent que nous ne pouvions pas arréter ' ». Si les surréalistes, sur la base
d’une correspondance assez nourrie entre Breton et Freud, ont pu mettre au compte de la science
psychanalytique leur démarche artistique, on comprend aisément que Freud, de son c6té, ait fini par
décréter (dans une lettre qu’il adresse a S. Zweig) qu’il s’agissait de « fous [...], comme pour
I’alcool, a quatre-vingt-quinze pour cent ' ».

Le surréalisme, malgré ses boires et déboires, connaitra une longue postérité. Raymond Queneau,
fondateur, avec le mathématicien Francois Le Lionnais, de I’Oulipo '* en dénoncera encore les
illusions : « Une autre bien fausse idée qui a également cours actuellement, c’est 1’équivalence que
I’on établit entre inspiration, exploration du subconscient et libération, entre hasard, automatisme et
liberté. Or cette inspiration qui consiste a obéir aveuglément a toute impulsion est en réalité un
esclavage. Le classique qui écrit sa tragédie en observant un certain nombre de régles qu’il connait
est plus libre que le poéte qui écrit ce qui lui passe par la téte et qui est ’esclave d’autres régles
qu’il ignore. '’ » Les oulipiens appréhendent donc la contingence en empruntant une autre voie :
celle de la contrainte. Celle-ci consiste le plus souvent a soumettre 1’écriture a une propriété
mathématique. Ainsi en va-t-il de la méthode S + 7 (qui connait de nombreuses variantes), méthode
de substitution de chaque substantif d’un classique de la littérature par le septiéme substantif qui le
suit dans le dictionnaire. La soustraction se réalise dans le lipogramme, figure de style qui consiste a
écrire sur la base de 1’absence d’une ou de plusieurs lettres de 1’alphabet, soit autour d’un trou ;
Georges Perec produira ainsi La Disparition, lipogramme romanesque de trois cents pages construit
autour de la chute de la voyelle frangaise a la fois la plus soutenante et la plus muette — le e. La
multiplication advient sous forme exponentielle dans le poéme combinatoire de Raymond Queneau
Cent mille milliards de poemes, soit dix sonnets de quatorze vers tous interchangeables ; 1’écriture
se fait alors machine, « machine a fabriquer des poémes, mais en nombre limité ; il est vrai que ce
nombre, quoique limité, fournit de la lecture pour prés de deux cents millions d’années (en lisant
vingt-quatre heures sur vingt-quatre) '* ».

Je conclurai par une mise en perspective de cette référence de Lacan a 1’avant-garde dans son lien a
la référence faite 4 Rabelais '° précédemment dans le texte. Si notre promenade poétique fut courte,
elle suffit, me semble-t-il, & saisir en quoi ces écritures avant-gardistes radicalisent 1’entreprise
rabelaisienne. Avec Rabelais, la narration était emportée par le flux jouissant de la langue, mais
retombait encore sur ses pieds ; ici, on voit comment 1’écriture est progressivement ¢levée au rang
d’une opération qui, au-dela de la nature subversive de ses productions, n’a pas d’autre justification
qu’elle-méme. En cela, elle fait résonner mieux que toute autre ce qui, de la structure du pariétre,
ne s’explique pas.
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