Du « normal » au « bizarre »
Sauver sa peau

Emma, agée de quatorze ans, vient consulter suite a un
diagnostic évoquant un rhumatisme inflammatoire. Elle décrit
son contexte de vie familiale: des parents présents qui
s’occupent d’elle, une grande sceur qui parfois I’agace, « bref
une vie normale quoi ! ». Toutefois, en classe de troisiéme une
bascule s’opére. Ayant de bons résultats en gymnastique, elle
change de collége pour intégrer une classe « sport-études ».
Jusque-la « bonne éléve » et « bonne camarade », elle se trouve
dans ce moment de changement d’établissement en difficulté
sur le plan scolaire et relationnel. D’apres elle, les attentes y
sont plus importantes. La jeune fille commence a s’isoler des autres : « je n’aime pas I’école
[...] je n’ai plus confiance en moi ». Les premicres douleurs articulaires voient le jour et
I’obligent a arréter la gymnastique. Aprés plusieurs explorations, aucune cause somatique
n’est trouvée.

En entretien, Emma revient peu sur son histoire. C’est avec un certain détachement qu’elle
évoque plutdt une « peur » d’aller au collége répétant inlassablement : «je ne sais pas
pourquoi j’ai peur, tout est normal ».

Le regard de I’Autre

Emma identifie clairement que ses peurs viennent du regard des autres. Dés qu’elle est dans la
rue ou au college, elle se sent regardée et craint d’étre jugée : «j’ai toujours peur d’étre
ridicule ». Elle rapporte un cauchemar récurrent: au collége, les éléves de sa classe la
regardent et se moquent d’elle. C’est une situation qu’Emma connait bien puisque selon ses
dires, elle serait I’objet de nombreuses moqueries face auxquelles elle ne peut rien répondre.
Toute prise de parole en public est d’ailleurs insupportable. Un simple regard la fige et la rend
mutique. La jeune fille met alors en place des stratégies pour éviter les exposés oraux et
s’absente des cours de chant : « Lorsqu’il faut aller au tableau, je n’arrive plus a parler [...]
pourtant il n’y a aucun danger ». Dans ces moments, ses larmes coulent sans qu’elle puisse se
I’expliquer, elle prétexte alors avoir une douleur pour se justifier aupres des autres.

En séance, un souvenir d’enfance émerge. Alors qu’elle faisait des crises de colere vers 1’age
de cinq ans, ses parents ont décidé de la filmer afin de lui montrer la vidéo pour qu’elle se
rende compte de « comment elle est ». Dans cet acte de capturer le débordement de jouissance
et le soumettre au regard des autres, I’ Autre est omnivoyeur et Emma son objet de jouissance.
Il faudra de nombreuses s€ances a la jeune fille pour évoquer ses usages du mensonge depuis
qu’elle est petite : « je m’invente des vies, [...] je pouvais raconter que j’avais une maison et
un petit copain. » Or, en troisieéme, ses camarades s’en sont rendu compte et ont commencé a
rire et a se moquer d’elle. C’est depuis cette période qu’Emma resterait mutique face aux
remarques des autres. Lorsqu’une copine lui dit « moche », Emma se dit simplement « c¢’est
mort je serai jamais belle », puis ajoute en séance « je me suis jamais dit que j’étais belle, je
suis normale ». Normal semble tenter de capitonner ce moment de perplexité ouvert par le
signifiant moche. Aujourd’hui encore elle ne peut s’empécher d’inventer des histoires, parfois
elle commence puis s’en rendant compte, se rattrape en disant « je déconne ». Depuis qu’elle
n’a plus acces a ce registre de I’imaginaire pour donner une consistance a son étre, Emma se
sent « toute seule », « perdue ». La belle image d’elle-méme qu’elle se construisait au
quotidien s’effrite, entralnant son corps dans cet effondrement. C’est a ce moment qu’Emma a
commencé a se plaindre de douleurs. Le poids des regards devient de plus en plus important.



La jeune fille ne peut plus prendre les transports en commun et s’absente régulierement du
college.

Un corps qui lache

Lors d’un voyage en Italie, Emma et sa sceur vont faire les magasins. Sa sceur ne I’attend pas
a la sortie et la jeune fille doit alors retrouver son chemin toute seule. Arrivée dans la rue de
I’hotel, Emma se sent mal et tombe. « Les gens ne parlaient pas ma langue, j’étais perdue [...]
j’ai vu des choses, un loup blanc, ma meére, une tache bleue ». Elle perd connaissance et
commente « j’ai cru que j’allais mourir ». A son réveil a I’hdpital, elle ne pouvait plus bouger
ses jambes, sans qu’aucune cause somatique ne soit décelée.

C’est en fauteuil roulant qu’Emma est accompagnée par sa mere a sa séance. Elle n’est plus
scolarisée et n’a plus aucun lien social. Son corps ne tient plus, elle n’est plus autonome et ses
parents sont obligés de 1’aider pour chaque geste du quotidien. Elle évoque tout cela avec un
certain détachement et y trouve méme un point de satisfaction : « on s’occupe de moi ». Sa
seule plainte concerne les pleurs de ses petits-cousins, encore bébés, que sa mere garde
réguliérement au domicile : « Je les entends méme dans ma chambre. Depuis ma maladie je
suis plus sensible. C’est la mort quand il y a du bruit ». Un cauchemar, dont la structure est
toujours identique, la réveille la nuit : elle évolue avec des amis ou sa famille dans un milieu
hostile et doit survivre. Elle voit ses proches mourir les uns aprés les autres et est la seule
survivante. Parfois elle doit sacrifier quelqu’un pour « sauver sa peau ».

Au bout de plusieurs semaines, Emma fait part en séance de son inqui¢tude de remarcher et de
n’avoir aucune explication valable a donner aux autres. Je ponctue la séance: « on peut
toujours trouver une excuse a donner aux autres ». Le soir méme, Emma dit a son pére sa
crainte de remarcher et de devoir en rendre compte a ses camarades. Celui-ci lui répond : « si
ce n’est que ¢a, tu reprendras ton fauteuil roulant pour sortir ». Le lendemain Emma marche a
nouveau.

Mais la douleur se déplace alors dans la sphére urinaire. Emma n’arrive toujours pas a se
déplacer seule et doit réguliérement palper sa vessie pour savoir si elle est pleine ou pas car
aucune sensation interne ne vient le lui indiquer. Son corps et ses manifestations lui
apparaissent comme énigmatiques. A cela, s’ajoutent des « oublis ». Emma oublie ce qu’elle
fait (comme de prendre sa douche) et ce qu’elle dit (tel que des insultes). Dans I’intimité
familiale, Emma se fait remarquer par ses cris, cris qu’elle peut pousser lorsqu’elle est seule.
Elle en parle comme d’un phénomene étranger a elle-méme : « C’est bizarre [...] Je dois crier
fort, la voisine est venue se plaindre du bruit, [...] j’ai I'impression d’étre possédée ».

Une séance vient faire rupture : « il faut que je vous dise quelque chose que je n’ai jamais
dit ». Emma évoque alors, avec difficulté et en pleurant, ce qu’elle entend et que personne
d’autre n’entend : des rires, des pleurs de bébés, des insultes. Elle ne peut dater I’émergence
de ces hallucinations mais sait exactement a quel moment elle a pris conscience qu’elle était
la seule a les percevoir. Lors d’une séance de yoga, elle entend rire. Elle se retourne et
personne ne parle, elle en conclut qu’elle seule les entend.

Avoir parlé de ces phénomenes a un effet immédiat sur son corps: depuis Emma n’a
quasiment plus de douleurs et consacre ses s€éances a évoquer ce qui est « bizarre » dans son
existence.

Des bricolages possibles

« Comment se soustraire aux regards ? » est la question qu’Emma tente de traiter. En séance
elle ¢élabore un bricolage pour tenter de stabiliser son rapport au monde. Elle isole par
exemple que dans le bus, « il y a moins de regards » que dans le tram parce qu’« on est tous
dans le méme sens ». Munie d’écouteurs, elle s’assoit prés d’une fenétre et regarde vers



I’extérieur tout le long du trajet. Cette trouvaille rendra ses déplacements a nouveau possibles
et la jeune fille pourra venir seule a ses rendez-vous.

De¢s qu’elle est sous le regard d’un autre, tout se brouille. Notamment pour écrire. Elle trouve
alors une astuce, elle explique a la personne qui la regarde qu’elle a « un trouble de I’attention
et de la compréhension » et elle peut se remettre a écrire. Ce diagnostic, posé par une
orthophoniste, semble donner a Emma une consistance pour tenir face a 1’Autre. Enfin, afin
de cerner ses oublis, la jeune fille note sur son portable ce qu’elle fait : dents brossées, douche
prise... « Sinon je pourrais prendre trois fois ma douche ». Lorsqu’elle va se coucher, elle
efface la liste qui sera a refaire le lendemain.

Loin du « normal » initial, Emma a pu parler en séance de ce qui lui était intimement étranger,
de ce qui lui était « bizarre ». Capitonner ces phénomeénes par une nomination du trouble
qu’elle préleve sur 1’Autre et qu’elle donne a voir, lister ce qui ne peut étre symbolisé ou
encore trouver a se soustraire au regard de 1’Autre a permis 8 Emma de stabiliser sa relation
au monde et & son propre corps.

En parall¢le, a partir de son vif intérét pour les tenues vestimentaires, Emma a construit un
projet pour intégrer une filiére « couture », ce que j’ai soutenu. Ainsi, en septembre, apres
quatre mois de déscolarisation, Emma a pu effectuer sa rentrée dans un lycée professionnel.
Elle s’y rend en bus et s’est constitué un groupe d’amies qui ont toutes des problémes de
santé. Elle y est celle qui est « bizarre ». Elle a également pu reprendre la gymnastique en
« loisir ». Elle commence a dessiner ses propres vétements et aime coudre les différentes
pieces entre elles : Emma, pour qui I’enjeu est de sauver sa peau, se lance dans la création de
vétements. Le travail se poursuit...



