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Du rêve de la machine… 
Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? se demandait déjà Philip K. Dick dans sa 
nouvelle éponyme. Un demi-siècle plus tard, Google rêve de pouvoir répondre à l’auteur de 
science-fiction. Ainsi une cellule d’ingénieurs logiciels de la filiale Alphabet présente dans 
son article leur résultats d’expérimentation, jeu projectif en compagnie d’une machine, 
comme les propres « images du rêve 1 » de l’assemblage algorithmique. 
Le principe du montage du réseau de machines peut être décrit de manière assez simple. Tout 
d’abord, il s’agit de présenter plusieurs milliers d’images à la machine, représentant « la 
même chose », le même signifiant, pour qu’elle en dégage des constantes numériques (ce qui 
constitue le principe du Deep Learning). En répétant l’opération un grand nombre de fois, la 
machine finit par se constituer une banque d’images qu’elle est capable de distinguer. 
Quelques ratés sont à signaler tout de même, puisque par exemple, lorsqu’on lui demande de 
produire l’image d’un haltère, le calcul amène l’engin à proposer une image étrangement 
inquiétante, celle d’un bras flottant dans le vide, suspendu au bout du fameux haltère 
recherché. Les ingénieurs expliquent alors l’erreur de la machine par le fait que sur un grand 
nombre d’images qu’elle aura ingérées, beaucoup représentaient sans doute cette paire 
d’haltères au bout d’un bras la supportant 2. 
Une fois ces équivalences numériques (plus ou moins strictes et exactes, donc) enregistrées, 
on peut grâce à elles inverser la procédure. Il s’agit donc, après cette première phase, de 
présenter une image et demander à l’ordinateur, non plus de reconnaître le concept, 
l’abstraction signifiante qui se cache derrière et d’en proposer une représentation-type, mais 
plutôt de chercher d’autres images à l’intérieur du cliché présenté. La machine doit alors voir 
des images, « là où il n’y en a pas » pour l’observateur. 
Les ingénieurs résument cette étape comme s’il s’agissait de dire au calculateur : « quoi que 
tu voies, je veux en voir plus 3 », la machine exagérant ainsi les traits de l’image pour en faire 
apparaître d’autres. C’est une sorte de réalité fantasmatique artificielle constituée du résultat 
de calculs statistiques et probabilistes. 
Mais la fascination des ingénieurs passe un nouveau cap quand ces derniers s’essaient à ne 
proposer aucune image, ou plutôt, proposent une image qui ne contient aucune forme. Ce type 
d’images ne présente que « du bruit », c’est-à-dire un ensemble de points, dans une répartition 
sans logique, qui rappelle le vieil écran cathodique débranché de son antenne. Le « réseau 
d’algorithmes », si bien dressé à reconnaître, s’empare alors de ces points pour leur donner 
forme. Par un procédé récursif, les formes s’amplifient, jusqu’à produire des images de 
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1  Mordvintsev A., Olah C., Tyka M., « Neural net “dreams”– generated purely from random noise », in 
Inceptionism : Going Deeper into Neural Networks, 2015, disponible en ligne :  
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2 Cf. ibid. 
3 Cf. ibid. : « Whatever you see there, I want more of it ! » 
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paysages oniriques. Les productions sont surréalistes, les internautes disent qu’elles rappellent 
les peintures de Dali, Bosch, Arcimboldo, ou Van Gogh…  
Avant d’interroger la « science des rêves », ces productions picturales émergeant de 
« quelques fils métalliques et [d’] une “puce” noire 4 » relancent les questions soulevées dès 
1936 par Walter Benjamin qui interrogeait la consistance de l’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique 5. Avec les images formées par le réseau artificiel de neurones, 
c’est la question de la production même de la forme artistique qui est en jeu. À la suite de 
cette recollection de matériel sous la forme de données, l’inversion des paramètres en permet 
une restitution déformée, originale et inédite.  
 
… à la machine du rêve 
Ce passage de la répétition à la production suit la structure de la chaîne signifiante dégagée 
par Lacan à partir de la bande de Moëbius, qui en constitue la « monstration ». Ce phénomène 
de récursivité qui constitue « l’âme » de l’imaginaire cybernétique 6 permet « de passer avec 
la plus grande aisance de la face interne à la face externe sans avoir jamais à franchir le 
bord 7 ».  
Ainsi que le souligne François Sauvagnat, en raison de cette structure de la chaîne signifiante, 
« l’être humain ne peut répondre que de façon paradoxale à de tels dispositifs 8 ». En effet, si 
on peut se laisser fasciner par le « travail » de la machine de Google, ce n’est pas tant par le 
processus symbolique de l’algorithme que par sa production esthétique, imaginaire. 
Finalement, en quoi cette image « du rêve de l’ordinateur » nous regarde, nous qui la 
voyons ? 
Le montage proposé par les ingénieurs souligne deux choses : d’une part, un chiffrage 
inconscient, implicite, se met en place en même temps que toute procédure symbolique –
 puisqu’en ne présentant « rien » on trouve tout de même « quelque chose ». 
D’autre part, ce processus automatique ne souffre pas, à la différence du rêve, d’une énigme 
fondamentale, d’un point d’opacité constant, que Freud ramena en son temps à « “l’ombilic” 
du rêve 9 », et dont Lacan prendra la mesure au travers du concept de « l’objet […] cause du 
désir 10 ». 
Cependant, la fascination des ingénieurs et des followers du blog « recherche » de Google 
rappelle « combien captive reste la vie humaine de l’illusion narcissique dont nous savons 
qu’elle tisse ses plus “réelles” coordonnées. 11 » Qu’il serait beau qu’une machine puisse nous 
donner à voir nos propres rêves, pourrait-on dire en reprenant le Président Schreber.  
Par leur trouvaille que constituent ces images, ces ingénieurs rappellent la conclusion que 
Lacan tirait du trajet freudien de L’Esquisse : si le cerveau est une machine, alors c’est « une 
machine à rêver 12 ».  
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