Le plaisir de dire non

Pénélope Fay

A T’heure ou les femmes se font entendre par la voix de la
généralisation, a I’heure ou le refus s’entend comme une
affirmation indubitable, indivisible et univoque, ce « non»,
pourtant souvent si justement brandi, peut parfois trouver a se
décliner autrement.

Si le refus peut étre réaction et défense a des assauts
indésirables, il ne se cantonne pas toujours a ce role de second.
Tout aussi bien posture premiére dans laquelle un sujet peut se
complaire, il permet la valse des positions quasi caricaturales de
dominant-doming, redistribuant les cartes sans que quiconque n’y voit que du feu, ou, tout du
moins, sans que le feu ne soit ni découvert, ni nommé.

Au XI1I° siécle se chantent et se lisent les récits de ces chevaliers épris de dames inaccessibles,
souvent d’un rang social supérieur a eux, demeurant de la sorte intactes, intouchables,
délibérément et difficilement effleurées. Cette ascese, régie par un code, consacre 1’attitude
chevaleresque des messieurs ou aimer devient un art (en référence a 1’ouvrage d’Ovide qui fut
adapté et remis au gott du jour par la littérature courtoise).

Or, les dames, si elles sont copieusement servies, demeurent dans leurs tours d’ivoires. Objets
d’amour, dépourvues de chair, elles font fonction pour que le désir demeure intact. « Le coté
d’exaltation idéale qui est expressément visé¢ dans 1’idéologie de 1’amour courtois », met en
évidence « son caractére fonciérement narcissique ' », dit Lacan.

Par le role qui lui est donné, la Dame permet que se joue 1’artifice. La place qu’elle occupe
compte plus que la substance dont elle peut se voir parée a 1’occasion. « Jamais la Dame n’est
qualifiée pour telles de ses vertus réelles et concretes, pour sa sagesse, sa prudence, voire
méme sa pertinence > ». Si la place demeure, la protagoniste brille par son vide : « Je ne suis
rien d’autre [...] que le vide qu’il y a dans mon cloaque, pour ne pas employer d’autres
termes. Soufflez dedans un peu pour voir — pour voir si votre sublimation tient encore > ».

Car la dimension proprement artificielle de I’amour courtois a le mérite de mettre en lumiére
que « I’étre auquel le désir s’adresse n’est rien d’autre qu’un étre de signifiant ». D’ou le
« caractére inhumain de 1’objet de 1’amour courtois * ».

L’artifice, pour se maintenir, doit étre servi par les techniques qui consacrent I’érotisme de
I’amour courtois. Retenue, suspension, effleurement, nudité offerte trés partiellement puis
rapidement recouverte. .. servent la « conduite du détour > », et une « certaine transgression du
désir ® ».

Pour que le plaisir de désirer puisse étre soutenu et les plaisirs préliminaires trouver une
résonance infinie, la Dame fait miroiter ce « non» aux multiples facettes. Si elle est

"LacanJ ., Le Seminaire, livre V11, L ’Ethique de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1986,
p. 180-181.

* Ibid., p. 180.

3 Ibid., p. 254.

* Ibid.

3 Ibid., p. 181.

® Ibid., p. 182.



cantonnée a son €tre de signifiant, tout au moins peut-on lire entre les lignes le plaisir qu’elle
y retire, a supposer qu’on lui attribue un corps et la jouissance qui va avec.

Il arrive que I’amour courtois se conjugue au XXI° siécle. L’expression friendzone ' désigne
ainsi cette zone ou se trouve relégué 1’ami qui souhaitait une relation amoureuse avec celui ou
celle qui n’en veut pas. Lorsque la personne qui ne souhaite pas avoir de relation amoureuse
le fait comprendre a I’autre, on entre, dit-on, dans la friendzone. Se tenant dans cet espace
d’entre-deux, au bord du désir, ’ami éconduit et néanmoins maintenu développe postures et
attitudes stylisées, a la maniére (ou presque) des chevaliers du x11° siécle. Le refus a parfois
ceci d’utile qu’il sert le désir des deux parties.

7 C’est la série Friends qui aurait « consacré » ’expression.



