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Faire semblant 
 
 
J’ai tenu de très nombreuses années un atelier nommé « atelier 
semblant » avec des enfants psychotiques. Cet atelier a été créé 
par la rencontre de deux constats :  
- pourquoi beaucoup de ces enfants ne jouent-ils pas, ne 
développent-ils pas de scénarios imaginaires, ou s’il y en a, 
ceux-ci sont-ils fixes et se répètent-ils, immuables ?  
- Ou encore, lorsque ces enfants endossent un rôle, pourquoi 
semblent-ils ne pas faire semblant ? Ils sont le personnage qu’ils 
réalisent, sans distance, ne pouvant s’identifier imaginairement 
mais réellement. 
 

L’atelier semblant 
 
Au fil des années, cet atelier s’est transformé. Son cadre s’est créé au fur et à mesure des 
rencontres avec les enfants et les intervenants qui y ont participé. Je ne peux vous en donner 
toutes les circonvolutions, qui tournent autour d’un vide : comment faire avec l’agitation, 
l’éclatement, le débordement de jouissance ? Comment traiter le réel qui s’y précipite, tout 
spécialement dans les moments de vide, sans tomber dans la rigidité de la demande et de la 
maîtrise ? Comment opérer un décalage dans le collage à l’identification immédiate ? 
Comment pourra-t-on introduire une grammaire qui permettra au sujet de s’extraire afin de 
produire du sujet de la parole ? Comment introduire de l’imaginaire dans le « tout est réel » ? 
Le jeu du semblant, en jouant la comédie, a pour but de faire la différence entre le jeu et la 
réalité mais surtout permet de faire passer le tragique ou n’importe quoi au comique sous le 
regard de spectateurs. 
Environ sept enfants participent à l’atelier. Ils se sont intégrés un par un, au fil des années. 
Trois intervenants y participent. 
Deux espaces sont délimités par une ligne sur le sol. D’un côté, la scène où l’on joue à faire 
semblant, de l’autre, là où les spectateurs sont installés. J’anime l’atelier, assise sur une chaise 
placée sur le bord de la ligne. 
Le premier qui montera sur la scène est l’enfant qui trouve le chiffre, de zéro à douze, que j’ai 
noté dans le cahier de notes.  
Le chiffre reconnu, l’enfant monte sur la scène et choisit un intervenant. Ils sortent dans les 
coulisses, afin de préparer une petite saynète qu’ils présenteront ensuite aux spectateurs. 
Pendant ce temps, les autres enfants font du mime. Un enfant me dit un mot à l’oreille, il 
monte sur la scène et tente de le faire deviner aux autres en le mimant, avec une gestuelle du 
corps, sans parole. Celui qui trouve vient à son tour. 
Le mime est interrompu par les trois coups qui annoncent l’entrée des acteurs sur la scène. 
L’enfant acteur donne le titre de la saynète. Avec l’intervenant, il la joue. La saynète 
terminée, l’enfant désigne celui qui montera sur la scène pour la saynète suivante, et retourne 
parmi les spectateurs.  
Sans ce cadre rigoureux, rien ne pourrait se traiter ni s’inventer… Dans cet atelier, il y a donc 
trois moments importants et différenciés dans la façon de faire semblant. L’articulation des 
trois est très importante : sans celle-ci, « faire semblant » ne serait pas possible et 
convoquerait la maîtrise éducative. Elle donne l’occasion de construire un bord au vide qui 
précipite ces sujets dans un envahissement de jouissance sans bord. 
Le chiffre, écrit et à deviner, permet de désigner et de donner la place au premier qui entrera 
en scène. 
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Le mot, dit tout bas par l’enfant à mon oreille et ensuite mimé, vient border l’espace vide dans 
l’attente de la saynète. Le corps est son action, ses mimiques et ses gestes attendent de l’autre 
son arrimage par le signifiant.  
La saynète raconte une petite histoire créée par l’enfant qui la joue en faisant « comme si » 
sous le regard des autres. Comme si c’était vrai, mais ce n’est pas vrai.  
Les allers-retours, monter sur la scène et sortir de la scène, sont essentiels et construisent le 
semblant, le coupant du réel. Ils marquent du discontinu dans la continuité, ordonnent le trop 
de sens, dégagent un bord par la coupure, créent un bord pulsionnel, font surgir le sujet. 
La place de l’intervenant est essentielle et consiste à y impliquer d’abord son corps, afin de 
s’extraire du sens. 
De cet atelier se dégage une clinique très riche et singulière ; en voici quelques vignettes. 
 
Amina  
 
Elle vit dans un monde où l’angoisse surgit brutalement. Son corps semble se recentrer sur 
son ventre proéminent, gonflé par des selles qu’elle ne peut lâcher. Ce problème fait appel à 
un autre féroce afin de la vider. Depuis toujours, la demande de l’autre la pétrifie. Amina 
parle, son langage est plutôt bien organisé, mais à la condition que l’autre, à qui elle parle, 
soit son égal ou un double dans la conversation. Toute intrusion dans ce couple d’un autre qui 
demande est dramatique. Elle perd la parole, devient blême, respire mal, grince des dents. Elle 
se précipite alors et s’accroche aux corps des adultes qui l’accompagnent afin de ne pas 
tomber.  
À l’atelier semblant, lorsque vient son tour de dire un chiffre afin de deviner celui que j’ai 
écrit, Amina peut dire, sans hésitation, celui qui suit celui énoncé par l’enfant qui la précède. 
Si elle rate le rythme de la série, elle se pétrifie sous la demande de l’Autre qui tout à coup 
exige. Son corps devient rigide, elle ne peut plus parler. Pour énoncer le chiffre, elle glisse sa 
main longeant son corps et, sans pouvoir l’en décoller, tente de montrer avec ses doigts un 
chiffre que d’autres enfants s'empressent de lire. Elle peut alors le répéter et se rétablir dans le 
lien à l’autre. Amina se glisse très facilement dans le jeu du mime et c’est un plaisir pour elle 
de proposer un mot qu’elle peut faire lire avec son corps ou nommer celui qu’elle lit du mime 
des autres.  
Bien des saynètes, qu’elle construit et joue, mettent en scène une petite histoire où 
l’intervenant est un autre, sur lequel elle s’appuie pour parler. Mais d’autres sont 
surprenantes, et disent à quel Autre elle a affaire : féroce. Elle l’incarne, et joue le rôle de cet 
Autre, dans une scène impitoyable qu’elle fait subir à l’intervenant. Le point de ponctuation, 
qui met fin à la petite histoire jouée sur la scène, la dégage de la férocité cet Autre qui la 
pétrifie et fait Un avec son corps. Descendre de la scène et l’arrêt de l’atelier, permettent de 
faire passer cette jouissance qui la pétrifie dans le semblant. Amina peut alors s’en dégager, 
un tant soit peu, et avoir un corps.  
 
Raphaël  
 
Il participe à l’atelier depuis plusieurs années, c’est un très bon comédien mais surtout un 
excellent imitateur. Raphaël est un enfant qui, tournant en rond dans la cour, marmonne, 
parlant avec lui-même. Dans ces moments il refuse la parole qu’on lui adresse. Lorsqu’il doit 
prendre la parole, il bégaie. Très souvent il se sent moqué par les autres. Son bégaiement 
s’estompe lorsqu’il lit ce qui est écrit. 
Dans l’atelier, il met souvent en scène un vampire, qu’il a proposé comme saynète pour faire 
semblant. La mimique du vampire et faire peur, sont pour lui beaucoup plus important que la 
dimension orale ou la dévoration qu’il incarne. Ce qui compte pour lui, est l’habit et non ce 
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qu’il dit. Il ne parle pas dans la saynète, il joue, fait semblant avec son corps et son image, 
surprend celui qui est sur la scène de sa présence, et attend le rire de tout le monde…. 
Raphaël aime tout spécialement la partie « Mime » de l’atelier. Il est excellent et peut par 
exemple mimer, avec justesse, l’orthophoniste ou encore plus difficile : le psychologue. Il 
reprend tous les tics ou traits de celui qui parle.  
Ainsi mime-t-il celui qui rééduque la parole ou celui qui attend et donne la parole… sans 
paroles. Après plusieurs années il recentrera sa participation à l’atelier sur le mime, refusant 
de créer une saynète. 
Que traite-t-il donc par le mime ? On peut dire qu’il parle avec son corps ou en-corps. Il 
s’extrait du flot incessant du sens qui file et qui l’assaille. Il se pare de tous les traits, les S1 
qui identifient un rôle, les fait passer au semblant sous le regard de l’autre, pour s’adresser à 
l’autre et faire rire. Il crée du Un – hors sens. 
Le jour de mon départ de l’institution, Raphaël demande la parole pour faire un discours. 
Endossant ce rôle, il me remercie pour les mimes de l’atelier semblant dans de longues 
phrases… sans aucun bégaiement. 
  
Dino 
  
Il n’est jamais en paix et est habité par Spiderman et Octopus qui le parlent et l’agitent. Il 
passe de longues heures à les dessiner et nous pouvons bien peu l’accompagner. Autiste, il ne 
peut tenir conversation.   
Dino est incarné par Spiderman. Il peut pourtant en jouer et c’est à ce moment que nous 
sommes convoqués. Ainsi l’entend-on appeler lorsqu’il est dans les toilettes… « Il y a 
quelqu’un ? Venez ! Ouvrez ! ». On ouvre la porte : personne ! Une voix vient alors du 
plafond : « vais vous sauver ! » profère-t-elle. C’est Dino, accroché au plafond prenant appui 
de ses mains et de ses pieds sur les quatre murs, il est Spiderman. Nous le félicitons d’aussi 
bien le représenter, mais bien plus important pour lui, nous le félicitons de nous avoir bien fait 
rire. Il pourra ainsi répéter cette scène afin de retrouver le plaisir de rire. 
Ce qui compte pour Dino n’est pas qu’il soit identifié à Spiderman, mais d’en faire une mise 
en scène comique avec laquelle il peut s’adresser à l’autre. 
Dino participe depuis longtemps à l’atelier semblant. Très respectueux du cadre, Dino semble 
ne pas s’intéresser au spectacle des autres et attend son tour d’entrée en scène affalé sur les 
coussins. Dino y participe toujours de la même façon : après avoir donné le titre en deux mots 
souvent peu compréhensibles, il prend le rôle du metteur en scène ou de son « co-acteur ». 
L’intervenant est toujours celui qui suit ses ordres et est destitué, par exemple : un musicien 
qui fait des fausses notes, un acrobate qui tombe de ses acrobaties ou encore un clown 
ridiculisé. À chaque fois, Dino marque un suspens face à ce moment de chute… il attend le 
rire du public et fait un grand salut pour être applaudi.  
Un jour, préparant la scène, il donne le rôle de chacun en deux mots : Il pointe le doigt, se 
désignant lui-même, et dit : « Le dentiste » puis vers moi : « mal aux dents ». Après qu’il a 
annoncé le titre, nous voilà précipités sur la scène.  
Dino prend la parole : « Bonjour, assoyez-vous !, levez la tête !, ouvrez la bouche ! 
Attention… piqûre, ne pas crier et attention je tire… crac ! », et victorieux, il brandit tel un 
trophée ma pauvre molaire arrachée. Je crie de douleur : « Aïe, aïe, aïe… » ! Il salue le public, 
qui rit bien de moi, et on l’applaudit. Jamais nous n’avions entendu parler Dino aussi 
distinctement. 
Une autre fois, plus surprenante, il annonce seul le titre de la scène : « peur d’une souris ». 
Comme d’habitude il faut donc le suivre et se laisser surprendre. Dino se précipite sur la 
scène et se dirige vers une petite armoire dont il ouvre doucement la porte et faisant semblant, 
sous mon regard, d’être saisi, il la referme vivement. Il recommence, l’ouvre et la referme 
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aussi vite en jetant un œil vers moi afin de vérifier que j’ai bien vu… laissant croire qu’il y 
aurait quelque chose d’inquiétant dans l’armoire. Il recommence une troisième fois puis court 
se cacher derrière le théâtre de marionnettes en criant : « au secours ! Là… », et pointant 
l’armoire. 
Curieuse, je me précipite vers l’armoire et avec hésitation j’ouvre doucement la porte, prête à 
la fermer face à la chose qui pourrait surgir et dit : « Oh la la, y aurait-il une souris ? J’ai 
peur ! » Je referme la porte vivement puis l’ouvre à nouveau… J’entends alors un grand cri 
derrière moi : « GRRRrrr ! », une souris géante surgit pour me manger. Je crie « Ha ! » et 
m’enfuis dans les coulisses… 
Dans son activité d’acteur, Dino est champion du rire. Dino ne parle pas, est toujours 
encombré par la langue qui le parasite. Le comique est devenu par excellence son mode de 
dialogue dans la vie. 


