Tout n’est pas joué

« Je ne suis appréhendable que dans mes cachotteries »
Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, ... ou pire

Identifiées comme des problémes de concentration et traitées
spécifiquement sans succes aupres d’une psychologue en libéral,
les difficultés d’ Adele prennent une dimension nouvelle lorsqu’elle
déclare a sa meére: «j’en ai marre d’étre cette fille-1a ». Cette
phrase précipite alors la prise de rendez-vous au CMP.

Adgele a sept ans, elle est en CE2, elle a un frére de cinq ans. Adele
est née par insémination artificielle avec les gamétes de ses deux
parents. Son frére quant a lui est un « bébé couette » congu sans
intervention médicale. Si la PMA n’est pas cachée, elle n’est pas non plus parlée a Adéle.

Madame m’explique les difficultés de sa fille. Adele se dévalorise beaucoup par rapport a I’école
sans que cela n’ait de correspondance avec les résultats scolaires plutdt bons par ailleurs. Elle
panique et fond en larmes a I’école comme au domicile face a la difficulté ou a I’échec. Elle est trés
sensible et I’évocation de la guerre ou des attentats semble la toucher de plein fouet. Elle fait des
cauchemars. A D’école, sa fille se sent seule et s’isole parfois, méme si elle parle facilement aux
personnes qu’elle ne connait pas. Adéle ne veut plus aller a 1’école et elle « déteste » sa maitresse.
Madame évoque enfin la soumission qui caractériserait la position de sa fille vis-a-vis de sa copine
qui, précise-t-elle, la traiterait comme « une esclave ».

Faire tout ce qu’il faut, ca fait beaucoup

Adgele s’installe a la table et se met a jouer avec une maison Playmobil qu’elle organise en disposant
les petits accessoires a sa disposition. Elle ajoute et enléve ces accessoires dont elle dit étre
dépourvue chez elle tout en maintenant au fil des séances certains invariants. La composition de la
famille ressemble a sa propre configuration familiale : deux parents, deux enfants dont une fille et
parfois un béb¢. La chambre de la fille est organisée méticuleusement. Adele sélectionne les objets
en fonction de ce qu’elle trouve dans les bacs. Elle cherche, trouve, remplace, change, modifie,
commente et prend soin de remettre ce dont elle n’a pas besoin. Témoin discret de ce qui se met en
sceéne, je m’informe sur ce qui se joue et se dit dans ce qui s’apparente a une forme d’autofiction.
Durant plusieurs séances, 1’un des personnages incarne une petite fille qui, contre des bonbons ou
un cadeau, fait « tout ce qu’il faut » dans la maison en 1’absence de sa mere. Elle s’occupe du bébé,
range, met la table, fait la cuisine, dispose un bouquet de fleurs.

Dans ses scénarios, le pére est chaque fois ostensiblement absent, occupé sur son ordinateur ou
rentre du travail au moment ou j’arréte la séance. D’ailleurs, chez elle, son pére est souvent malade,
« plus que tout le monde », ajoute-elle. Adele dit préférer sa mére a son pere car elle fait des
activités avec elle et lui donne toujours des bonbons mais ¢a, elle ne lui dit pas pour ne pas lui faire
mal au ceeur.

A 1’école, c’est a Elise, sa seule amie, qu’elle se soumet. Pour son pére, Elise n’est pas une copine
car « elle la traite en esclave ». Cette assertion paternelle, déja évoquée par la mére et qui insiste
pour la deuxiéme fois fait résonner la position dans laquelle Adele semble étre prise. En modifiant
cette formule, je lui demande ce qui, elle, la lie a cette camarade qui parait si importante. Adéle
m’apprend que sa copine lui permet de ne pas s’ennuyer, ce qu’elle ne supporte pas et qu’en son
absence, elle ’attend seule dans un coin de la cour.

Un jour, en traversant le couloir a cloche-pied, Adele me confie qu’il y a quelque chose qui cloche
avec 1I’école ou, méme si elle a envie de taper sur tout le monde, elle préfére bouder.

Passant successivement du scénario au récit de ce qu’elle vit, elle commence a témoigner de ses
impasses et me commente ce qu’elle fait jouer a son personnage : « La fille a des tas de livres



qu’elle doit apprendre par cceur et cela lui fait beaucoup », puis elle associe : « La seule chose qui
occupe maman avec moi, c’est les lecons, J’ai beaucoup de lecons et cela fait trop, j’ai peur de ne
pas réussir ».

Les cachotteries d’Adéle, une invention sur mesure

Adele est toujours trés enthousiaste a I’idée de venir « jouer a la maison ». « Ici, j’imagine plein de
choses mais chez moi presque jamais. Je ne joue pas aux Playmobils, je fais de la peinture et des
activités avec maman ». Au fil des séances, la mise en sceéne se répete quasiment a I’identique : une
petite fille s’occupe d’un bébé et remplit les tdches ménageres quotidiennes. Pourtant un petit
événement vient perturber les choses. Adéle met en scéne la désobéissance du frére qui prend un
bain contre I’avis de sa mére. « Ah, tiens, il y a un détail la », me fait-elle remarquer comme pour
me rendre attentif 1a ou la perplexit¢ me gagnait un peu. Ce n’est pourtant pas vers cette voie,
qu’Adele va s’engager pour se sortir de cette docilité ravageante au désir de 1’ Autre.

En manipulant un petit frigo Playmobil, elle me déclare : « si je change une lettre, cela devient un
gros mot que je ne veux pas dire ». A ma demande de précision elle me répond qu’elle ne veut pas
le dire pour ne pas se faire gronder par sa maitresse. Elle ne veut pas avoir un avertissement, ce qui
facherait sa mere. Ce gros mot secret qu’elle garde pour elle et dont elle me prive, se déclinera
bientdt et produira quelques effets.

Par la suite, Adé¢le m’explique que, le soir, elle demande a son pere, qui est devant son ordinateur,
d’aller aux toilettes. En veillant a ce que sa mére ne la voie pas, elle ouvre la porte du cabinet et la
referme sans y aller, se rend dans la cuisine, monte sur un tabouret et prend des bonbons qu’elle
mange pendant la nuit. « Ca, ¢’est mon secret, il ne faut pas le dire ».

De méme, partie pendant deux jours chez son cousin, elle me raconte qu’elle avait pris soin
d’emporter des bonbons qu’elle avait cachés sous son lit.

A I’école, si sa copine Elise décide de presque tous les jeux, il y en a un dont Adéle est & I’initiative
a présent, celui du « papa et de la maman ». Dans ce jeu, les parents sont loin et il reste les deux
enfants. Elise fait la grande sceur qui décide et s’occupe de sa petite sceur qu’incarne Adéle. « Mais
moi, ajoute-t-elle malicieusement, je vais au-dessus de 1’armoire et je lui pique des bonbons ».

Cette invention a pour effet de desserrer 1’étau dans lequel elle se trouvait prise et la pression de
I’Autre s’en trouve allégée. « Je dis pétate-pégase pour éviter de dire un gros mot quand je suis
énervée, j’aime bien dire ce mot ». Adéele met en sceéne une petite fille qui voudrait faire de la
balangoire. Chez elle, Adele aurait préféré une balangoire mais sa mere a laissé le trampoline. « Je
déteste ma meére, mais pas dans la réalité » précise-t-elle en me montrant son personnage.

Depuis quelques temps, Adéle va mieux. Elle ne s’effondre plus en larmes a 1’école et ne se
décourage plus lorsqu’elle est en difficulté.

Tout n’est pas résolu pour autant mais Adele n’est pas a cours de solutions. Récemment, elle est
arrivée en boitant, elle avait mal au genou. L’aprés-midi méme, sa mere devait I’emmener dans une
aire de jeu, « ¢ca tombe mal ! » fit-elle alors.

La ou la soumission constituait le seul recours face a 1’ennui et la solitude, Adele semble pouvoir
désormais se servir des paroles de son pere et faire usage de ce qu’il lui transmet. « Je n’aime pas
n’ennuyer mais quand je n’ennuie, j’écoute une chanson qui s’appelle Mercy que mon pére m’a
expliquée ». Les paroles de cette chanson racontent I’histoire d’une femme enceinte traversant la
mer pour fuir la guerre et qui accouche sur le bateau qui la secourt. Adéle entonne cette chanson.
C’est sans doute aussi dans ce méme mouvement subjectif que les objets peuvent se mettre a
circuler. Sa copine Elise lui a dit qu’elle avait de la chance d’avoir un Kidipet, animal virtuel,
version moderne du Tamagotchi. Adéle poursuit « Je me suis piqué des pieces dans ma tirelire, pour
m’acheter quelque chose, j’avais pris trois euros, ¢’était un euro, j’ai récupéré deux euros ».

Le jeu est aussi cette petite marge, cet intervalle entre deux picces ou deux surfaces. C’est
probablement a partir de cet espace, présent d’emblée dans les motifs de sa venue, et qu’Adele fait
consister dans le transfert, qu’elle peut se risquer a modifier sa position en inventant une forme
d’affranchissement qui lui est propre. Un jeu habile et fin, mené entre deux scénes pour changer son
monde.



