La musique, dans les marges

J’ai découvert pendant 1’écriture de cette intervention cette citation
de Lacan : « Il faudrait une fois — je ne sais pas si j’aurai jamais le
temps — parler de la musique, dans les marges.'» J’ai souri.
C’¢était pour le coup mon souhait, parler de la musique dans les
marges, bien conscient cependant que nous n’entendions pas ces
mots de la méme fagon, et que nous n’en avions pas les mémes
choses a dire. Mais reste qu’a la question « a quoi jouons-nous ? »,
je répondrai facilement qu’avec mes amis comme avec mes petits
patients, nous jouons « de la musique, mais dans les marges » et
que ce terrain de jeu peut, de par ses caractéristiques et a condition
d’y étre sensible, étre un espace propice a I’émergence d’une
rencontre avec les autistes.

Résonnance de la musique dans le corps

Mais concernant ces marges, de quoi parle-t-on ? En marge de quoi ? En marge des circuits
académiques de production et de diffusion qui offrent aux musiques d’aujourd’hui une forme tout a
fait limitée et normalisée dans sa fabrication, son format et son contenu. Il y a, hors des sentiers
battus, d’autres pratiques, plus discrétes qui s’inventent au quotidien. Ces artistes ne visent pas la
musique pour le plus grand nombre, mais plutdt a transmettre quelque chose qui leur est propre et
qui les travaille, quelque chose de singulier. A chacun son escabeau pourrait-on dire, cet escabeau
que définit Guy Briole dans La Cause du Désir sur la musique comme : « La trouvaille de Lacan
pour indiquer ce sur quoi s’appuie le parlétre ; son piédestal par lequel il peut s’élever, sublimer.
[...] celui qui I’a hissé a la place d’ou il sera visible pour les autres. Bien souvent cela tient comme
¢a peut, par un bricolage toujours provisoire. > »

En P’occurrence, parmi ces créateurs — on en repére pour lesquels le bricolage est concret — , qui
cherchent dans la manipulation matérielle du son quelque chose de I’expérience physique. Ils
inventent et créent des instruments ou des dispositifs sonores a partir d’objets tout ce qu’il y a de
plus divers, de la petite lutherie personnelle a la réalisation gigantesque d’installations. D’autres
usent d’un instrumentarium plus classique mais en le modifiant ou en en jouant de facon inédite et
il y a aussi ceux qui, de leur voix ou de leur corps font instrument. Au-dela des nécessités
mélodiques ou harmoniques, c’est le bruit dans son acception pure de matiére sonore, dans sa
presque physicalité qui importe ici. Le son des basses qui compresse I’abdomen au rythme de la
longueur d’onde, le son des fréquences aigués qui chatouille le tympan, ou les variations d’intensité
dynamique qui animent et remuent le corps de I’auditeur. Ce qui compte-1a, c¢’est comment ¢a
impacte le corps. Comment ca le saisit. Le corps comme la surface qui absorbe en son propre
matériau, sa chair, une part de I’onde qu’elle réfléchit.

Un bord au corps incernable

C’est peut-étre 1a qu’un lien possible est a penser entre les préoccupations sonores des artistes
engagés dans ce genre de pratique et la fagon qu’ont certains sujets autistes de s’appuyer sur le son.
Un lien probable a ’endroit de 1’éprouvé. Comment ne pas penser aux jeunes que 1’on cotoie : a
celui qui se balance en rythme, venant faire claquer son dos contre la paroi de 1’armoire, a celle qui
fredonne trois notes en boucle en tournant sur elle-méme dans une sorte d’étourdissement, ou a ce
dernier qui sature I’espace de sa chambre du son d’un ou deux postes radios ?

Donna Williams écrit : « J’adorais tout ce qui pouvait produire des sons mélodieux depuis que
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j’étais toute petite. J’accrochais des épingles de sireté les unes aux autres en une chaine que je
faisais tinter a mes oreilles [...]. J’avais de la méme fagon, une prédilection pour le timbre des objets
métalliques. Mon objet favori [...] était un diapason que je gardais précieusement sur moi pendant
des années. Je pouvais devenir mentalement sourde et aveugle a tout, sauf a la musique, qui
réussissait toujours a mettre mes sens en éveil. J’ai toujours fait de la musique avant méme de
pratiquer un quelconque instrument. A 1’insu de tous, je composais des mélodies que je gardais en
téte, pendant que mes doigts en donnaient le rythme. * »

De cette recherche sensorielle, il est souvent dit que les sujets autistes s’y enferment, mais on peut
penser qu’elle est une tentative de traitement de quelque chose, une tentative de se construire un
bord au corps trop souvent « incernable ». Dé&s lors, en accueillant cela comme un premier
branchement sur le monde, il est possible d’entendre ce mouvement dans sa dynamique et d’en
accuser réception comme on le ferait en improvisation. Avec sympathie, comme on le dit des cordes
libres (cordes sympathiques) qui entrent en vibrations par simple résonance avec les notes jouées de
méme hauteur.

Elsa et le sampler

Elsa a cinq ans et demi quand je la rencontre, elle n’utilise la parole qu’acculée a I’extréme, lachant
en chuchotant le strict minimum des mots attendus par ’adulte. Elle use cependant de la voix pour
crier. Ses cris, pergants et persistants et particulierement fréquents, fatiguent son entourage familial
et professionnel. L’ impuissance dans laquelle I’autre se trouve a tendance a entrainer le rejet. C’est
une enfant a la paleur exsangue, a la rigidité corporelle extréme, refusant qu’on la touche et
acceptant a peine qu’on I’approche. Ne supportant aucune perte, elle est sujette a une constipation
réguliére jusqu’a I’occlusion fréquente et porte des couches. Il est difficile de percevoir dans le
discours la concernant ce qui pourrait lui servir de point d’appui tant le tableau est noirci par
I’image de déchet qui lui est constitué¢ dans le regard des autres. Elsa a des poux. Elsa a les ongles
noirs. Elsa ne sent pas bon. Un point revient cependant réguli¢rement, son gotit prononcé pour les
comptines et la musique des films qu’elle regarde en boucle sur son écran.

Dés les premicres séances, je retiens qu’elle ne criera pas des lors que 1’on se fait docile a 1’'urgence
qui est la sienne quand elle pointe les PLAYMOBIL" et leur maison. Elle sort, inspecte et installe
minutieusement les éléments de décor et de mobilier. Ma présence ne la dérange pas mais ne parait
pas lui étre d’un grand soutien. Je maintiens cependant ces moments qui semblent faire répit dans
son quotidien tendu.

Elle découvre un jour en salle de psychomotricité un sampler branché a la sono fraichement
achetée. Elle appuie sur les touches et découvre qu’en pianotant elle a la main sur des séquences
enregistrées (des voix, des bruits divers). Elle y accordera dés lors toute son attention. A chacun de
nos rendez-vous mais aussi entre ceux-la, elle y reviendra systématiquement, découvrant par une
pratique des plus sérieuse toutes les diverses options qu’offre 1’objet, mettre les sons a I’envers,
pitcher la hauteur, ralentir ou accélérer les séquences, etc. Mes interventions, plutot techniques,
pour relancer la machine ou régler un volume par exemple, sont acceptées. Rapidement, un micro
est introduit et branché sur le sampler. C’est alors elle qui peut enregistrer des séquences. Elle
créera ses premieres boucles sonores a partir du contact du micro sur son corps : le battement
frénétique du micro sur sa cuisse, le frottement du micro sur ses cheveux ou sur ses lévres. La fois
suivante, elle me tend le micro prés de la bouche, je vocalise des sons. Elle se jette sur les boutons
et rit de transformer ma voix. Elle recommence la scéne et finit par empiler plusieurs couches de
voix les unes sur les autres, les tronquant a 1’envie, jusqu’a ce qu’elles ne se distinguent plus. Puis,
vient le temps ou elle répéte ces séquences vocales qu’elle déclenche. J’entends enfin le timbre de
sa voix. A partir de 13, c’est la sienne qu’elle enregistrera directement, du souffle d’abord, puis des
chuchotements puis des mots ou des bouts de phrases prélevées : « attention ! », « attends ! », « la
petite fille ». Elle joue de cela, des rythmiques gutturales au fredonnement de comptines
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reconnaissables. Les mois passant, nous nous retrouvons désormais dans la salle musique ou elle
s’adonne au piano, jouant de trés courtes mélodies qu’elle accompagne en chantant, ces mélodies
sont toujours les mémes, avec des variations. Si je ’accompagne a la batterie et que je saisis le bon
tempo, son regard s’éclaire et nous jouons ensemble ainsi.

Derni¢rement, elle m’a apporté un livre. Elle pointe un mot, je le lis a haute voix. Elle le repointe, je
le redis et elle éclate de rire. Elle jouera de moi comme elle jouait du sampler pendant une dizaine
de minutes, s’esclaffant de me voir tenter de suivre ses doigts sautant d’un mot a ’autre. Je poserai
mon propre doigt sur un animal dessiné a la page de ’imagier, elle le nommera, je le reposerai une
deuxiéme fois, elle répétera et nous changerons de roles avec autant de rires pour quelques minutes
encore.

En allant la visiter a domicile il y a peu, elle m’accueille en haut de 1’escalier. Me faisant entrer, elle
va s’installer au petit piano que sa mere lui a offert pour son anniversaire. Elle dépose également sa
Nintendo DS a sa droite, et nous fait une démonstration de sa nouvelle technique : lancer les
enregistrements de sa voix faits sur 1’application dictaphone de la DS avec possibilité de modifier le
son avec des effets, tout en jouant ses mélodies a deux mains au piano. Sa mere me dit qu’elle y
passe depuis quelques mois le plus clair de son temps. J’apprends qu’elle dit mon prénom quand
elle installe son matériel. Elle ne porte plus de couches et le projet « éducatif » d’Elsa a évolué.
Comme elle s’inscrit avec sérieux dans les apprentissages a I’école, il est dorénavant prévu qu’elle
integre une classe spécialisée.



