Penser en images, mais pas sans la lettre

Francois Bony

La question de I’identification

« Comment penser en images quand on n’a pas d’image du
corps, quand l’identification a 1I’image au miroir n’a pas eu
lieu ? » est la premiere question qui m’est venue a ’esprit a
propos de Temple Grandin.

Ce livre, Penser en images, aurait pu s’appeler « Le Point de
vue d’une vache » puisque c’était la premiére idée de Grandin,
d’aprés Oliver Sacks '. Il précise que si nous voyons « combien un autre esprit la laisse
perplexe, comme elle est impuissante a déchiffrer les expressions et intentions d’autrui » ¢’est
aussi avec une grande détermination qu’elle « nous étudie, [...] de fagon scientifique et
systématique comme si elle était “un anthropologue sur Mars” > ». Elle étudie les
comportements humains, mais aussi ceux des animaux : « Le point de vue d’une vache », c’est
celui qu’elle prend littéralement puisqu’elle nous explique qu’au début de sa carriére elle se
servait « d’un appareil photo pour visualiser le point de vue des animaux qui devaient passer
dans une trappe de contention ». Ainsi, elle se mettait a genoux et photographiait la trappe a la
hauteur des yeux d’une vache . Cette identification a la vache la conduit a construire sa
machine a serrer [squeeze chute] pour pouvoir avoir un corps en méme temps qu’elle sous-tend
son choix professionnel. C’est ce qu’elle confirme elle-méme, lorsqu’elle dit avoir demandé a
sa tante d’essayer la trappe a bétail de son ranch : « puisque la pression du contact tactile
calmait les veaux, peut-étre m’aiderait-elle aussi * ».

Depuis Grandin est devenue professeure spécialisée dans le comportement animal et
conceptrice d’équipements pour 1’élevage industriel, particuliérement pour réduire le stress
des animaux au moment de I’abattage.

Avant donc d’aborder le penser en images, en images « comme une vache », il nous faut
évoquer I’invention de la machine a serrer qui lui permet la fixation, la localisation de la
jouissance sur un bord et de se créer un corps.

Avant la vache, le grain de sable : dans Ma vie d’autiste, son premier ouvrage, Grandin relate
en effet s’« assoir pendant des heures en faisant couler du sable entre ses doigts et en
faconnant des montagnes minuscules. Chaque grain de sable me fascinait comme si j’étais un
scientifique qui regardait dans un microscope. D’autres fois, j’examinais chaque ligne sur mon
doigt, en suivant 1’'une d’clles comme une route sur une carte’ ». Ce moment de
contemplation du sable, ou chaque grain apparait dans sa différence aux autres, il nous faut
I’interpréter avec Jacques Ruff comme celui de la fixation d’une jouissance et celui de
I’émergence d’une subjectivité : « Par cette localisation, elle fait son trou dans le monde, elle
émerge de l’indifférence du monde en se faisant naitre de ses mouvements, ou de la
perception de petites différences sensitives. ®» Eric Laurent nous propose, ici, d’examiner

; Sacks O., « Préface », Grandin T., Penser en images, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 14.
1bid.
? Grandin T., Penser en images, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 20.
* Grandin T., Ma vie d’autiste, Paris, Odile Jacob, 1994, p. 107.
3 Ibid., p. 38.
® Ruff J., « Quand une machine se compléte d’un rite », Section Clinique de Marseille, http://section-
clinique.org/article/194/j_ruff quand une machine se complete d un rite.



I’émergence de la fonction du S, (S; tout-seul), signifiant-maitre, a partir de ces essaims de
signes issus de substances indénombrables tels 1’eau et le sable, qui sont « autant de traces de
ce qui a fait fixation ou traumatisme. Il n’en reste pas moins que c’est a partir de 1a que pourra
se construire une chaine [...] chaine métonymique réelle. ’ »

Elle passe donc du grain de sable (de I’inanimé) a la vache (au vivant) mais il faut noter que
cette identification a la vache est une identification par transitivisme, soit une identification
qui se passe du stade du miroir. Le stade du miroir décerne un corps. Pour Grandin c’est
I’invention de sa machine qui lui permet de ressentir un bord et d’avoir un corps alors que
jusque-la elle était un organisme traversé par des sensations, heurté par le trauma de la langue.
La vache est un double et cette identification joue un réle majeur dans son auto-thérapie.
Rosine et Robert Lefort notent d’ailleurs que dans 1’autisme « le double peut faire fonction de
suppléance, suppléance beaucoup plus efficace que celle que peut trouver le psychotique
qu’une dépendance rive a son Autre et a I’objet qu’il lui doit dans le réel. Le double est aussi
bien dans le réel mais il peut faire séparation de I’ Autre. * »

Notons aussi qu’avant la machine a serrer, la logique de pression et de contact pour se
« construire » un bord était déja a 1’ceuvre a travers 1’usage de coussins et de structures en
plastique qu’elle découpait. C’est ainsi qu’elle est des ’origine au travail du traitement de sa
jouissance, traitement qui débouchera sur I’invention de la machine a serrer, invention qu’elle
démultipliera dans son travail pour les abattoirs industriels. Du c6té¢ donc du sacrifice du
double.

« Je pense en images »

« Je pense en images », écrit Grandin s’appuyant sur les travaux d’un certain Francis Galton
selon qui nombre de personnes produisent des images mentales vives, alors que pour d’autres
« les idées n’apparaissent pas comme des images mentales, mais comme des symboles. Les
personnes qui ont une mémoire peu imagée se souviennent de la table ou elles ont pris le petit
déjeuner mais elles ne la voient pas * ».

Précisons ici que Grandin n’a trouvé chez les psychiatres et psychologues qu’elle a rencontrés
que des positions d’attaque de ses symptomes et de ses créations. Tel psychologue voulant la
libérer de ses « obsessions sur les portes », tel psychiatre voulant la voir abandonner 1’'usage
de sa « machine a serrer », tel autre de vouloir en rajouter sur le sens en cherchant la
« blessure psychique » a I’origine du syndrome '°. Si bien qu’elle ne trouva d’appui que chez
certains professeurs qui encouragerent son aspect créatif. C’est pourquoi a une psychologie et
a une psychanalyse fondées sur le sens et non sur le réel, elle a préféré les théses d’un
dysfonctionnement neurologique qui lui permettent de vivre avec sa bizarrerie et de creuser ce
sillon pour d’autres. D’ou ces emprunts a Galton et autres neuroscientifiques.

Mais qu’est-ce que Penser en images pour Grandin ?

Ses souvenirs et ses connaissances sont, dit-elle, emmagasinés dans sa téte comme sur un CD-
ROM ', créant une véritable « vidéothéque ». Elle explique que les mots sont pour elle
« comme une seconde langue » qu’elle traduit, « tous les mots, dits ou écrits, en films colorés
et sonorisés % ».
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Chaque mot « était traduit en une image visuelle, qui correspondait au sens » du mot '*. Nous
pourrions corriger et parler de signification plutét que de sens. Le sens, c’est bien ce qui lui
fait probleme. En effet Grandin précise que si elle laisse errer son esprit, sa pensée fonctionne
sur un mode associatif : « Chaque souvenir vidéo en déclenche un autre de facon associative,
et ma réverie peut m’écarter assez loin du probléme initial de conception industrielle. '* »
Selon sa conception, cette pensée associative est le probléme des autistes.

Grandin associe donc au mot une image qui devient un des référents de ce mot, le tout
devenant un signe.

Ce n’est pas ici un signe au sens saussurien qui associe une image acoustique a un concept.
Par exemple, au mot chien n’est pas associé le concept de chien, mais « un fichier avec la
photographie de tous les chiens que j’ai vus, et il ne cesse de s’enrichir '° ». Le signe ici reste
coll¢ a la présence de 1’objet concret, percu. Il ne fonctionne pas comme un signifiant en
opposition a un autre signifiant, comme dans le « Fort-Da». C’est plutét une image
acoustique associée a des images visuelles.

Elle aboutit alors a une sorte de dictionnaire imagé, un imagier fait de « fichiers » visuels
associés a un mot / son. La phrase étant a lire comme une suite de significations. C’est-a-dire
que la signification ne se boucle pas a la fin de la phrase avec un point de capiton mais nous
avons une suite de signes, de S; tout-seuls qui s’ajoutent pour donner une signification plus
complexe. C’est ainsi qu’elle comparera sa maniére de penser et donc de prendre des
décisions au fonctionnement d’un ordinateur. Car ses décisions ne sont pas commandées par
ses émotions mais « naissent du calcul. '® »

Grandin dispose donc d’une bibliothéque de situations, des images y sont associées a des
mots. A partir de cela elle établit des régles, une hiérarchie de régles qui lui permettent de
s’orienter dans le monde et d’avoir si je puis dire une conduite « prét-a-porter » dans la
plupart des situations. On pourrait avancer que Grandin pense « en imaginaire » car elle
applique au présent une « conduite a tenir » et des phrases a dire, en fonction d’expériences
passées vécues ou vues. Il y a d’une certaine fagcon compensation par I’imaginaire de la
défaillance du symbolique. Cette maniére de faire Iui donne 1’aspect d’un
« magnétophone '’ », surnom que lui avaient donné les autres enfants.

Elle n’a pas le « sur-mesure ». C’est pourquoi lorsque le sens ne pouvait se décider qu’en
fonction de I’énonciation de l’autre, la compréhension de Grandin était selon O. Sacks
«toujours trés anormale, les allusions, métaphores, plaisanteries lui restaient
incompréhensibles '® ».

Tout ce que décrit 1a Grandin n’est-ce pas une facon de présenter « les régles du langage
coupées de toute relation avec le corps '° », sa « tentative de réduire le désordre de lalangue a
un langage dont pourraient s’extraire des régles fixes ° », ce qui est selon E. Laurent la
démarche de tout autiste, soit la nécessité de « faire taire le vacarme de la langue *' ».
Démarche qui va aboutir a la construction de ce que Jean-Claude Maleval appelle un « Autre
de synthése * ».
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«Il'y a un signe sur le mur, mais elle veut étre stire / Car vous savez, les mots ont parfois un
double sens. », dit la chanson Stairway to Heaven >.

« Des modes de traitement de 1’équivoque ** », ¢’est ce qu’essaie de construire Grandin en
particulier et les sujets autistes en général.

L’impact de la langue

Le traumatisme fondamental est pour tout humain celui de la langue, de I’impact de la langue
sur le corps.

Si I’on s’appuie sur le second temps de I’enseignement de Lacan, on peut dire que dans la
névrose, I’impact de la langue sur le corps se traduit a travers les processus d’aliénation et de
séparation par une castration symbolique : le sujet se sépare d’une part de lui-mé€me que
Lacan nomme I’objet a. Le langage est alors 1’habitat de 1’étre du sujet. La réalité du sujet sera
alors structurée comme un mixte d’imaginaire et de symbolique, ce que Lacan appelle aussi
les semblants, qui viendront recouvrir le réel. Cela donne le sentiment d’un monde commun
partageable. Tandis que Grandin, elle, n’arrive pas a faire avec les semblants, les
métaphores... Elle énonce : « les gens normaux restent insensibles a I’inattendu... ils ne
voient que ce qu’ils s’attendent & voir >* ». En effet, ceux-ci ont une croyance en le signifiant
qui les « protege » du réel, contrairement a elle qui est toujours sur le qui-vive face au réel
contingent.

Dans I’autisme comme dans la psychose, cette séparation (d’avec I’objet) ne s’effectue pas, et
plutot que d’aller le chercher dans 1’Autre, ce qui ouvrirait a la dialectique du désir voire de
I’amour, le sujet pense que c’est I’Autre de la relation qui peut s’y intéresser a travers sa
personne, d’ou le coté persécuteur que peut présenter toute demande, a lui, adressée.

Par contre, si ’on s’appuie sur le dernier enseignement de Lacan et 1’idée d’E. Laurent
lorsqu’il parle de la « tentative [dans ’autisme] de réduire le désordre de /alangue a un
langage dont pourraient s’extraire des regles fixes », il nous faut décliner ce que Lacan
introduit avec ce terme de lalangue en un seul mot, c’est « ce qui de la langue est en
résonance avec ce qui se jouit du corps. C’est aussi le lieu ou peut se faire cette premicre
opération introduisant de I’Autre au lieu de 1’Un. [...] C’est aussi la fonction a partir de
laquelle, quelque chose peut s’écrire de la jouissance. *° » Retenons cette idée d’écriture de la
jouissance qui nous introduit a la fonction de la lettre. Le langage n’est plus préalable, mais
c’est un produit du discours de la science, « une élucubration de savoir sur lalangue >’ ».
« Lalangue opére une premiere mise en forme du réel, sous la forme d’un savoir qui se traduit
au niveau des affects et de la perplexité qui peut en étre la trace. Lacan situe ici 1’inconscient
comme témoignage des effets de lalangue ** », nous dit Jean-Pierre Rouillon.

Il poursuit : « Fait primordial, ces affects résultent de la présence de lalangue en tant qu’elle
articule des choses [...] sans produire pour autant une liaison [...] des S; et S, tout- seuls [...].
C’est dire que lalangue articule des choses au moyen de ce dont elle dispose : les mots, les
phrases entendues, les sons, la musique, le ton, toute la mati¢re présente dans la langue
maternelle. Cette premicre articulation est un traitement du réel qui doit comporter sa part de
satisfaction c’est-a-dire aussi de souffrance. [...] C’est saisissant lorsque certains autistes
sortent des sons, des bruits, des remugles, des chuintements, du tréfonds de leur corps ou de sa
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surface.  » Ces signifiants « tout-seuls », c¢’est aussi ce que Lacan appelle dans le premier
temps de son enseignement une lettre en tant qu’ils écrivent quelque chose de la jouissance,
comme les grains de sable ou les lignes de la main chez Grandin. La lettre est alors a entendre
comme «un autre nom du signifiant, le nom du signifiant lorsqu’il est séparé de la
signification *° ».

Pourquoi J.-P. Rouillon insiste-t-il sur le fait qu’en « chacun des cas, il s’agit de ce qui
s’enracine dans un rapport a lalangue, au signifiant, et non pas a la dimension de 1’objet et de
I’image *' » ?

C’est bien parce que certains psychanalystes se sont emparés de la théorie freudienne des
différents registres d’inscription ** qui reprend une de ses théses plus anciennes >> pour rendre
compte de cette « mise en forme du réel » et des différentes formes d’autisme. Nous suivrons
ici la description de ces quatre registres que donne Henri Rey-Flaud : il y a « les “empreintes”
imprimées au stade originel des sensations, les “images” enregistrées au stade des perceptions
(d’ou leur nom primitif de “signes de perceptions”), les “traces” signifiantes constitutives de
I’inconscient, et enfin les représentations conscientes d’objets, supports de la réalité ordinaire,
I’ensemble formant le “systéme de souvenirs des signes du langage” ** ». Selon H. Rey-Flaud,
les témoignages des autistes adultes nous permettent d’avoir « une représentation des deux
premiers registres scripturaux : a savoir celui des “empreintes” spécifiques de 1’autisme
infantile précoce, de type Kanner, et celui, plus élaboré, des “images”, caractéristiques de
’autisme de haut niveau, identifié par Asperger > ». Il y a donc selon cette théorie une
premiére traduction de la sensation a I’image (qui fait défaut dans I’autisme de type Kanner),
puis de I’image a la trace (qui ferait défaut dans les cas d’Asperger). D’une certaine fagon H.
Rey-Flaud et d’autres s’appuient sur Freud pour donner raison a I’idée de Grandin et de ses
amis neuroscientifiques d’un défaut d’inscription dans I’autisme.

Quant a nous, nous suivrons plutét E. Laurent lorsqu’il reprend la question de la lettre a partir
de « Lituraterre ». La lettre, selon E. Laurent, doit étre saisie « a partir de I’effet qu’elle vous
fait et non de sa signification » puis il poursuit « il s’agit de considérer ce que la lettre n’est
pas : [...] la lettre n’est pas une impression *° ». Lacan va ici contre ce que propose Freud a
propos de 1’empreinte, la lettre n’est pas non plus un instrument & réduire les équivoques *’.
Ce sur quoi Lacan met I’accent c’est sur I’effet de perte qu’inscrit la lettre. Ici il s’agit de ce
qu’E. Laurent appelle I« écriture appui >® » en opposition a 1’« écriture impression », car :
« On pense contre un signifiant. C’est le sens que j’ai donné au mot de I'appensée. On
s’appuie contre un signifiant pour penser *° ». Il s’agit de la lettre en tant qu’elle vient faire
trou dans le sens : ici la jouissance liée a I’écoulement des grains de sable fait trou, mais a
partir de ce trou, appui, quelque chose vient s’écrire de la présence du parlétre. Chez Grandin
la lettre qui fait trou, c’est le sentiment de dilatation produit par 1’écoulement des grains de
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sable, et & partir de 13 la chaine pourra tels les grains s’écouler, se dérouler, faire littoral. A
partir de 1a quelque chose, depuis I’apparole, va venir s’écrire.

La lettre en tant qu’elle fait trou c’est la lettre qui est littorale, nous enseigne Lacan « entre
savoir et jouissance ». « La jouissance surgit a la fois comme €énigme, trou dans le sens et
indication d’une place. Il faut donc, contre les tenants de la signification, distinguer la part de
jouissance (a) et I’effet de sens ou I’effet de signification introduit par le parcours du
signifiant ** », précise E. Laurent. C’est cette fonction littorale qui fait défaut dans 1’autisme
par défaut « d’incorporation du langage », si I’on suit le Lacan de « Radiophonie ». Aussi, si
dans la psychose il y a rupture entre S; et S,, ’autisme se caractérise par la réitération d’un Sy,
celui qui a percuté le corps du sujet, celui de la « nomination traumatique *' ». Maleval le
congoit ainsi: « La difficult¢ de D’autiste a situer le mot dans un réseau d’oppositions
signifiantes, en raison du poids de sa connexion a un référent mondain, se trouve compensée
de maniére originale par Grandin: c’est par une sommation de signes iconiques qu’elle
parvient a construire certains concepts. ** »

On peut voir que dans cette réitération, « la répétition du méme — ce trait que Kanner avait
isolé et nommé le sameness [besoin d’immuabilité] — semble faire obstacle au déploiement
du vivant, qui lui n’est pas du c6té du méme * ». Cependant « I’ensemble du bain de langage
dans lequel [le sujet autiste] est plongé, [comme tout un chacun], ne cesse pas pour autant de
bruisser de toutes les équivoques possibles de la langue », malgré ses tentatives « de [les]
réduire par la répétition du méme ». Rien ne peut faire taire « ce bruit de la langue, qui est une
étrange “hallucination”. C’est un registre hallucinatoire qui n’est pas du tout le méme que
celui de la psychose ** ». Les enfants autistes « doivent apprendre que les mots servent a
communiquer - » dit Grandin, indiquant par 13 qu’il leur faut une psychanalyse a I’envers,
puisque cette derniere révele que ce sont les mots qui servent a la jouissance. Grandin traduit
cela & sa fagon : «j’imagine que pour les gens normaux le langage fonctionne comme une
sorte de filtre *° », filtre quant au réel brut auquel I’autiste est confronté. Et aussi : « J’ignore
pourquoi je n’ai pas d’inconscient, mais je pense que c’est lié au fait que ma “langue
maternelle” se compose d’images et non de mots. *’ » C’est en effet & partir de la lettre en tant
qu’elle fait trou, et avec la lettre que constitue pour elle I’image en tant qu’unité qui permet de
décomposer lalangue, que Grandin va constituer « son langage ».

A c6té de cette dimension de la jouissance comme trou dans le sens et appui pour le parlétre,
J.-A. Miller soulignait que les sujets « autistes sont immergés dans le réel », soit « cette
dimension terrible ou rien ne manque, car rien ne peut manquer. Il n’y a pas de trou et rien ne
peut donc s’extraire pour étre mis dans ce trou — qu’il n’y a pas. **» D’ou I’angoisse extréme
lorsqu’ils doivent se séparer de leurs feeces : « dans le registre du réel, il n’y a pas de trou,
sinon celui que tente de créer une automutilation * ». Pour E. Laurent, il y a dans 1’autisme
une « forclusion du trou *° », une impossibilité pour I’autiste « d’écrire que sa mére est
partie ». L’autiste a au contraire affaire a un trop de présence de I’Autre, dont il essaie de se
débarrasser par la rayure incessante qui finit par trouer la feuille. Le trait n’inscrit pas
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I’absence de 1’Autre du fait du non-fonctionnement du « Fort-Da » et de I’Ours en peluche
comme réserve de signifiants lorsque la meére, 1’ Autre, s’en va.

L’extraction de I’objet chez Temple Grandin

Si certains enfants autistes tentent d’extraire leurs propres selles, en introduisant leurs mains
dans leur anus, dans une extraction brute, non sans souffrance d’un objet informe, quelle est
I’opération de Grandin au niveau de I’extraction de 1’objet ?

E. Laurent note qu’un objet est en jeu lorsque Grandin explique que son objectif dans ses
constructions est de réduire la souffrance des animaux. Pour la mére, d’une part, «les
enveloppements étaient 1’objet transitionnel de Temple, ses comfies, ses "secours" » et d’autre
part, «la cattle chute faisait I’objet "d’un conflit intime" et suscitait en elle une étrange
réaction de "rejet". Elle s’en était ouverte a sa mére, qui lui avait répondu dans une lettre :
« Ne t’inquiete pas de la [cattle chute]. C’est un "doudou" [comfy]. Te souviens-tu que tu
repoussais tous les "doudous" [comfies] quand tu étais petite ? Tu ne les supportais pas. Ton
besoin de te retourner vers la [cattle chute] est maintenant naturel. °' »

Cela nous montre, dit E. Laurent, « quelque chose de la maniére dont le sujet peut préserver
une relation fixe avec un objet qui entre dans son monde, un objet qui prend une forme et qui
en délivre une au sujet. Le mathéme lacanien de 1’objet a est sans doute bien plus adéquat
pour qualifier le moyen par lequel T. Grandin capture un corps, un corps animal ou bien le
sien. » [...] « Cette identification ne fait aucun mystere pour elle, son corps se trouve, non pas
contenu, mais bordé, enfermé dans cette forme. Ici, ce que 1’objet @ met en forme, enserre
dans une forme, I’en-forme de 1’objet a n’est autre que la cattle chute, qui donne une forme au
regard affolé — le sien et celui de 1’animal “aux yeux affolés, [...] terrifiés et nerveux”— et
s’articule au corps. °* » L’objet a a ici une forme, au sens des différentes formes de I’objet, et
en décerne une au corps.

« Le double fonctionne comme un bord du corps du sujet autiste qui, lui, n’a pas de corps.
[...] car un corps n’existe que si un objet peut s’en séparer ° », précise E. Laurent. Si le
regard terrifié est extrait et le corps produit par la cattle chute, Grandin va si je puis dire
creuser le trou, ici produit. On voit ici que le corps « C’est un trou. Et puis au-dehors, il y a
I’image. Et avec cette image, il fait le monde. >* »

Le trou, la porte et I’escalier

Ici, il ne s’agira pas du sacrifice d’Isaac, ni de celui de ’animal totémique sous la forme du
bélier, mais bien de celui du double a partir d’une invention de Grandin : The stairway to
Heaven (L’escalier pour le paradis), comme elle le nommera, non sans s’étre inspirée de la
chanson de Led Zeppelin>>. C’est en 1971, alors que Grandin a vingt-quatre ans et que
jusque-la elle s’est occupée de faire engraisser le bétail, qu’elle passe devant les abattoirs
Swift. A cette période, elle s’interroge beaucoup sur ce qu’il se passe lorsque 1’on meurt *°.
Lorsqu’elle toucha le mur blanc de D’abattoir, il lui sembla qu’elle touchait « 1’hotel
consacré ' ». Elle fit alors un réve ou elle visitait I’abattoir (ce qui lui avait été refusé), dans
ce réve : « seul le rez-de-chaussée était réservé a I’abattoir [...]. Les autres étages étaient
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occupés par de beaux musées et des bibliothéques ou était stockée une bonne partie de la
culture du monde entier >® ». Notons ici que Grandin avait accroché sur son bureau la phrase
« les bibliotheques sont le seul endroit au monde ou nous accédons a I’immortalité » pour se
donner du courage et obtenir son doctorat™. C’est en effet par ses constructions et
publications qui la rendront célébre qu’elle deviendra immortelle, soit qu’« elle s’achéte un
escalier menant au paradis ° », comme le dit la derniére strophe de la chanson.

En 1974, « I’escalier du paradis » a été achevé. C’était une rampe destinée a amener les bétes
vers la mort, en diminuant au maximum leur stress, car les courbures ne leur permettent pas de
voir ce qui les attend. Cela fut pour Grandin « une étape importante dans la définition du but
de ma vie ®' ». Dans son journal elle écrit : « J’ai énormément miri depuis la construction de
I’Escalier du paradis parce qu’il était REEL. Ce n’était pas simplement une porte symbolique
qui avait une signification personnelle pour moi, ¢’était une réalité que beaucoup refusent
d’affronter. ® » Elle dit alors avoir compris le sens de la vie et ne plus craindre la mort. Elle
écrit encore : « Je crois que les étres humains vont ailleurs aprés leur mort. [...] Je suis
convaincue qu’il existe une vie apreés la mort depuis que j’ai découvert Dieu en haut de
I’escalier du paradis. © »

L’image de la porte, elle ’avait rencontrée un dimanche a la chapelle. Un bruit I’avait fait
sursauter et sortir de son monde. C’était le pasteur qui venait de taper sur le lutrin pour faire
entendre le « frappez [...] et il répondra ». Qui pourrait lui répondre, se demanda-t-elle, et le
pasteur de poursuivre : « je suis la porte : tout homme qui passera par moi sera sauvé |...]
devant chacun de vous il y a une porte qui ouvre sur le ciel ** ». Grandin qui ne dispose pas de
la métaphore, cherche cette porte pour y trouver le salut et ce n’est qu’en prenant les escaliers
jusqu’au dernier étage qu’elle trouve une fenétre par laquelle elle peut voir la lune et le ciel.
Cette découverte I’emplit de joie. Avec cette fenétre, porte réelle, elle se créa une image pour
supporter les coupures, transition entre une fin et un commencement.

L’image de la porte lui servira pour se représenter les moments de passage, les « étapes de sa
vie » étaient « symbolisées » par le franchissement d’une « vraie » porte , soit d’une porte
réelle.

Le trou : « S’il existait un trou noir en haut de I’escalier du paradis, personne n’aurait de
raison d’étre vertueux ®°», déclare Grandin. E. Laurent, lui, précise qu’il est peut-étre
« paradoxal de parler d’absence de trou, alors méme qu’une psychanalyste kleinienne a choisi
le terme de “trou noir” comme marque de ’expérience subjective de ’autisme ©’ ». Le
paradoxe se résout si I’on considére que le trou qui est forclos est un trou dans le symbolique,
soit un trou avec un bord, tandis que dans I’autisme, le trou est réel sans bord. « Le trou sans
bord qui accompagne D. Williams se referme sur le vivant de son étre comme pure présence
de la mort ®® ». Les Lefort insistaient sur le fait que I’absence du signifiant phallique « laisse
I’autiste sans cesse confronté a la mort, celle du semblable ou la sienne ® ». On peut ainsi
avec E. Laurent « considérer 1’élaboration de la cattle chute personnelle de T. Grandin comme
une construction sans fin pour perfectionner toujours plus ce qui se replie sur le corps, comme
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limite, bord et présence de la mort. L’invention de la hug machine est I’envers de cette
expérience, un enserrement par un objet qui donne forme de vie " ».

« Et, alors que nous serpentons sur la route,

Nos ombres plus grandes que notre ame,

Voici, marchant, une dame que nous connaissons tous 'y, dit la chanson. ..

L’escalier vers le Paradis, Stairway to Heaven, lui, est une création de Grandin, méme si son
nom est emprunté¢ a Robert Plant le leader-chanteur de L. Zeppelin. Il lui permet de trouver
une inscription, inscription du sujet dans le symbolique par son identification a la vache ici
rayée du monde des vivants. C’est le sacrifice du double comme traitement de la forclusion du
trou. Le symbolique parvient ici 8 mordre sur I’imaginaire. Grandin s’inscrit a la fois comme
mortelle, comme la vache sacrifiée, et immortelle du fait de son ceuvre : « I’escalier du
paradis », qui fera trace comme ses ouvrages autobiographiques. Le nom de Temple Grandin
se voit aujourd’hui tout autant associé aux études sur I’autisme qu’a celui des appareils pour le
bétail.

La mort du double fait trou dans le réel et inscription dans le symbolique, mais n’est pas sans
réveiller ses questions métaphysiques et religieuses sur la mort et son aprés. Enfant elle a été
¢levée dans la religion protestante mais c’est aux abattoirs Swift qu’elle s’est forgée une
« croyance religieuse toute personnelle ' ».

Apres avoir abattu du bétail pour la premicre fois, en 1973, elle se répétait la nuit qu’elle
n’avait pas vraiment tué ces bétes . Plus tard elle dira qu’« Avoir congu I’une des machines a
tuer les plus performantes au monde me fait quand méme réfléchir. "* » Une question hante
Grandin « Comment justifier leur mort? > » : « Parfois mes pensées sont tourmentées...
/Ouuuh, je me pose des questions [...]/ Le joueur de flite nous conduira vers la raison '® ».

Le joueur de flite c’est le Grand Pan, le protecteur des bergers et de leurs troupeaux... Sa
présence est nécessaire en haut de 1’escalier. Soit que le trou qui surgit du fait de la mort de la
vache (a’), du semblable fait surgir le sujet et convoque 1’ Autre (A) sous la forme de Dieu.
Car s’il n’y avait qu’un trou noir en haut de I’escalier, « personne n’aurait de raison d’étre
vertueux », il en serait fini de 1’ordre nécessaire. C’est logique : ici c’est Grandin contre
Nietzsche. En haut de I’escalier il faut Dieu et la porte du Paradis. C’est pour cela que
lorsqu’elle tourne en voiture autour des abattoirs, elle a le sentiment « de regarder le
Vatican '’ ». « Elle fait en somme de ’abattoir un “Temple” ’® », comme le fait remarquer J.
Ruff.

Conclusion

Si Grandin pense en images, nous retiendrons surtout au-dela de celle du double qui lui donne
un corps, celle de la porte (imaginaire), qui vient recouvrir le trou noir — de la mort — (réel) en
haut de I’escalier / SK beau (To Heaven...), qui lui délivre un nom (symbolique).

Mais cette belle construction va s’écrouler en 1978.

« Ton escalier repose sur le vent qui murmure », dit la chanson.
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Et c’est lorsque Grandin a « traversé a la nage la “piscine” de 1’exploitation d’engraissement
de John Wayne [...] pour faire un coup de pub stupide " », que le vent s’est arrété de souffler
ou a soufflé en sens contraire. En effet elle a perdu sa croyance religieuse, selon elle du fait
d’un empoisonnement par des « organophosphates ». On y verra plutét une surexposition
médiatique, une surexposition au regard, au « coup de pub » qui crée une décompensation au
cours de laquelle elle sera traitée par antidépresseurs (qu’elle prendra au long cours). Mais le
fait est que « son sentiment religieux est parti » ce qui la laissera non sans un certain désarroi.

Le rite (shehita) comme solution et la mort portée au compte de I’Autre

A I’heure ou les pratiques dans les abattoirs font scandale et conduisent le législateur a y
imposer des caméras, il est bon de rappeler que c’est a I’issue de la visite d’un abattoir qui
pratiquait le rite de la shehita, au cours duquel les animaux étaient particulierement maltraités
que Grandin décida de s’intéresser a diminuer leur souffrance *. C’est aussi dans un autre
abattoir, pratiquant ce méme rite, qu’elle retrouva « SON » sentiment religieux. « Je sentis que
je vibrais a I'unisson avec 1’'univers tandis que j’immobilisais et que je calmais les bétes pour
que le rabbin puisse exécuter la shehita. Faire fonctionner cet appareil, c’était comme entrer
en méditation zen.*' » « Quand la force vitale quittait ’animal, j’éprouvais de profonds
sentiments religieux. Pour la premicre fois de ma vie, la logique était vaincue par des
sentiments dont j’avais jusque-1a ignoré I’existence. ** » Son sentiment religieux se disjoint de
la logique et par ailleurs « La destruction du double est portée au compte d’un Autre [ici
Dieu]. [...] il lui faut le sacrifice ritualis¢ de I’animal. [...] Elle reste sur le bord. C’est sur le
bord d’un vide apercu, d’un trou, qu’elle met le rite. Le rite est au bord d’un énoncé
dogmatique, d’un réseau signifiant qui reste muet. L’usage du rite prévaut sur ce qu’il veut
dire * », commente J. Ruff. Grandin, qui veut généraliser I’usage du rite dans les abattoirs
pour améliorer le respect des bétes, précise : « Le rite pourrait consister en quelque chose de
trés simple, par exemple un moment de silence. [...] Aucune parole, rien qu'un moment de
pur silence. ** » Voila la derniére phrase de Penser en images qui réduit I’Autre au silence,
silence qui fait ressortir I’objet voix.

Le vent qui murmure (la voix) soutient a nouveau 1’escalier... Précisons quant aux paroles de
. . . . , R . 85
Stairway to Heaven, que R. Plant soutenait « qu’un ange les lui avait soufflées a I’oreille ™ ».
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